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Conteúdo resumido 
 

Mlle. Baumard foi secretária de Léon Denis nos últimos anos 
de sua vida. Nesta obra a autora mostra interessantes detalhes da 
vida pessoal de Denis. 
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A autora mostra na obra o extremo cuidado que Denis tinha 
com suas inúmeras correspondências recebidas, sua grande 
cortesia com as visitas recebidas, em especial aquelas que neces-
sitavam de auxílio espiritual, sua grande admiração pelas obras 
de escritores (espíritas ou não). 

É uma obra importantíssima ao leitor que deseja conhecer de 
perto o dia-a-dia de uma grande personalidade espírita (grande 
escritor, orador, amigo e de grande coração). 
 
 

É preciso que a morte deixe de ser 
um motivo de horror, visto que, através 
dela, vemos a ascensão para a luz. 

Léon Denis 
”O Gênio Céltico e o Mundo Invisível” 

 
 

Dedico estas páginas à memória de 
Léon Denis, o mestre venerável ao qual 
devo uma justa compreensão da vida e 
da morte. 
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Prefácio explicativo 
de Wallace Leal V. Rodrigues 

O que o livro de Claire Baumard não contou... 
 

Viver cotidianamente através da tradução, as duzentas e pou-
cas páginas deste “pequeno grande livro”, Léon Denis na Intimi-
dade, de Mlle. Claire Baumard, urdido de lembranças, carinho-
sas recordações, divagações em torno da posição filosófica 
daquele a quem chamava o “mestre”, terminou para se tornar, 
para nós, um estado de espírito ao mesmo tempo benéfico e 
ansioso. 

Houve o momento em que desejamos com emoção ter na re-
tentiva a presença física de Mlle. Baumard e isto nos satisfez a 
gentileza de Hubert Forestier, já desencarnado, antigo diretor da 
Revue Spirite e amigo pessoal da escritora. Em preciosa foto – 
um típico instantâneo familiar de “tarde dominical” – vê-se ante 
uma parede de pedras e o gradil de sua residência, em Saint-Cyr-
sur-Loire, Mlle. Baumard, de pé, ao lado de sua irmã gêmea, 
Mlle. Gabrielle, esta assentada, ambas frágeis como pequeninos 
pássaros, sorridentes, com seus “chignos”, como nuvens alvas 
aureolando-lhes a cabeça e fugitivos olhares nos quais se adivi-
nha uma suave ironia. 

Mlle. Gabrielle antecedeu-a, partindo para o Mundo Maior a 
26 de outubro de 1958. Com 89 anos de idade, Mlle. Claire 
Baumard segui-la-ia três anos mais tarde, a 15 de janeiro de 
1961, e os espíritas de toda a França prestaram-lhe carinhosas 
homenagens. 

Embora sejam parcos os dados biográficos a seu respeito, 
presume-se que tenha nascido em 1872. 

Claire Baumard assistiu aos dias heroicos do Espiritismo e se 
manteve fiel ao ideal que Léon Denis lhe transmitira até o fim. 
Poucos meses antes de sua desencarnação, era ainda assídua 
participante das realizações do “Chainon Tourangeau”, a princi-
pal entidade espírita de Tours. 
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“As conferências realizadas em uma das belas salas da Pre-
feitura – escreve Hubert Forestier – interessavam-na viva-
mente, e era raríssimo estar ausente, apesar de sua avançada 
idade. Sua presença, na primeira fila do auditório, era um re-
conforto para todos, um patrocínio de particular valor, aureo-
lado pela lembrança do Canto da Sobrevivência.” 

Mlle. Baumard não era uma joven-
zinha quando, em 1918, entrou a 
serviço de Léon Denis, pois tinha 45 
anos. Entretanto, conhecera-o vinte 
anos antes e já com convicção espírita, 
conforme narra em suas páginas. 
Revela ainda que, no decorrer dos 
anos em que foi a dedicada secretária 
do escritor, já cego, redigiu um diário, 
ao qual, entretanto, não recorreu para a 
feitura de sua obra. Preferiu a revela-
ção do grande e reverenciado vulto do 
Espiritismo, pelo depoimento escrito 
de seus contemporâneos e sínteses de sua obra, ao desmonte 
dessa soberba personalidade, pela sucessão real do cotidiano. Por 
esse motivo, seu livro é, antes, a impressão intelectual e espiritu-
al desse a quem chama incessantemente de “mestre”. 

Todavia a gama existencial que nos transmite não é o fruto de 
uma imaginação exacerbada ante um líder carismático como o 
foi Léon Denis. Ela vai além de acontecimentos visceralmente 
representativos e importantes, deixando-nos, a nós pesquisado-
res, incomodados pela existência desse diário e do qual a autora 
não quis valer-se. E perguntamos: na mão de quem estará agora, 
acolá, nessa longínqua Tours? E nem sabemos se dele se valeu o 
próprio biógrafo de Léon Denis, Gaston Luce, também já faleci-
do. 

Dissemos “incomodados” tendo em vista que o venerável 
mentor espiritual, Emmanuel, nos esclarece que a tarefa do 
trabalhador intelectual espírita deve também ser de desvencilha-
mento e perquirição da verdade, tanto em plano doutrinário 
quanto em plano histórico, de modo a que, seguindo o próprio 

 
Mlle. Baumard, de pé, ao lado
de sua irmã Mlle. Grabrielle. 
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Allan Kardec, os processos e conquistas da sociedade humana, 
em progressiva ascensão, sejam incorporados ao acervo do 
Espiritismo. 

Com esse propósito, valendo-nos da crítica comparativa e in-
tuitiva, até certo ponto na conceituação de Bergson, tentamos, 
aqui, singela e respeitosamente, desdobrar a compreensão de 
Léon Denis, essa luminar figura das letras espíritas e que voa em 
direção aos séculos como o primeiro credenciado ao título de 
“apóstolo do Espiritismo”. 

A compreensão de Kardec e Denis 

Dezembro de 1861. Três dias antes do Natal. Inverno em Pa-
ris. Noite. No interior tranquilo de sua casa, à Rua dos Mártires, 
nº 8, Allan Kardec, através da mediunidade do Sr. de A., entre-
tém-se a falar com seu orientador espiritual. 

A luz do bico de gás, o rosto do antigo aluno de Pestalozzi 
revela inconfundíveis sinais de fadiga. Lançara O Livro dos 
Médiuns, obra que convertera o Espiritismo nascente em uma 
ciência experimental e pelo qual denunciara os charlatães, os 
espíritos malévolos e os médiuns interesseiros. Enfrentara, 
sereno, o vomitório de anátemas e injúrias que, sobre ele tanto 
quanto sobre a Revelação dos Espíritos, tinha lançado, ininter-
ruptamente, a Biblioteca Católica. Por fim o Auto de Fé de 
Barcelona reacendera a fogueira da ignorância e do fanatismo em 
sua biografia de imortal. 

É, com certeza, essa fadiga, mais um certo desejo antecipado 
por um momentâneo oásis de paz, que o levam a tratar sobre o 
seu sucessor. 

– Quem me sucederá quando eu partir? O que virá a ser do 
Espiritismo, uma vez que não se vê aparecer, de modo NOTÓRIO, 
ninguém para tomar as suas rédeas? Podereis dizer-me se a 
escolha de meu sucessor está feita? 

– Está sem o estar, dado que o homem, dispondo de livre ar-
bítrio, pode, no último momento, recuar diante da tarefa que ele 
próprio elegeu. 
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Mas, ainda assim, o diálogo especifica estas circunstâncias 
atinentes a esse substituto eventual: 
  1) Ele se revelará quando chegar o momento. 
  2) Não poderá se afastar do caminho traçado por Kardec. 
  3) Sua tarefa será penosa, pois terá que sustentar lutas rudes. 
  4) Kardec foi encarregado da concepção, ele será da execução. 
  5) Por isso deverá ser homem de energia e de ação. 
  6) Kardec não possui as qualidades que serão exigidas de seu 

sucessor. 
  7) Terá que ter a força do capitão que maneja um navio se-

gundo as regras da... Ciência. 
  8) Estará exonerado do trabalho de criação da obra para ter 

liberdade para aplicar todas as suas faculdades ao desen-
volvimento e à consolidação do edifício. 

  9) Será indispensável que dê provas de si, de capacidade, de 
devotamento, de desinteresse e de abnegação. 

10) Não poderá se deixar levar pela ambição nem pelo desejo 
de se fazer o maior. 

Ora, ao exame da ascensão do Espiritismo a partir de 1868, 
data da desencarnação de Kardec, quem configura essas qualida-
des e predisposições? Que silhueta, entre os denodados lutadores 
espíritas que se mantiveram na arena da irredutível pugna, res-
ponde a essas expectativas? 

À testa da Societé Anonyme du Spiritisme e da Revue Spirite, 
imediatamente a Kardec seguiu-se Desliens, porém apenas por 
dois anos, até 1871. Paul Gaëtan Leymarie sucedeu-o, permane-
cendo nesse posto por 30 anos, até seu desencarne em 1901. Foi 
um trabalhador constante e de ação enérgica, embora tolerante. 

Mas, a sustentação da causa espírita não se limitou ao círculo 
da Societé ou da Revue, conforme não é difícil depreender. 
Espraiou-se, foi de encontro à estrutura universal da sociedade 
humana e, aqui, eis que defrontamos, face a face, o parágrafo da 
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“execução”, indiscutivelmente atribuído aos contingentes da 
intelectualidade espírita. 

Chegados aos intelectuais espíritas, eis a nova interrogação: 
quem, dentre eles, se define, à distância do tempo, ao peso e 
medida do decálogo espiritual? 

Delanne? Flammarion? Denis? 
Eliminaríamos, em primeiro lugar, Flammarion. Sua Autobi-

ografia revela-nos o reticente, é antes o poeta da Astronomia do 
que o líder espírita. Esta não é a... “tarefa que ele mesmo esco-
lheu”. Em verdade, a obra de Flammarion até 1897 é um dealbar 
de luzes frouxas, em que se mencionam as “forces inconues”, as 
“facultés de l’âme encore inexpliqués”. Flammarion é célebre 
demais, aplaudido demais, cortejado demais. É impossível 
estabelecer-se uma comparação entre Flammarion e Crookes, 
pois é diametralmente diverso ser um cientista célebre na Ingla-
terra e na França. Além disso a própria Astronomia faz de 
Flammarion um contemplativo. Ele seria incapaz do enfático e 
ultrabritânico arremesso de Crookes. 

Ainda em Forças Naturais Desconhecidas, obra de 1907, 
Flammarion não hesita em afirmar que os fenômenos podem ser 
produzidos pelos espíritos... “mas, entendamos bem, esses espíri-
tos não são, necessariamente, almas dos mortos...” pois podem 
existir... “demônios, anjos, gnomos, fadas, larvas, elementares, 
duendes, trasgos, etc...”. Embora o levantamento crítico da obra 
de Flammarion seja ainda um convite ao exame demorado, 
parece-nos que apenas A Morte e o seu Mistério e As Casas Mal 
Assombradas, suas derradeiras obras, escritas entre 1920 e 1923, 
sejam efetivamente satisfatórias do ponto de vista do programa 
kardecista. 

Em torno de Flammarion, o leitor encontrará, neste livro de 
Mlle. Baumard o curioso episódio do capítulo IX que, entretanto, 
ela não esclarece de todo. Léon Denis, sentindo-se extenuado, 
enfermo, dificultado pela quase ausência da visão, procura 
contornar o convite que lhe chega de Meyer, para presidir ao 
Congresso Internacional Espírita de Paris, em 1925. 
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“O mestre levou a questão à consideração de seus guias em 
uma reunião íntima e estes o encorajaram a participar do 
Congresso; entretanto, ele objetou mais uma vez, recordando 
“o fardo de suas enfermidades”. Flammarion o substituiria 
com vantagem. “Léon Denis apenas pronunciara estas pala-
vras quando foi interrompido pelo médium que, em tom fir-
me e nítido lhe responde: – Flammarion não estará lá!” Co-
mo? Flammarion vai se abster? “Não, ele não estará lá!” Ne-
nhuma palavra a mais.” 

O Congresso teria lugar de 6 a 13 de setembro de 1925, Ca-
mille Flammarion desencarnaria a 4 de junho, portanto quatro 
meses antes. Mlle. Baumard não faz outros comentários, porém 
em seu prefácio à biografia de Kardec, por Sausse, Denis torna 
claro que o espírito ao qual confiara suas dúvidas nessa noite 
fora o do próprio Kardec. 

Por outro lado a presença de Léon Denis nesse Congresso, 
um dos mais importantes nos anais do Espiritismo, parece ter 
sido considerada imprescindível por parte dos organizadores 
espirituais. Denis prossegue ainda mencionando Kardec e revela 
o seguinte: 

“Ele me decidiu por seus argumentos e a força de sua von-
tade. Durante toda a duração desse Congresso, eu senti o seu 
apoio fluídico e a eficácia de suas inspirações.” 

E Delanne? 
Delanne nasceu dentro da doutrina espírita, pois seu pai era 

também um espírita. Ele confessa que suas primeiras lembranças 
doutrinárias remontam a 1860. 

“Meu pai era espírita, eu aprendi o francês ouvindo falar de 
Espiritismo, ouvindo-o explicar e raciocinar. Formei minha 
consciência do mundo e das criaturas pela prática desse mes-
mo raciocínio.” 

Delanne fundou, em 1897, a sua Revista Científica e Moral 
de Espiritismo, e escreveu nove obras que são clássicos espíritas. 

E Denis? 
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Denis manteve sua colaboração dentro da Revista Espírita até 
seu último ano de vida. Em seu prefácio à obra de Sausse ele diz 
que... 

“Durante cinquenta anos trabalhei pela difusão de nossa 
doutrina, pela imprensa e pela palavra.” 

O estudo de sua obra leva a esta constatação: Kardec aguçara 
a inteligência dos investigadores, Léon Denis iria tocar o coração 
das multidões. Foi o grande divulgador, aquele que levaria à 
alma das criaturas – do cientista ao operário – a mensagem de 
alegria e esperança de que se impregna o Espiritismo. 

Ao término do Congresso, Mlle. Baumard escreve: 
“... Todos guardaram uma impressão inapagável... Todos, 

sem exceção, sentiram que a doutrina que amavam tinha, em 
Léon Denis, um expoente venerável que, por sua grande con-
vicção, sua eloquência persuasiva e sua lucidez de vistas, era 
o digno continuador de Allan Kardec.” 

E o repórter Esquier, de La Liberté, a 14 de setembro de 
1925, escreve ao comentar sua entrevista com Denis: 

“Sabe-se que Léon Denis, o grande apóstolo do Espiritis-
mo, é sucessor de Allan Kardec...” 

Leymarie, Denis, Flammarion, Delanne, todos em conjunto? 
O diálogo de Kardec com seu guia espiritual, em 1861, ter-

mina assim: 
Kardec – Frequentemente se há dito que muitos espíritos 

encarnariam para ajudar o movimento. 
Espírito – Sem dúvida! Muitos espíritos terão essa missão, 

mas cada um na sua especialidade para agir, pela sua posição, 
sobre tal ou tal parte da sociedade. Todos se revelarão por su-
as obras e nenhum por qualquer pretensão à supremacia. 

Documentos, recursos diferentes de crítica serão capazes de 
projetar luzes diferentes sobre esse diálogo? 

Interessa-nos, aqui, Léon Denis. 

* * * 
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Um traço na obra de Léon Denis é certa estranha e maravi-
lhosa faculdade de ubiquidade. Muitas vezes ele pode estar em si 
mesmo e naqueles para quem escreve. É quando mais ilumina e 
mais aquece os corações. Mas existem, também, outros momen-
tos de igual faculdade em que sua identificação com a obra de 
Kardec é tão perfeita, que já não sabemos mais quem estamos 
lendo, se um, se outro. Então ele se dirige, sincero e contrito, 
para Allan Kardec e exclama: “Meu mestre!” 

Léon Denis era quase um adolescente quando a doutrina espí-
rita arrebatou para sempre os caudais de sua alma vigorosa. 

“Eu tinha 18 anos quando, por volta de 1864, passando um 
dia pela principal rua da cidade, vi, no mostruário de uma li-
vraria, O Livro dos Espíritos, de Allan Kardec. Avidamente o 
comprei, às ocultas de minha mãe, muito cuidadosa quanto 
aos assuntos de minhas leituras.” 

Mlle. Baumard irá comentar que “o rapaz entusiasta deveria 
discutir, raciocinar sobre a filosofia kardecista na presença de 
seus pais que, um após outro, aceitaram essas novas ideias...” 

É relevante verificar que as derradeiras linhas ditadas por ele 
a Mlle. Baumard tenham sido para o prefácio à Biografia de 
Allan Kardec, escrita por Henri Sausse. Essas páginas derradei-
ras – apenas cinco! – são ricas de revelações, de melancólicas 
rememorações, um breve espaço para um demorado adeus. Denis 
lembra o remoto dia em que fizera aquela furtiva compra e diz 
com a surpreendente convicção de quem, defrontando o fim, não 
se arrependeu: 

“Eu tinha 18 anos quando li O Livro dos Espíritos e isso 
foi, para mim, uma súbita iluminação de todo o meu ser. Eu 
não exigi provas a uma doutrina que respondia a todas as 
questões, resolvia todos os problemas de maneira a satisfazer 
a razão e a consciência.” 

Não nos é difícil imaginar no austero dormitório do nº 19, 
Place des Arts, o silêncio riscado pela pena de Mlle. Baumard 
sobre o papel e a voz do jovem de 81 anos, que dita pela derra-
deira vez: 
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“Eu encontrei várias vezes Allan Kardec sobre o plano ter-
restre. A primeira vez foi em Tours, quando ele veio, ao cur-
so de uma viagem de conferências. Tínhamos alugado uma 
sala para o receber, mas a polícia imperial, desconfiada, in-
terditou-nos o seu uso. Foi preciso que nos reuníssemos no 
jardim de um amigo, à luz das estrelas. Éramos bem trezentas 
pessoas de pé, apertadas, pisando as platibandas, mas felizes 
por ver e ouvir o mestre, assentado em meio a nós, ante uma 
mesinha e que nos falava do fenômeno das obsessões. 

No dia seguinte, quando fui levar-lhe os meus cumprimen-
tos, encontrei-o nesse mesmo jardim, trepado num escabelo, 
colhendo cerejas para a Sra. Allan Kardec. Esta cena bucólica 
cheia de encanto contrastava com a gravidade dos persona-
gens. Mais tarde encontrei-o em Bonneval, Eure-et-Loire, 
onde fora participar de um meeting 1 espírita que reunia todos 
os adeptos da região. Finalmente em Paris, ao curso de mi-
nhas viagens, pude trocar ideias com ele sobre a causa que 
nos era tão cara.” 

Aqui cabe um pequeno parêntese para uma conotação de inte-
resse histórico. Há apenas três pinturas feitas ao vivo, na vida 
inteira de Allan Kardec, três clarões iluminando a intimidade do 
grande renovador, antes que sua biografia se confunda definiti-
vamente no contexto de sua obra: duas cartas de Müller, a datada 
de 31 de março de 1869, em que registra a visão melancólica do 
Codificador morto na pequena sala da Passage Sainte-Anne; a 
outra, de 4 de abril de 1869, em que descreve o cortejo fúnebre 
ao longo dos bulevares parisienses; o terceiro é esse cartão postal 
escrito 60 anos depois, fixando o idílio outonal sob a cerejeira. 

Não muitas linhas além, encontram-se as observações que 
motivaram, passados mais 50 anos, os nossos comentários atuais. 
Inaugurando a obra biográfica de Sausse, Denis volta-se sobre si 
mesmo e vislumbra meio século de trabalho pela palavra e a 
pena, na difusão do Espiritismo, bem como o motivo de sua 
incondicional rendição a esse programa e exclama: 

“Ademais, as provas estavam em mim mesmo! Eram como 
vozes longínquas a me falarem de vidas quase de todo apaga-
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das, a evocação de um passado esquecido. Todo um mundo 
de lembranças se despertava em mim, com seu cortejo de ma-
les, de sangue e de lágrimas.” 

Na Revue Spirite de janeiro de 1923, sob o título de 
“L’Spiritisme: la Theorie et les Facts”, o filósofo faz as seguintes 
revelações: 

“Dos espíritos que me protegem, eu tenho um privilégio 
terrível, que não desejaria a ninguém, pois pode tornar-se 
causa de sofrimentos morais, uma amarga fonte de lamenta-
ções: trata-se do conhecimento de vidas anteriores. A esse 
respeito eu recomendo a maior circunspecção dos pesquisa-
dores, pois certos espíritos comprazem-se em abusar do nosso 
desejo de sondar o misterioso passado. A melhor maneira de 
controlar é encontrar, em si mesmo, os traços desse passado. 
Importa verificar se os elementos de nossa personalidade mo-
ral – aptidão, gostos, tendências, opiniões, generalidades e 
defeitos – são concordantes com as indicações recebidas, com 
as funções ocupadas, trabalhos realizados, acontecimentos 
sofridos. Ora, no que me concerne, essas concordâncias exis-
tem. Por exemplo: 

Várias vezes, do Além, e com detalhes dois tipos de ho-
mem dominam a série já longa de existências minhas: o 
monge e o soldado, assim como outras personagens mais an-
tigas. Suas vagas silhuetas estão a meio submersas na sombra 
dos séculos e, entretanto, seus atos sobrevivem, suas reper-
cussões fazem-se sentir até minha vida atual, sob a forma das 
enfermidades que sempre pesam e que acabrunham a minha 
velhice. Aí estão, sobretudo, – dizem –, o resultado dos ex-
cessos cometidos no passado longínquo, ao curso das guerras 
de invasão. 

No que toca a esse passado, a dúvida não é possível. Em 
minha vida atual fui isentado de todo serviço militar, em face 
a fraqueza de minha vista. Entretanto, em 1870, sentindo que 
poderia prestar um serviço qualquer, alistei-me como volun-
tário. Em quinze dias aprendi o manejo das armas e completei 
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o curso da escola de pelotões, de maneira a servir de instrutor 
nos quadros do meu batalhão. 

No espaço de seis meses tornei-me, sucessivamente, sub-
oficial, sub-tenente, lugar-tenente e estaria ainda progredindo 
em graus, se a paz não se tivesse feito. Ora, meu pai não foi 
soldado e nada na vida presente havia me preparado para a 
função de armas. 

O beneditino, e talvez também o religioso de São Bernardo, 
se encontram em mim. 

Reúno todos esses ensinamentos idênticos que me foram 
dados a esse respeito por diferentes médiuns, distanciados 
milhas uns dos outros, porém, insisto sobre a necessidade de 
manter uma grande prudência nessas matérias. Todavia, pos-
so constatar no encadeamento de minhas vidas terrenas, o e-
feito dessa grande lei de justiça e de evolução que rege todo o 
destino humano. 

“Há uma misteriosa ligação entre o discípulo e o mestre? 
Reparemos em que meu nome está incrustado no de Allan 
Kardec que, na realidade, se chamava: Hippolyte Léon De-
nisard Rivail.” 

... Vidas quase de todo apagadas... Um passado quase esque-
cido... Uma misteriosa ligação... 

Eruditos e estudiosos que tiveram acesso aos documentos 
particulares da Sociedade Espírita de Pais afirmam que os espíri-
tos teriam revelado a Allan Kardec, aquém de sua encarnação 
como druida, sua vida na Boêmia, sob a personalidade de Jan 
Huss. Nesse caso encontramos uma valiosa pista para a compre-
ensão dessas “vidas quase de todo apagadas e dessa misteriosa 
ligação” através de Jerônimo de Praga, guia espiritual de Léon 
Denis e que foi, igualmente, o maior amigo e o mais eminente 
discípulo de Jan Huss. Principalmente no crepúsculo da vida do 
escritor, quando Denis preparava seu derradeiro livro, O Gênio 
Céltico e o Mundo Invisível, e se preparava, ao mesmo tempo, 
para abandonar o cenário de suas lutas terrenas, Jerônimo e 
Kardec parecem volitar incessantemente em torno do octogená-
rio alquebrado e cego, de tal sorte que a última mensagem espiri-
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tual recebida por Denis se torna em um verdadeiro anúncio e, ao 
mesmo tempo, numa consagração. Parte de Kardec e diz: 

“... Correspondestes às expectativas ocultas da vontade di-
vina e no reino da luz respirais...” 

Não o futuro do verbo, mas o presente. E Léon Denis com-
preendeu essa sutil intenção. Eis a observação de Mlle. Bau-
mard: 

“O mestre tinha o costume de ouvir a leitura das comunica-
ções recebidas no dia posterior ao das sessões. Dessa vez não 
procedeu assim e foi só depois de seu decesso que essa men-
sagem assumiu, diante de nós, seus discípulos, sua verdadeira 
significação...” 

A irrupção de Jerônimo de Praga na vida de Léon Denis deu-
se no dia de Finados, 2 de novembro de 1882. O escritor, então 
com 36 anos, encontrava-se em um arrabalde, Mans, reunido a 
um grupo de operários espíritas. Em sua obra O Mundo Invisível 
e a Guerra, encontramos essa narrativa: 

“De certo nenhum dos outros assistentes conhecia a histó-
ria do apóstolo tcheco. Eu bem sabia que o discípulo de Jan 
Huss fora queimado vivo, como o seu mestre, no século XV, 
por ordem do Concílio de Constança, mas não pensava em 
nada disso naquele momento. Em pensamento posso ainda 
ver a humilde estância em que fazíamos a sessão, em número 
de dez pessoas, em volta de uma mesa de quatro pés. Apenas 
dois obreiros mecânicos e uma mulher nela apoiavam as 
mãos rudes e escuras. E eis que o móvel ditou por movimen-
tos solenes e ritmados: 

“Deus é bom! Que sobre vós se espalhe a sua bênção, co-
mo o benéfico orvalho, pois as consolações celestes não se 
distribuem senão aos que procuram a justiça. Lutei na arena 
terrestre, mas desigual era a luta. Sucumbi, porém das minhas 
cinzas surgiram defensores animosos; marcharam pela estra-
da que eu pratiquei. São todos meus filhos muito amados. 

Jerônimo de Praga” 
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... Das minhas cinzas surgiram defensores animosos... Mar-
charam pela estrada que eu pratiquei... São todos meus filhos 
muito amados!... 

Em uma segunda comunicação, datada de 1º de março de 
1883 e arquivada entre os papéis herdados por Mlle. Baumard, o 
mesmo espírito voltava a dizer: 

“Caminha, meu filho, no sendeiro aberto diante de ti; eu 
caminho atrás para te sustentar. 

Jerônimo de Praga” 

... O sendeiro já está aberto... Eu caminho atrás para te sus-
tentar... 

Daqui para frente, Jerônimo de Praga passará a chamar Léon 
Denis “meu filho”. Denis retribui ao tratamento denominando-o 
“meu mestre”. Esse colóquio prosseguirá ao longo de 45 anos. 
Em 1886 Joseph Denis, o pai do escritor, desencarna no momen-
to mesmo em que o filho iniciará uma viagem de conferências, 
cuja programação, por sinal, fora adrede sugerida pelo próprio 
Jerônimo de Praga quando, a 11 de outubro de 1885, escrevera: 

“Meu filho, é preciso difundir por toda parte a vida e a luz; 
vai para onde fores chamado, vai para onde o bem precisa ser 
feito; eu sustentarei teus passos vacilantes, eu te acompanha-
rei nos sendeiros da sabedoria.” 

Todavia Léon Denis experimenta dúvidas. Sente-se abatido, 
Mme. Denis ficará sozinha nesses primeiros momentos de sau-
dade. Na noite de 7 de maio de 1886, hesitante e desconfortado, 
Denis encontra-se em Rochefort. Jerônimo de Praga apresenta-se 
por escrita automática e enfaticamente declara: 

“Meu filho, não te perturbes e confia ao tempo o cuidado 
de aplainar as dificuldades. O grão semeado na dor é mais fe-
cundo e mais produtivo para o semeador. Tua dor será avali-
ada a justo preço. Não renuncies a nada que, útil ao futuro, te 
mostrará, claramente, o que deves fazer. E as forças necessá-
rias te serão dadas para que possas completar a tarefa. 

Jerônimo de Praga” 
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“A partir desse dia – escreve Mlle. Baumard – Léon Denis, 
confiante, entregou-se ao seu bondoso pai espiritual, ao guia 
generoso que se revelara de modo tão inesperado.” 

Essa entrega de Léon Denis à liderança desse “bondoso pai 
espiritual” se constitui no segundo convite à nossa compreensão. 

Quem foi Jerônimo de Praga? Até que ponto sua existência 
carnal explica o seu trabalho espiritual junto à Terceira Revela-
ção e, particularmente, junto a Léon Denis? Que espécie de 
relação entreteve com Jan Huss? 

A compreensão de Jerônimo de Praga 

A vida de Jerônimo de Praga é tão inseparável, em sua pri-
meira metade, da vida do reformador inglês John Wycliffe 
quanto, em sua segunda metade, na vida do reformador tcheco 
Jan Huss. Entre João e João traçará sua trajetória histórica, que 
se inicia em uma classe de Oxford e termina em um punhado de 
cinzas, que as correntezas do Danúbio arrastam em direção ao 
mar. 

Jerônimo nasceu em Praga, Jan Huss em Hussinetz, Na Boê-
mia. Conheceram-se na primeira mocidade, mas separaram-se 
quando Huss se decidiu a entrar para as ordens e Jerônimo 
seguiu para a Inglaterra, inscrevendo-se em Oxford. Voltaria 
anos mais tarde, já trazendo a chama que se comunicaria ao 
outro, e que acenderia as fogueiras na praça pública de Constan-
ça. 

Jerônimo era inteligente, enérgico, brilhante. Ao chegar à In-
glaterra havia menos de dez anos que Wycliffe morrera, em sua 
cura de Lutterworth, onde, ainda pregando com a mesma convic-
ção exacerbada, fora fulminado por uma apoplexia. Mas conti-
nuava vivo, quase palpável entre os muros de Oxford. A história 
de suas lutas e seus veementes escritos circulavam intensivamen-
te entre as carteiras da Universidade. Wycliffe não era apenas 
um homem da Verdade, era também um patriota. 

Quando Eduardo II contestara, revoltado, a legitimidade que, 
a partir de João Sem Terra, a Santa Sé exigia como homenagem 
feudal aos soberanos ingleses, o herói nacional integrou-se ao 
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teólogo e pregador. O Parlamento já se pronunciara contra esse 
pagamento. Uma legação fora enviada a Gregório XI, para 
discutir e regulamentar a questão, e o nome de Wycliffe se 
encontrava em segundo lugar nessa comissão real. Em Bruges os 
sete embaixadores reais se reuniram para conferenciar com três 
comissários de Roma. Os resultados não foram favoráveis às 
presunções reais e Wycliffe saiu da conferência particularmente 
informado quanto às manhas, artimanhas e manobras da corte 
papal. 

Em seu retorno passara a exprimir abertamente o seu ponto 
de vista sobre a igreja e o papa. Wycliffe era uma personalidade 
comburente e a cada vez que ocupava a cátedra de Oxford, 
alastrava um incêndio! Gozando do mais alto favor da Universi-
dade, não tinha palpas à língua. Começara por arrasar as ordens 
mendicantes que tinham alcançado um tremendo domínio sobre 
o espírito supersticioso das populações. 

Jerônimo leu arrebatadamente o famoso livro “O Triálogo”, 
em que Wycliffe introduz três interlocutores: a Verdade, a Men-
tira e a Prudência. Uma tremenda denúncia era ali feita. 

Para motivar a jurisdição que a igreja se arrogava sobre as 
consciências, os teólogos invocavam um texto vago das Escritu-
ras, em que era dado aos apóstolos o poder de ligar, desligar ou, 
em outros termos, de absolver ou condenar, seja gratuitamente, 
seja em tais ou quais condições que lhes aprouvessem fixar. As 
indulgências eram plenas ou parciais. As plenas obtinham a 
remissão de todas as penas temporais. Essas custavam um bom 
dinheiro, mesmo porque se relacionavam aos melhores lugares e 
mais próximos, ao lado direito do Trono em que está assentado 
Deus Padre. Mas, havia indulgências ao alcance de todas as 
bolsas. Havia-as de 40 e 100 dias, de 7 e 10 anos. Por exemplo, 
40 dias de indulgência, dispensavam exatamente de 40 dias de 
sofrimento no purgatório. Em suma, só ia para o inferno quem... 
não tivesse dinheiro. E, por isso, havia casos de pessoas que 
hipotecavam suas propriedades às ordens religiosas por uma 
concessão de perpetuidade. E o mais negro era que as ordens 
aceitavam esse negócio nefando. Wycliffe escrevia: 
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– Na linguagem do bom senso, isso não passa de um tráfego 
que supõe tanto a habilidade de uma das partes quanto a creduli-
dade da outra. 

Ora, Jerônimo vinha do continente e o continente estava lite-
ralmente infestado. As indulgências papais eram vendidas nas 
bancas das feiras, ao lado das couves e das morcelas. 

Wycliffe não perdoara nem o presente nem o passado: 
– Consideram-se as vítimas almas danadas, e as fogueiras es-

tão santificadas. A heresia engorda o sangue da igreja e está 
triunfando! 

Inocêncio III concedera indulgências plenas a todos os bandi-
dos da Europa que se tinham dispostos a assassinar os albigen-
ses. Alexandre VI fora o melhor comerciante de que o mundo 
ocidental ouvira falar e não negligenciara o artigo das indulgên-
cias. Inundara o mundo cristão e vendera-as aos próprios judeus. 
Com essa munição conquistara a Romênia. Quando, para fazer a 
guerra, Júlio II precisou fazer funcionar o comércio das indul-
gências, encontrou-o tão desacreditado, que teve que inventar 
meios novos para lançá-las em circulação. Foram postas em 
leilão e vendidas em praça pública. 

As ordens religiosas tinham sido convocadas a concorrer para 
a emissão dessa moeda divisa e, na competição estabelecida, os 
franciscanos estavam levando vantagem sobre os concorrentes. 
Tinham explorado a Itália sem grande sucesso, a península 
estava saturada de assinaturas pontificais. A França estava em 
guerra com a Santa Sé e já fortemente atingida pela incredulida-
de. Os corretores se espalharam pela Alemanha e estabeleceram 
seu mercado à porta de Saxe. Em seguida ganharam a Europa 
Central. 

Jerônimo fechou o livro e balançou a cabeça. Era perfeito, era 
exato. Entregou-se à leitura dos sermões escritos. Eram todos um 
desabusado ataque à supremacia de Roma, à hierarquia da Igreja, 
à supressão do clero secular, ao direito que o papa se atribuía de 
elevar os impostos sobre os povos. 

Wycliffe chamava ao papa Anticristo, mau sacerdote, corrup-
to, ladrão. Roma reagira e o audacioso renovador fora citado a 
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comparecer diante de uma corte eclesiástica reunida na Igreja de 
S. Paulo, em Londres. Wycliffe se apresentara no dia indicado, 
acompanhado por João de Gaunt, Duque de Lancastre e de Lord 
Henry Percy, primeiro Marechal. Uma violenta altercação se 
levantara imediatamente, transformando-se em tumulto e as 
partes se separaram sem nada haver resolvido. 

Mas, uma bula de Gregório XI, em 1377, ordenara ao Arce-
bispo de Canterbury e ao bispo de Londres que citassem Wyclif-
fe à sua presença e o interrogassem, mantendo-o sob vigilância. 
O processo verbal do interrogatório deveria ser mandado a 
Roma. Outras cartas, com a mesma data, eram remetidas ao rei e 
à Universidade, requerendo a assistência de ambos no assunto. 
Antes que as bulas chegassem à Inglaterra, entretanto, Eduardo 
morrera. 

Wycliffe foi citado uma terceira vez. Compareceu e, como no 
primeiro sínodo, a condenação não fora pronunciada. O povo 
invadiu a capela do Arcebispado, onde a assembleia se reunira. 
Em meio a essa multidão, enviado pela rainha-mãe, apresentava-
se Sir Lewis Cliffod, com ordens de proibir aos juízes a instrução 
do processo. Wycliffe foi libertado com o simples compromisso 
de se abster de pregar suas doutrinas heréticas. 

As circunstâncias, porém, estavam a seu favor. Era o momen-
to em que eclodia o grande cisma do Ocidente. Prometera não 
pregar, pois bem, então escreveria! Imediatamente publicou um 
tratado: Do Papa Romano, ou Do Cisma dos Papas, no qual 
propunha aos reis da cristandade que se aproveitassem do ensejo 
que a Providência Divina lhes oferecia para se subtraírem ao 
jugo de Roma. Esse escrito foi seguido de muitos outros, tanto 
em latim quanto em inglês, inspirados pelos mesmos sentimen-
tos. 

Entretanto, um acontecimento imprevisto voltara-se contra o 
reformador. A agitação religiosa provocara um contragolpe: uma 
agitação de ordem política. Os discípulos de Wycliffe, tirando do 
movimento suas consequências lógicas, sublevaram as popula-
ções do campo, excitando-as a quebrar as algemas da servidão 
feudal. Um predicador fogoso, John Ball e alguns homens auda-
ciosos, entre os quais Wat Tyller e Jacob Strae, deram o sinal de 
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uma insurreição formidável, que levou uma pequena multidão de 
camponeses a Londres. O Arcebispo de Canterbury, contrário às 
pretensões das massas, abriu caminho, intempestivamente, em 
meio ao movimento e foi massacrado pela turba indignada. 

Wycliffe não tomara parte nesses movimentos populares que 
desaprovava, mas, de qualquer modo, fora considerado um dos 
principais incitadores. Uma reação entre os senhores feudais, 
que, até então, o tinham apoiado, não se faz esperar. 

Indiferente, porém, em sua cátedra de Oxford, Wycliffe dava, 
nesse mesmo momento, o seu passo mais perigoso: atacava o 
dogma da transubstanciação. 

Conforme a doutrina católica, o pão e o vinho que o padre 
consome, a hóstia que ele oferece aos fiéis, contêm realmente o 
corpo e o sangue de Jesus Cristo, sua dupla natureza, humana e 
divina. De fato, a realidade da substância do pão e do vinho 
desaparecem e só restam deles as aparências, há uma transubs-
tanciação, isto é, uma mudança de substância. É um dos sete 
sacramentos da fé católica e um dos seus mais impenetráveis 
mistérios. 

Em catorze proposições, Wycliffe abominava aquela hipocri-
sia irracional. Um conselho eclesiástico, presidido pelo Chance-
ler em pessoa, condenou suas proposições por unanimidade e 
pronunciou contra ele a ordem de prisão e excomunhão. Um 
outro sínodo foi convocado, desta vez sob a presidência do mais 
encarniçado inimigo de Wycliffe, Courtney. Das proposições de 
Wycliffe contra a transubstanciação, dez foram consideradas 
heréticas e quatro errôneas. As medidas tomadas no sentido de 
deter a propagação das ditas doutrinas foram as mais rigorosas. 

Aos sheriffs de todos os condados foram expedidas ordens 
para que metessem na prisão os pregadores da heresia e aí os 
mantivessem até que estivessem satisfeitas as exigências da 
Igreja. 

Embora um grande número de seguidores de Wycliffe tivesse 
sido levado ao calabouço, é surpreendente que nenhuma perse-
guição tivesse sido levada a efeito contra o autor mesmo das 
heresias. Supõe-se que a proteção do Duque de Lancastre o tenha 
livrado. 
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Em novembro de 1382, com sua independência costumeira, 
Wycliffe apresentara ao rei e ao Parlamento uma apelação contra 
a sentença do sínodo. Sua memória justificativa contém uma 
larga denúncia contra as pessoas da Igreja e do prelado. Reafir-
mava não crer na presença real de Jesus na eucaristia e reclama-
va estar sendo perseguido por detestáveis hipócritas, por maus 
padres, corruptos, infiéis à fé em Deus. 

Foi imediatamente citado a comparecer ante o prelado, desta 
vez em Oxford, para responder por suas opiniões. Lancastre, ao 
vê-lo atacar abertamente a fé, comumente aceita, e os pontos 
considerados sagrados do dogma, após ter suplicado a Wycliffe 
que se retratasse ou que, pelo menos, não desse publicidade a 
tais sentimentos, retirou publicamente sua proteção. 

Wycliffe fora condenado. Abandonara então Oxford, retiran-
do-se para Lutterworth onde permaneceu até sua morte, sobre-
vinda dois anos depois. 

Essa é a herança de independência de espírito e de incondi-
cional amor à verdade que Jerônimo e Jan Huss deveriam herdar 
e pela qual pagariam com a vida. 

Em Oxford, Jerônimo tinha um gentil-homem por colega de 
estudos, Foulfish. Este regressou à Boêmia antes de Jerônimo e 
foi o primeiro a falar a Jan Huss, já então notável pelo seu talen-
to e pelo seu saber, sobre Wycliffe e sua obra. 

Ao abandonar Oxford, Jerônimo estagiou por diversas uni-
versidades europeias, notabilizando-se por sua eloquência e sua 
cultura. Em Paris sustentou uma polêmica com Gerson, que mais 
tarde não a esqueceria no Concílio de Constança. Em Viena 
Jerônimo foi preso por denúncia da Igreja, como um discípulo de 
Wycliffe. Libertado a instâncias da Universidade de Praga, 
regressou a seu país, indo ao encontro de seu antigo amigo Huss, 
reitor da Universidade e confessor da rainha Sofia, esposa do rei 
Wenceslau. 

Jerônimo rendeu-se à eloquência, ao entusiasmo religioso do 
amigo de infância. A austeridade de costumes de Jan Huss, 
aliada ao seu saber, a eminência de suas funções, davam-lhe uma 
grande influência e uma autoridade que se igualava quase à do 
poderoso arcebispo de Praga. 
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Já antes mesmo que se deixasse empolgar pelas ideias de 
Wycliffe, Huss andara fulminando, em seus sermões, os vícios e 
a avidez do prelado, o fausto e a tirania do clero, os escândalos, a 
simonia das vendas de indulgências, a exploração pecuniária dos 
falsos milagres, acusações essas bem fundamentadas e que, 
durante toda a Idade Média, foram o tema da predicação de 
ilustres cristãos. 

As discussões e debates com Foulfish e Jerônimo, o estudo 
dos escritos de Wycliffe, solidificaram suas convicções e ele 
passou também a atacar publicamente os dogmas tais como eram 
ensinados pela Igreja Romana. 

Enquanto isso, Jerônimo também se punha em ação. Pregava 
nas praças públicas e perguntava, por exemplo, se havia mais 
Cristo na hóstia do papa do que na de um simples capelão da 
campanha. O povo espocava em gargalhadas e a eucaristia se 
desprestigiava. 

Aproveitando-se de seu talento para o desenho, ilustrava suas 
afirmações nas muralhas e muros das casas. Um dia, enquanto 
pregava, ilustrou uma parede, num dos pontos centrais da cidade, 
com duas cenas, uma representando Cristo sobre um burrico, 
seguido de seus discípulos pobremente vestidos. A outra mostra-
va um suntuoso cortejo de prelados, com suas suntuosas equipa-
gens, cavalos ajaezados, cobertas doiradas, precedidos de tambo-
res e trombetas. Essa educação pelo método visual ficou famosa, 
o mural improvisado foi discutido pelo povo da cidade até que o 
Arcebispo mandou apagá-lo. De outra feita conta-se que fez um 
monge espertalhão “perder os seus argumentos de vendas de 
localidades no céu” dentro de um ribeirão. 

Os eruditos são unânimes em reconhecer que, intelectualmen-
te, Jerônimo era superior a Huss. Entretanto, Jerônimo aceita 
espontaneamente a ascendência do amigo e permanece seu 
discípulo, nele reconhecendo uma grande superioridade moral. 

Huss foi chamado a Roma para se justificar por sua conduta e 
por sua doutrina. Fortemente sustentado pela corte e pelo povo, 
resistiu ao Arcebispo de Praga e recusou se apresentar diante do 
Vaticano. Entretanto protestava da pureza de sua fé e de suas 
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intenções, valendo-se da interpretação particular das Escrituras. 
E ia mais longe: 

Negava a necessidade da confissão auricular, atacava como 
idolatria o culto às imagens, tanto as das virgens quanto as dos 
santos. Atacava também a infalibilidade papal. Afirmava ele: 

“A necessidade de um papa e de um colégio de Cardeais 
para governar a Igreja não está estabelecida nos Evangelhos e 
não era tão pouco reconhecida nos tempos apostólicos.” 

E é preciso notar que, sem admitir a liberdade de consciência, 
tal como nós a entendemos hoje, mostra, para com a vida huma-
na, um respeito bem estranho àqueles tempos de violência e de 
fanatismo. 

“Não se tem direito a punir com a morte, nem mesmo aos 
heréticos!” 

São outras palavras suas, belas palavras na boca de quem vai 
saber morrer tão dignamente por suas convicções, mas que seus 
juízes lhe reprocharam como a uma blasfêmia e uma impiedade. 

Os ataques de Jan Huss aos dogmas ergueram uma tempesta-
de não menos terrível do que aquela que o Espiritismo deveria 
desencadear 400 anos depois. Como se não bastasse, Jan amplia-
ra o seu tema, castigando a riqueza material que a Igreja avida-
mente acumulava e convidando-a a voltar à pobreza apostolar. 
Sobretudo o alto prelado espumou com uma ira desconhecida. 
Jan Huss foi obrigado a abandonar Praga por algum tempo, para 
evitar complicações. Entretanto, como Wycliffe o fizera, não 
deixou de escrever para defender sua doutrina e propagá-la. 

A maioria da nobreza boêmia e o povo estava com ele. Em 
seu país permaneceria inatacável. Nem as censuras, nem as 
excomunhões, nem o papa, nem o rei, nem o imperador, podiam 
com ele. O entusiasmo público o salvaguardava. Em caso de 
necessidade, cada vila, cada cidade, cada castelo se transformaria 
em uma fortaleza ao seu redor. 

Um senhor feudal da Boêmia, Jean de Chium, disse fervoro-
samente diante do Concílio de Constança: 
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“Eu sozinho, tão mesquinho em comparação com outros, 
poderei defendê-lo anos inteiros, contra todas as forças dos 
reis Wenceslau e Sigismundo!” 

Era impossível reduzi-lo ao silêncio. Não era apenas a ener-
gia de suas convicções, o ardor de seus discípulos, havia mais: a 
Igreja não possuía, entre a plêiade brilhante de seus doutores, 
nenhum adversário de gênio igual ao seu, nem de tão impoluto e 
magnífico caráter. Era, pois urgente destruí-lo! 

Era do interesse da Igreja Romana atraí-lo para fora de seu 
país, levá-lo a entregar-se voluntariamente às mãos de seus 
inimigos e reconhecê-los como seus juízes. O imperador Sigis-
mundo, que havia contribuído para a instalação do Concílio de 
Constança, pôs-se a serviço da trama. Convidou Huss, que já 
fora previamente citado, a comparecer e explicar sua doutrina. 
Assegurava-lhe, ao mesmo tempo, um salvo-conduto e assegura-
va-lhe a segurança pessoal. 

Apesar dos insistentes pedidos de seus amigos, Jan Huss de-
cidiu-se a enfrentar seu destino. 

– Irei contigo, a fim de te sustentar e defender diante dos juí-
zes! – disse-lhe Jerônimo. 

Mas Huss não concordou: 
– Recorrerei a ti se algum perigo me ameaçar – disse-lhe à 

guisa de consolação. 
Era de manhã cedo, as primeiras luzes do dia bruxuleavam 

sobre os telhados. Jerônimo apertou bem forte a mão do amigo: 
– Sustenta – disse-lhe –, sustenta o que escreveste e pregaste 

apoiado sobre o Evangelho, contra o orgulho, a avareza e todos 
os vícios dos membros da Igreja. Se esse trabalho se tornar muito 
para ti, se eu souber que caíste em qualquer perigo, irei, voarei 
em tua ajuda. 

Huss pôs-se a caminho atravessando a Alemanha, sendo aco-
lhido triunfantemente em cada cidade. Chegou a Constança a 3 
de novembro de 1414. Três semanas mais tarde estava preso e 
atirado à enxovia, com total desprezo pela palavra e a assinatura 
do imperador e sob ordens dos padres conciliares. A consciência 
atormentada de Sigismundo foi pacificada à afirmativa de que, 
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moralmente, estava dispensado de guardar sua fé em um homem 
acusado de heresia. E Jan Huss estava acusado de heresia, não 
estava? 

Uma espécie de maquinação que a história pôs à luz foi inici-
ada contra o ilustre acusado, sem que lhe fosse permitido compa-
recer às audiências públicas. Mais do que isso, negavam-lhe um 
defensor, sob o pretexto de que o direito canônico a ninguém 
permitia tomar o partido de um herético. 

Ao saber da prisão do amigo, Jerônimo partira, mesmo sem 
salvo conduto. Misturando-se à multidão, ouviu o que se dizia: 
Jan Huss ia ser condenado à morte. O Concílio não queria nem 
ao menos ouvi-lo. Jerônimo teve uma reação inesperada. Toma-
do pelo terror, fugiu de Constança. Todavia, envergonhado desse 
momento de fraqueza e resolvido a retornar a Constança, escre-
veu ao imperador rogando-lhe um salvo-conduto. 

Mas a resposta do imperador tardava! Jerônimo encontrava-se 
uma tarde em uma cidade da Floresta Negra quando, cheio de 
impaciência, levantou-se pública e violentamente contra o Con-
cílio. Foi denunciado e preso. Conduziram-no a Constança e 
trancafiaram-no na Torre do Cemitério. 

João de Wallendrod, Arcebispo de Riga, a quem fora confia-
do, fez com que o atassem a um poste, carregado de ferros, de tal 
modo que lhe era impossível assentar-se; sua cabeça permanecia 
sempre pendida à força de instrumentos e cadeias. Jerônimo 
adoeceu seriamente. O Concílio contava com seu sofrimento 
para obter uma retratação pública e, desgraçadamente, não se 
enganava. 

Jerônimo se retratou e subscreveu, publicamente, a condena-
ção dos escritos dos dois Joãos, João Wycliffe e João Huss. Em 
seguida jurou viver e morrer na profissão de fé católica. 

Enquanto isso os esforços dos inimigos triunfavam igualmen-
te junto a Jan Huss. Encadeado dia e noite por sete meses, na 
Fortaleza de Gotleben, sobre o Reno, Huss compareceu diante do 
Concílio, a instâncias do imperador, que exigia fosse ouvido. Era 
um homem esgotado, alquebrado, porém calmo e indômito. 
Foram-lhe apresentadas certas proposições extraídas mais ou 
menos fielmente de seus escritos e exigiam-lhe retratação. Mas, 
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ainda temia-se de tal forma o ardor de sua palavra que, cuidado-
samente, cobriam com clamores as explicações que ensaiava dar. 

Convidado a retratar-se dos erros cometidos em seus artigos, 
todos eles interpretados com evidente má fé, recusou corajosa-
mente, malgrado a ameaça do suplício, apelando para Deus 
contra a injustiça dos homens. 

Suas obras foram condenadas ao fogo, ele mesmo declarado 
herético, degradado do sacerdócio e entregue ao braço secular. 
Foi condenado à morte na fogueira. 

Alguns dias mais tarde, a 6 de julho de 1415, foi queimado 
vivo e suas cinzas atiradas ao Reno. Seu suplício teve lugar com 
grande aparato. 

“Tomo Deus por testemunha – disse ele enquanto as cha-
mas cresciam – de que jamais ensinei ou escrevi isso de que 
me acusam os falsos testemunhos. Meus discursos, meus li-
vros, meus escritos, tudo fiz no único pensamento, com o ú-
nico objetivo de libertar as almas à tirania do erro. Eis por 
que, cheio de alegria, assinarei hoje, com meu sangue, essa 
verdade que ensinei, que escrevi, que publiquei e que é con-
firmada pela lei divina.” 

Correu o olhar pela multidão silenciosa e sorriu bondosamen-
te: 

“O ganso – prosseguiu, fazendo alusão ao seu nome, Huss, 
que quer dizer ganso em boêmio – é um pássaro modesto e 
que não voa muito alto. Mas virão as aves do alto céu e essas 
voam muito além das armadilhas dos inimigos...” 

À distância, Jerônimo via a coluna de fumo negro que se des-
fazia carregada pelas límpidas brisas da atmosfera montanhesa. 
Depois, pelo movimento da multidão, percebeu que as cinzas do 
mártir eram levadas e atiradas à correnteza do rio. Então deixou-
se cair petrificado de dor sobre a enxerga da prisão. 

O Concílio, para seu maior triunfo, dera-lhe tempo, mas ape-
nas para que se arrependesse. Tal era o parecer dos Cardeais de 
Cambrai, de Ursins, da Aquileia e de Florença. Novas acusações 
já chegavam de Praga. 
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Os monges desejavam acender para Jerônimo a fogueira de 
Jan Huss e pretendiam que era necessário revisar o processo. 

Na prisão, insone, avassalado pelo desespero, Jerônimo la-
mentava-se por sua retratação, por sua covardia. Mas impôs 
silêncio aos seus remorsos tomando a resolução de defender a 
verdade, audaz e ferozmente, até ao derradeiro instante. Sua 
oportunidade não se fez esperar. 

Levado outra vez diante do Concílio e chamado a responder 
aos chefes da acusação, reunidos contra ele em número de 107, 
Jerônimo rejubilou. Suas respostas deveriam ser simplesmente 
sim ou não, pois contava-se com sua suprema humilhação e o 
lamentável estado a que se reduzira. Ele ignorou essa condição. 
Voltou-se soberbo para seus acusadores e, por sua vez, julgou-
os, dizendo: 

– Mantivestes-me trancado na podridão, com necessidade ex-
trema do mínimo a manter-me a vida. Pela derrota dos corpos 
pensais destruir as ideias. Envergonhais a vida e dignificais a 
morte. Meu brado endereço-o a Deus e à História: vós sois os 
réus. 

Em seguida defendeu suas ideias, às quais somavam-se as de 
Wycliffe e Huss, com um calor e uma eloquência que perturba-
ram e emudeceram muitas vezes os membros do Concílio. To-
mado, ele mesmo de emoção, e voltado inteiramente para a 
memória de seu amigo e mestre, Jan Huss, ousou dizer àqueles 
mesmos que o atiraram às chamas: 

– Conheci-o desde a infância e nunca o vi praticar um único 
mal. Era um excelente homem, um justo, um santo. E foi conde-
nado, apesar de sua inocência. Como Elias, Jan Huss subiu aos 
céus em meio às chamas e de lá clamará seus juízes ao irredutí-
vel tribunal de Cristo. Eu também estou prestes a morrer. Mas 
não tornarei a recuar diante dos suplícios que para mim prepa-
rais, nem me vergarei ante as testemunhas impostoras que um 
dia prestarão contas de suas mentiras diante do Grande Deus a 
quem ninguém engana. 

E, para que não restasse nenhuma dúvida da dor e do arre-
pendimento por sua retratação, acrescentou em seguida: 
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– De todos os pecados que cometi desde a minha infância, 
nenhum me pesa mais e nem me causa mais pungentes remorsos 
do que aquele que cometi neste mesmo lugar fatal, quando 
aprovei a sentença iníqua contra Wycliffe e contra o santo mártir 
Jan Huss, meu mestre e meu amigo. Sim, eu o confesso de 
coração e de lábios, digo-o com horror: eu vergonhosamente 
falhei por temor à morte, em condenando uma doutrina de ver-
dade que o mundo reconhecerá. Suplico, pois, conjuro a Deus 
todo poderoso, que se digne perdoar os meus pecados e o mais 
grave de todos, valendo-me dessa promessa que por ele foi feita: 
“Eu não desejo a morte do pecador, mas que se converta e que 
viva...” 

A sentença foi decisiva, motivada por sua retratação e sua a-
provação às doutrinas de Wycliffe e Jan Huss. Em consequência, 
condenado por relapso e herético, foi entregue ao braço secular e 
conduzido ao local do suplício. Durante os preparativos para o 
momento supremo, orou e cantou tranquilamente o hino: Salve, 
festa dies. Vendo que uma velha trôpega trazia um feixe de lenha 
para aumentar sua fogueira, sorriu compreensivamente e pronun-
ciou as palavras que passaram à história: 

“Sancta simplicitas!” 
O carrasco escondia-se para atear as labaredas e ele se lhe di-

rigiu: 
– Não te ocultes. Avança e acende o fogo à minha vista. Se eu 

temesse não estaria aqui. 
Como as cinzas de Jan Huss, as suas foram atiradas às águas 

do Reno. Em 1428, quarenta e quatro anos à morte de Wycliffe, 
em virtude mesmo de uma condenação do Concílio de Constan-
ça, o papa enviava ao bispo de Linsoln ordem para que desenter-
rassem os seus despojos, levassem-nos à fogueira e atirassem 
suas cinzas ao rio do local, ordem essa que foi rigorosamente 
executada. 

Assim, especado entre duas das consciências mais livres que 
a história das religiões já viu, surge aquele a quem Léon Denis 
dedica sua obra Cristianismo e Espiritismo, com estas expressi-
vas palavras: 
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“Ao espírito de Jerônimo, meu mestre venerado, dedico es-
te livro.” 

O destino desses três homens intimoratos e altivos, entregues 
até à morte ao serviço da emancipação moral da humanidade, 
pode ser reconhecido como um alicerce espiritual sustentando a 
construção de Allan Kardec e o trabalho de seus continuadores, 
para que o Espiritismo se constituísse em alfândega espiritual 
onde o homem, emigrante de obscuras idades, deixasse o contra-
bando de suas viciações e ignorância, para entrar em novo país 
para dignificantes trabalhos de um abençoado triunvirato, a 
Ciência, a Filosofia, a Religião? 

Julgamos, assim, que o quadro se completa: Allan Kardec se-
ria Jan Huss reencarnado; Léon Denis seria John Wycliffe reen-
carnado. É o que o panorama deste estudo faz desdobrar-se. 

A compreensão da Tours de Léon Denis 

Léon Denis desencarnou a 12 de abril de 1927. 
“La Dépêche”, de Tours, a 16 do mesmo mês, abria suas co-

lunas para o necrológio do escritor, estampando as seguintes 
linhas: 

“Eis que de novo as letras francesas estão de luto. Nosso 
compatriota, Léon Denis, escritor espiritualista bem conheci-
do, acaba de falecer a 12 de abril passado, depois de curta 
moléstia. Nascido em Foug, burgo Loreno nos arredores de 
Toul, a 1º de janeiro de 1846, era ainda uma criança quando 
as circunstâncias fizeram com que sua família fosse residir 
em Saint-Pierre-des Corps e, imediatamente em seguida, em 
Tours. Sua carreira literária se desenrolou, pois, nesta cidade. 
Depois de uma adolescência bastante áspera, dividida entre 
trabalhos penosos e intensos estudos, a vida de Léon Denis, a 
partir de 1870, é uma ascensão lenta, porém contínua para o 
sucesso.” 

Em documentos ainda inéditos em português, encontramos, 
por outro lado, esta confissão pessoal de Léon Denis: 
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“Nasci na classe dos operários e conheço suas lutas e pri-
vações. Meu pai era lapidador de granito, depois se tornou 
empreiteiro, mas o trabalho faltava muitas vezes e teve que 
mudar de profissão. Eu mesmo, depois de ter recebido uma 
instrução sumaríssima, me iniciei como pequeno empregado 
do comércio e o labor manual não me é estranho. Aos doze 
anos eu já descolava fians 2 de cobre na Casa da Moeda de 
Bordeaux, e meus dedos de criança, sob o atrito do metal fre-
quentemente se tingiam de sangue. Aos dezesseis anos, numa 
fabricação de faianças de Tours, eu carregava nas costas os 
cestos, nos dias em que se desenfornava. Aos vinte anos, em 
uma manufatura de couro, eu carregava os fardos de peles, 
quando havia pressa, eu manejava a “margarida”, pesado u-
tensílio de madeira que serve para amaciar o couro. Obrigado 
a ganhar meu pão durante o dia, para mim e meus pais, con-
sagrava as noites ao estudo, a fim de completar minha peque-
na bagagem de conhecimentos, e desse tempo começou o en-
fraquecimento prematuro de minha vista.” 

Voltando-nos para o necrológio de “La Dépêche”, ocorre-nos 
que, em 1870, o jovem Denis contava 24 anos. Mas aos 20 ainda 
carregava couros na manufatura e fazia girar a “margarida”. Ora, 
que espécie de cidade era Tours e que papel desempenhou na 
formação intelectual desse por cuja perda “as letras francesas 
estão de luto”? Qual era a atmosfera em que o operariozinho 
pôde, sempre como autodidata, se transformar no espírito culti-
vado, sensível às artes tanto quanto às letras, à religião, às ciên-
cias e à filosofia, que vamos encontrar ao longo de suas obras: 
Léon Denis amava os clássicos e costumava assistir aos concer-
tos, era familiar à ópera e podia mesmo executar árias ao piano, 
sendo suas prediletas a Si j’etais roi, Mignon, Carmen, os Dra-
gons de Villars. 

Seu quarto de dormir guardava um petit-bronze reproduzindo 
a Jeanne d’Arc de Mercier, cópias de Ingres e Barras. Sua sala de 
jantar, onde trabalhava nos meses de verão, era mobiliada por 
“um armário Renascença, do mais puro estilo”, onde esplendiam 
“belos vasos da China”. 
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Qual era, ao tempo de Léon Denis, a fisionomia cultural, ar-
tística e religiosa dessa Tours onde permaneceria até morrer? 
Que valores ofereceu à formação do jovem que tão expressivas 
pegadas deixou na trilha do progresso espiritual da humanidade? 

* * * 
Com o nome de Caesarodunum, Tours já é mencionada no 

roteiro das “Guerras contra os gauleses”, a célebre obra de César. 
Tours encontra-se a 235 quilômetros de Paris, por estrada de 
ferro, e já era por essa via que Léon Denis se movia, em 1870, 
em suas viagens ao longo do Departamento, ou se dirigindo a 
Paris para as famosas conferências pronunciadas no palácio da 
Duquesa de Pomar. Também por ali se dirigiu a Paris pela derra-
deira vez, para o Congresso Espírita Internacional de 1925. 

Tours fica à margem esquerda do Loire, no vale onde se en-
contram os mais belos e mais famosos castelos do mundo. Ao 
tempo de Denis a cidade continha uma população de 38.511 
almas. Em 1865 todo o Departamento abrigava 43.368 habitan-
tes. Era sede de um dos grandes comandos militares, o Indre-et-
Loire onde, em 1871 o Sr. Léon Denis era lugar-tenente da 3ª 
Companhia. Em 1815, depois da derrota de Waterloo, os exérci-
tos ali se reorganizaram para o definitivo licenciamento da 
grande armada francesa. 

Era também sede do Arcebispado, o que explica o estabele-
cimento comercial mais importante da cidade, a impressora e 
livraria Mame, fundada no começo do século e que fazia imensos 
negócios, inundando a França e mesmo o estrangeiro com publi-
cações e revistas de espírito clerical, todas munidas da devida 
aprovação do Senhor Arcebispo. 

Esta conotação, aparentemente singela, talvez possa explicar 
o episódio mencionado pelo próprio Denis, em seu prefácio à 
Biografia de Kardec, de Henri Sausse: Em 1867 Allan Kardec 
pronunciara conferências em Bordeaux, Orleans e Tours. Os 
espíritas haviam alugado uma sala para recebê-lo, mas uma 
denúncia feita à Polícia Imperial fez com que a sala fosse interdi-
tada. Em resultado disso, Tours passou à história do Espiritismo 
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como a cidade em que o mestre Allan Kardec pronunciou sua 
única conferência à luz das estrelas. 

“Éramos bem 300 pessoas de pé, apertadas, pisando as pla-
tibandas...” 

Kardec falava sobre o fenômeno das obsessões... 
A cidade possuía corte, tribunal de 1ª Instância e de Comér-

cio, Escola Preparatória de Medicina e Farmácia, liceu, Socieda-
des de Agricultura, Ciências, Artes, Letras, Arqueologia e de 
Medicina. 

A biblioteca ficava instalada na Prefeitura, um edifício em 
estilo do século XVII, construído entre 1777 e 1786, e continha 
um extraordinário baixo-relevo, no primeiro andar, representan-
do os rios Loire e Cher. Talvez aqui Léon Denis tenha, ao longo 
dos anos, enfraquecido seus olhos, pois as prateleiras são atrati-
vas e oferecem grandes novidades ao jovem dotado de curiosida-
de e viva inteligência. Recentemente o Sr. Salon, arquivista da 
cidade, enriquecera-a com um legado de 25.000 obras, entre as 
quais edições raríssimas, manuscritos relativos à história da 
cidade, eclesiástica e artística da Touraine e que veio somar-se 
aos 50.000 volumes já existentes. Todo esse material é de extre-
mo interesse para o jovem Denis, e ele pôde examinar um Evan-
gelho em velino, com letras onciais de ouro, do século XIII, 
sobre o qual juraram os reis de França e os cônegos honorários 
de Saint Martin; as Horas de Carlos V, em velino ornado de 
belas iluminuras; as Horas de Ana da Bretanha; o Formulário do 
Papa Benedito XII; uma Bíblia de Mayence, de 1462; A Cidade 
de Deus, de Santo Agostinho, datada de 1475. 

Saindo da Biblioteca para o Museu, o rapaz passaria pela es-
tátua de Descartes, recém-inaugurada, trabalho do escultor 
Nieuwerkerke, ao pé da qual está escrito: Cogito, Ergo Sun. 
Neste Museu Denis vai travar seus primeiros contatos com a 
Arte, que ele tanto amaria. O acervo de Tours reúne mais de 300 
peças preciosíssimas. Três telas de Boucher: “Apolônio visitando 
Latônio”, “Sílvia fugindo ao lobo”, “Aminta e Sílvia”; “Os 
músicos árabes”, de Delacroix; “O juramento de Amor”, de 
Fragonard; “Perseu segurando a cabeça de Medusa”, de Natier. 
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“Retrato de Homens”, de Jean Holbein; “Cabeça de mulher 
representando a Joconda”, de Leonardo da Vinci; “Judite entran-
do na tenda de Holofernes”, de Tintoreto; um retrato, de Ticiano; 
um mármore de Veronesa: “A Morte de Santa Úrsula”. 

A rua Royale é a principal artéria de Tours e, no ocaso de 
seus dias, Léon Denis, já em adiantado estado de cegueira, terá 
receio de seu tráfego que, em 1927, já não é mais de caleches e 
landós. Mlle. Baumard o acompanhará quando ele tiver que se 
dirigir aos seus editores, a casa Arrault, um estabelecimento 
menor do que o Mame, porém independente. Essa rua Royale, de 
intenso trânsito, divide Tours em duas partes iguais. Na parte que 
se estende à direita encontram-se a Prefeitura, a Catedral, o 
Arcebispado, a Torre de Guise e o Museu. Na parte que se 
estende à esquerda estão o Palácio da Justiça, a Torre de Carlos 
Magno, a Torre do Relógio, o Hospital Geral. 

Para que bem víssemos sua cidade, Léon Denis nos levaria a 
dois pontos. Às torres da Catedral ou ao meio da ponte, que une 
as duas margens do Loire. 

A Catedral, datada de 1170. Seu coro, o transepto, as quinze 
capelas e parte da nave, foram construídos na primeira metade 
do século XIII. As duas torres, onde os sinos anunciaram o 
Armistício no dia em que Mlle. Baumard entrou para o serviço 
de Léon Denis, já se elevavam a 30 metros do solo em 1426, 
porém só foram terminadas, uma em 1507 e a outra em 1547. A 
mais alta, ao norte, tem 70 metros de altura, a do sul 69 metros. 
No interior da Catedral guardam-se os túmulos dos dois filhos de 
Carlos XIII e de Ana da Bretanha. 

Ana da Bretanha já é por nós citada pela segunda vez ao lon-
go deste trabalho. Sua lembrança impregna toda a Tours históri-
ca e, à margem do Espiritismo, há, a seu respeito, uma pequena 
anotação a ser feita aqui: um dos avós de Allan Kardec, Aymard 
Rivail, nasceu em Saint-Marcelin, Isera, por volta de 1490. Era 
um jurisconsulto consagrado e um diplomata sutil. O rei Francis-
co I encarregou-o de várias missões na Itália, entretanto Ana da 
Bretanha apreciava ainda mais suas qualidades pedagógicas, sua 
vasta cultura e seu espírito metódico, motivo pelo qual rogou-lhe 
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que fosse preceptor de sua filha Renée. Mas o encargo não foi 
aceito e Aymard Rivail consagrou-se à vida militar e política. 

O segundo ponto ao qual Denis nos levaria seria a ponte. Pos-
sui 434 metros de comprimento e 15 de largura e se divide em 15 
arcos. Foi iniciada em 1765 e terminada em 1777 sob a adminis-
tração de Choiseul, sobre desenhos de Baveux. Vista dali, Tours 
se revela sob os seus mais belos aspectos. Percebe-se, com 
efeito, seus principais monumentos erguendo-se acima da massa 
compacta das casas. 

Na extremidade da rua Royale começa a avenida Gramont, 
que vai morrer na estrada para Bordeaux, prolongando-se em 
linha reta até as costas cobertas de bosques, da margem esquerda 
do Cher. 

À direita e à esquerda, estendem-se os cais plantados de árvo-
res. Durante os seus primeiros dezessete anos passados em 
Tours, a família Denis ocupou um pequeno apartamento abrindo 
para uma bonita praça, Prébendes-d’Oé, “sempre verdejante, 
graças a uma feliz combinação de árvores resinosas. O logradou-
ro é enfeitado por um grande tanque, no qual os cisnes flutuam 
majestosos, respondendo aos chamados das crianças que lhes 
atiram pão”. Nesse apartamento Léon Denis escreveu suas 
primeiras obras. Foi durante a guerra que o filósofo transferiu 
residência para “o primeiro andar da grande casa branca, em 
forma de quadrilátero, cuja fachada bordeja o cais do Loire”. É o 
número 19 da Praça das Artes, de onde o féretro de Léon Denis 
saiu para o Cemitério da La Salle. 

Conforme Mlle. Baumard nos conta, das janelas dessa casa 
goza-se de um panorama belíssimo, a contra-vista da ponte. Os 
quadros ribeirinhos são encantadores em todas as estações do 
ano e pode-se ver, até bem longe, encostada ao rochedo, entre 
jardins, Saint-Cyr-sur-Loire, onde residiu Mlle. Baumard e sua 
família. 

Não é difícil imaginar-se o prazer de Léon Denis ainda jo-
vem, um amante da natureza e um andarilho por vocação, ao 
contato com esse vale rico e mutável, as aventuras de sua moci-
dade entre castelos e ruínas lendários. O Loire é semeado de 
ilhas cobertas de pequenos bosques que contrastam agradavel-
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mente com seu leito arenoso. Rio acima, encontra-se a Ilha 
Aucard, o Entreponto, o bairro de Saint-Symphorien. Rio abaixo 
a Ilha Simon. 

Nos dias feriados, como todos os habitantes da cidade, em 
plena belle époque, a família Denis certamente passeava no 
Mail, velha praça de guerra plantada de plátanos, com dois 
quilômetros de comprimento, na Avenida do Campo de Marte, 
ou saía em visita aos velhos monumentos. 

Entre essas velhas relíquias do passado, a mais importante e 
rica de lembranças talvez seja a Igreja de Saint Martin e sua 
collegiale. O túmulo de Saint Martin deu a essa basílica, no 
correr dos séculos, um grande prestígio. Por causa dele reis, 
príncipes, senhores feudais, patriarcas, bispos, abades, o povo, 
acorria a Tours em multidões. Oito vezes destruída pelo fogo, de 
469 a 1203, foi oito vezes reconstruída pelos fiéis. Ao tempo de 
Léon Denis, apenas duas torres, conhecidas por Torre de Carlos 
Magno e Torre do Relógio, separadas pela rua Saint Martin, é o 
que resta do magnífico monumento. 

Mas sua história certamente dava o que pensar ao jovem es-
tudioso das religiões. Em sua origem Saint Martin constituía uma 
abadia poderosa, gozando de numerosos privilégios. Duzentos 
monges serviam-na, revezando-se de hora em hora em número 
de 20, para cantar o ofício que, dessa maneira, não sofria inter-
rupções. Sua influência e seu crédito, sua riqueza cresceram com 
uma rapidez que, mesmo nessa época de fé, tendia para o mila-
gre. Em certo momento contavam-se 20 igrejas sob sua depen-
dência. Essa prosperidade crescente, esses privilégios, coloca-
vam os monges de Saint Martin ao abrigo de toda censura e não 
tardou que se reproduzissem, na abadia, os escândalos dos 
conventos medievais, os hábitos de luxúria e o relaxamento dos 
costumes. Então Carlos, o Calvo, fixou em 200 o número de seus 
monges, até aí ilimitado. Esse número desceu para 150 e em 
1237 eram 50 apenas. Mas, se o número de monges decrescia, o 
mesmo não se dava com o tesouro do túmulo de Saint Martin, 
que todos os reis de França enriqueceram até o século XV, 
quando as coisas se modificaram. 
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Francisco I arrancou e mandou à fundição uma grade de prata 
dada por Luiz XI, para cobrir os gastos da guerra da Itália. As 
guerras religiosas fizeram a ruína desse tesouro; as pérolas, os 
diamantes, todas as preciosidades tiradas ao tesouro de Saint 
Martin para a armada de Condé, em 1561, produziram 1092 
marcos de prata e 113 marcos de ouro. 

Também as marcas da Revolução Francesa estão ainda fres-
cas na Tours de Léon Denis. A Igreja Abacial de Saint Julien, 
fundada por Clóvis em 509, foi vendida e transformada para fins 
industriais. A Igreja de Notre-Dame-la-Riche, que antigamente 
fora chamada Notre-Dame-La-Pauvre, é agora mercado de trigo, 
apesar de suas belas esculturas no portal norte e de sua tribuna 
renascentista. E a Igreja dos Jacobinos, construída no século 
XIII, hoje está transformada em loja de forragem. 

Conhecendo a cidade com Léon Denis, poderemos visitar al-
guns edifícios civis notáveis por sua beleza ou por sua história. 
Por exemplo, a casa de Tristan l’Hermite, curiosa construção em 
ladrilho e pedra, com torreão. Aos cantos das janelas do segundo 
andar lê-se esta inscrição: Assez aurons et peu vivrons (Bastante 
teremos e pouco viveremos) e esta outra frequentemente repetida 
em outros lugares: Priez Dieu pour moi (Rogai a Deus por mim). 
Tristan foi o terrível preboste de Luiz XI. Figuras de arqueiros, 
esculpidas, enfeitam a escada construída e aplicada em uma 
dupla muralha concêntrica, guarnecida de pequenas aberturas 
que iluminam os degraus. 

Uma grossa torre redonda, dos séculos XII ou XIII, é o que 
resta do castelo de Tours. É conhecida pelo nome de Torre de 
Guise, pois que serviu de prisão ao Duque de Joinville, filho de 
Henri de Guise, de Balafré depois do assassinato de Blois. Hoje 
se eleva em meio à caserna da cavalaria. 

Há uma colossal fonte na Praça do Mercado Grande, esculpi-
da por Michel Colomb “tailleur d’images du roi”, e que o povo 
da cidade gosta de exibir porque Colomb era natural da cidade. 
O trabalho, concluído em 1510, compõe-se de uma pirâmide de 
mármore de Carrara, com 5 metros de altura e uma bacia de 
pedra negra de Volviv, medindo 4 metros de diâmetro e 80 
centímetros de altura. Nela veem-se as armas de Jacques de 
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Baume, que mandou erigi-la, as de Luiz XII, de Ana da Bretanha 
e da cidade. 

O palácio Guion, incendiado em 1440, acaba de ser restaura-
do. Quando Léon Denis residia com seus pais na praça de Pré-
bendes d’Oé, da janela de seu quarto... “descobria-se uma pe-
quena fachada enriquecida de esculturas, fazendo parte de um 
magnífico palácio construído entre os séculos XV e XVI, cha-
mado, antigamente, Palácio Gardette, e cuja designação moder-
na, Palácio Guion, é tomada ao nome dos proprietários que o 
restauraram”. 

Há ainda o Museu de História Natural e de Antiguidades, 
com belas coleções de minerais e relíquias célticas, galo-
romanas e da Idade Média. Foi criado em 1843 e nele Léon 
Denis vai recolher parte de sua inspiração para a feitura de sua 
derradeira obra, O Gênio Céltico e o Mundo Invisível. 

O progresso de Tours, por volta de 1865, corre por conta de 
suas fábricas de tecidos de seda para móveis, brocados, gros de 
Tours, passamanarias, fitas, sarjas, amido, curtumes, etc.. Faz-se 
um considerável comércio de sedas, vinhos, grãos, perfumes, 
frutos secos. Suas passas são de reputação europeia e suas con-
servas muito apreciadas. Assinala-se também a manufatura de 
vitrais do Sr. Leopoldo Lobin, a manufatura de tapetes Roze, a 
fábrica de esmaltes de Avisseau. 

Léon Denis não é um cidadão omisso ao progresso da cidade 
que adotou. La Dépêche, no necrológio já referido, informa: 

“Foi a serviço da escola laica que ele ofereceu, em primeiro 
lugar, seus dons excepcionais de homem de ação e de pensa-
mento. Em 1880 ele se tornou, junto ao senador Belle, a alma 
do Círculo Turanês da Liga do Ensino. Com Jean Macé ele 
fundou os primeiros círculos de bibliotecas populares do De-
partamento.” 

Eis como o próprio Denis comenta esse fato: 
“Depois da guerra de 1870, compreendi que era preciso 

trabalhar com ardor pela educação do povo. Com esse fim, 
reunindo-me a outros cidadãos devotados, fundamos em nos-
sa região a Liga do Ensino, da qual foi o secretário geral, e 
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que criava bibliotecas populares, promovia, por toda parte, 
uma série de conferências.” 

Mas é óbvio que um trabalho realizado em prol da escola lai-
ca haveria de ser extremamente antipático à Igreja Católica, 
sobretudo partindo de um espírita reconhecido. É assim que, em 
1927, poucos meses após o desencarne do autor, um jornal 
turanês, Les Nouvelles du Centre, folha clerical, informava aos 
seus leitores que as obras de Denis eram reprováveis. O Sr. 
Lucien Roure, censor muito conhecido na época, autor desses 
Études, aproveitando-se do silêncio do grande doutrinador, 
escrevia que “a religião espírita, que Léon Denis propõe, é a 
doutrina voltairiana burguesa de 1850, renovada pela Liga do 
Ensino.” 

E quanto ao Espiritismo em Tours, de que informes dispo-
mos? 

A primeira anotação a respeito nos vem do próprio Kardec, 
pela Revista Espírita do mês de fevereiro de 1863. Kardec 
estampa o discurso pronunciado a 12 de novembro de 1862, isto 
é, sete anos após o aparecimento de O Livro dos Espíritos, pelo 
doutor em medicina Chavet, na sessão de instalação do Círculo 
de Tours. Esse discurso contém uma passagem bastante explica-
tiva: 

“Senhores, quando, há dois anos, constatávamos, com um 
dos nossos secretários, em casa de um amigo comum, os fe-
nômenos de ordem mecânica intelectual mais admiráveis, a 
despeito de nossa convicção profunda de que essas manifes-
tações extraordinárias se passavam fora das leis naturais co-
nhecidas, apenas ousávamos expor, timidamente, os nossos 
conhecimentos íntimos, tanto era o receio que pusessem em 
dúvida a integridade de nossa razão. O Livro dos Espíritos 
era então pouco conhecido em Tours e ainda estava na pri-
meira ou segunda edição. Naquela época (1860), numa pala-
vra, quase não havia transposto os limites da capital.” 

Cinco anos mais tarde, como já vimos, em 1867, dirigindo-se 
pela primeira vez ao público de Tours, Allan Kardec viveu o 
episódio que rememoramos. 
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Mas, a pedra de toque do desenvolvimento do Espiritismo em 
Tours reside no fato de que, em 1925, por ocasião do Congresso 
Espírita Internacional de Paris, Léon Denis pôde apresentar um 
substancioso “Relatório da História do Espiritismo em Tours”. 

A compreensão de 
O Gênio Céltico e o Mundo Invisível 

Como o livro de Mlle. Baumard o expressa, e já menciona-
mos neste estudo, O Gênio Céltico não contém, a rigor, as últi-
mas páginas escritas por Léon Denis, já que estas se encontram 
no pequeno prefácio ao livro biográfico do escritor Henri Sausse, 
sobre Kardec. Mas foi com os originais de O Gênio Céltico 
debaixo do braço, que ele sairia mesmo cego, pela última vez. 
Ocasionalmente era o aniversário espiritual de Kardec, 31 de 
março, a bem dizer o 58º aniversário, e o fato não devia estar 
ausente no espírito do escritor que, tantas vezes, em anos anterio-
res, discursara nessa data ante o dólmen do Codificador, no 
Cemitério do Pére Lachaise, em Paris. 

Eis como Mlle. Baumard menciona o fato, aludindo, igual-
mente, à sua anotação do derradeiro ditado: 

“Tivemos uma sessão na véspera do dia em que Léon De-
nis saiu de casa pela última vez. Contrariamente ao hábito, 
ele tinha convidados. Quando cheguei, o mestre entretinha-se 
com eles e demonstrava uma grande animação. Aguardando 
alguns retardatários, ditou-me uma página para o trabalho em 
curso: o prefácio para uma nova edição da biografia de Allan 
Kardec. (...) Esta foi a última vez (30 de março) que escrevi 
sob o seu ditado...” 

Entretanto é preciso esclarecer – o que nos parece muito su-
gestivo – que esse pequeno prefácio e O Gênio Céltico não eram, 
em programação de ordem espiritual, os últimos trabalhos do 
autor. Havia, em expectativa, uma terceira obra que – meditemos 
bem! – sujeita aos cálculos de probabilidade, não chegou a ser 
escrita. A revelação é feita por esta pequena narrativa de Mlle. 
Baumard: 
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“Em certa noite do mês de janeiro de 1927, Jerônimo de 
Praga dissera imperiosamente àquele a quem chamava “seu 
filho”: 

– É preciso que publiques... teus dois livros neste ano...!” 

Léon Denis argumentara! Como poderia publicar dois livros 
em um ano?! Era muito! Entretanto, no dia seguinte, confidenci-
ara com sua devotada secretária: 

– Viste como Jerônimo me apressa? Isso prova que não 
mais estarei aqui no próximo ano! 

Em sua obra Mlle. Baumard por sua vez confidencia: 
“Jerônimo de Praga fazia alusão ao livro que Léon Denis 

intentava imprimir, “Socialismo e Espiritismo”. 

Abortara então um plano inicial? Sim, sem dúvida. E mais do 
que isso: mesmo O Gênio Céltico, livro que coroa a obra do 
autor, correu sério risco de ficar inacabada. Allan Kardec pres-
sentia esse risco e veio, em pessoa, em socorro do autor. Em 
verdade, Allan Kardec (...) escreveu a parte final de O Gênio 
Céltico. Eis o depoimento pessoal embora não proposital de 
Mlle. Baumard: 

“Durante os anos de 1926 - 1927 Denis manteve constantes 
contatos com o invisível. O interesse de Allan Kardec para 
com a obra em elaboração era intenso; apresentava-se a cada 
quinze dias e (...) se encarregou, por ditado mediúnico, da 
parte final do livro...” 

Kardec pressentia que o tempo do escritor rapidamente se es-
gotava. Denis recalcitrou ante Mlle. Baumard, alarmada com sua 
moléstia em estado inicial. Não autorizou que chamasse o médi-
co. Uma certa data, marcada em enigmático calendário, não 
marcaria o mês de abril de 1927? 

O que se encontra por detrás desse ingênuo comentário de 
Mlle. Baumard? 

“Solidários, os amigos do apóstolo perceberam que a vinda 
da morte, que ele denominava a sua libertadora e que aguar-
dava sem temor, causava-lhe uma decepção. Essa decepção 
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lia-se-lhe nos olhos. Ele nutria mais de um projeto (...) por 
outro lado deixava seu querido O Gênio Céltico, a última 
concepção de seu pensamento, terminado, é certo, mas sem 
forma tangível, sem vestes, por assim dizer. O trabalhador 
não terminara a tarefa que ele mesmo se impusera.” 

E essa “última concepção”, O Gênio Céltico – praticamente 
desconhecido no Brasil – que Allan Kardec pressurosamente 
vem terminar por ditado mediúnico? 

Em realidade, o tema do druidismo e do gênio céltico estão 
propostos por Kardec ainda encarnado e se encontram no número 
de Revista Espírita de março de 1858: “O Espiritismo entre os 
Druidas”. 

Ou se encontra, em gérmen, na mensagem que, um ano antes, 
em certa noite de 1857, Zéfiro, espírito guia, apresenta-se para 
uma comunicação inteiramente pessoal. “Conhecemo-nos quan-
do vivemos ambos nas Gálias, entre os druidas. Chamavas-te 
Allan Kardec”. 

Quanto a mais foi dito? Como medir a força de arrastão desse 
ditado aparentemente singelo e que tem escapado aos biógrafos 
do Professor Rivail? André Moreil, o segundo e mais recente 
estudioso da personalidade e da obra de Kardec, escreve o se-
guinte: 

“A partir desse momento não há mais Denizard Rivail. A 
missão recebida, o título de chefe doutrinário de uma ciência 
ditada pelos Espíritos, obriga-o a renascer como Allan Kar-
dec. O nome parece carregado de um valor quase esotérico. 
Allan Kardec renderá homenagem a essa existência anterior 
escrevendo, um ano depois, um artigo sobre o Espiritismo en-
tre os druidas.” 

E, à face dos séculos, os despojos mortais do Professor Rivail 
estarão, no mais famoso cemitério do mundo, abrigados sob um 
dólmen druida. 

Em seu artigo, Kardec nos diz que a doutrina druídica “leva-
se, sob certos aspectos, às mais sublimes verdades”. Comenta 
uma série de artigos escritos por Edouard Fournier, Le vieux 
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neuf, publicados no “Siècle” em “época em que não se cogitava 
de Espíritos” e afirma que “tudo quanto se passa hoje é mera 
repetição daquilo que os antigos sabiam tão bem ou melhor do 
que nós”. 

Essa verificação é auspiciosa porque prova, mais uma vez, a 
antiguidade e a universalidade da doutrina dos Espíritos. Entre-
tanto Kardec acrescenta: “Faremos notar, porém, que, se encon-
tramos por toda parte os traços da doutrina espírita, em parte 
nenhuma a temos completa. Parece ter sido reservada à nossa 
época a tarefa de coordenar esses fragmentos esparsos entre 
todos os povos, a fim de chegarmos à unidade de princípios, 
através de um conjunto mais completo e, sobretudo, mais geral 
de manifestações que, parece, dão razão ao autor do artigo 
citado, sobre o período psicológico no qual, aparentemente, está 
entrando a humanidade”. 

Em razão disso, tanto Kardec quanto Denis terão muito a di-
zer sobre o druidismo e, sobretudo, as Tríades Bárdicas. Mas a 
acumulação dos conhecimentos humanos, a investigação e a 
pesquisa, o que nos podem dizer sobre esse assunto? 

* * * 
Não apenas César, em seus Comentários, porém Lucano, Ho-

rácio e Floro, entre os autores antigos, tratam da raça gaulesa. 
Clemente de Alexandria, Cirilo e Orígenes separam com cuidado 
os druidas da multidão dos idólatras. E as “Tríades Bárdicas”? 

Antes, naturalmente, foi a invasão romana e a guerra contra 
os gauleses. Depois a dispersão. Mas os remanescentes druidas, 
no País de Gales, depois de terem mantido seus monumentos 
literários e sua doutrina secretos e sujeitos à mais rigorosa 
transmissão oral, no decorrer de séculos, constituíram a Socieda-
de Bárdica do País de Gales, em pleno século XVI. Tinha-se 
decidido a confiar à escrita as partes mais essenciais da herança. 
Nesses textos o que se “respira”, acima de tudo, é o espírito dos 
bardos medievais que, por sua vez, eram os últimos discípulos 
dessa corporação sábia e religiosa. 

Ora, “sabe-se que os druidas tinham uma predileção particu-
lar pelo número três e o empregavam especialmente, como no-lo 
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demonstram a maioria dos monumentos gauleses, para a trans-
missão de suas lições que, mediante esse corte preciso, mais 
facilmente eram gravadas na memória”. 

Allan Kardec, em seu artigo, apresenta-nos a sua síntese em 
forma de Tríade: Deus e o Universo; Os Três Círculos; O Círcu-
lo de Abred.3 

Deus e o Universo 
I – Há três unidades primitivas e de cada uma delas não 

poderia existir mais que uma: um Deus, uma verdade e um 
ponto de liberdade, isto é, o ponto onde se encontra o equilí-
brio de toda oposição. 

II – Três coisas procedem das três unidades primitivas: to-
da vida, todo bem, todo poder. 

III – Deus é, necessariamente, três coisas: a maior parte da 
vida, a maior parte da ciência e a maior parte do poder; e de 
cada coisa não poderia haver uma parte maior. 

IV – Três coisas Deus não pode deixar de ser: o que deve 
constituir o bem perfeito, o que deve querer o bem perfeito e 
o que deve realizar o bem perfeito. 

V – Três garantias do que Deus faz e fará: o seu poder infi-
nito, sua sabedoria infinita, seu amor infinito; pois não há na-
da que não possa ser efetuado, que não possa tornar-se verda-
deiro e que não possa ser querido por um atributo. 

VI – Três fins principais da obra de Deus, como criador de 
todas as coisas: diminuir o mal, reforçar o bem e esclarecer 
toda diferença; de modo que se possa saber o que deve ser ou, 
ao contrário, o que não deve ser. 

VII – Três coisas que Deus não pode deixar de conceder: o 
que há de mais vantajoso, o que há de mais necessário e o 
que há de mais belo para cada coisa. 

VIII – Três forças da existência: não poder ser de outro 
modo, não ser necessariamente outra coisa e não poder ser 
melhor pela concepção; nisto está a perfeição de todas as coi-
sas. 
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IX – Três coisas prevalecerão necessariamente: o supremo 
poder, a suprema inteligência e o supremo amor de Deus. 

X – As três grandezas de Deus: vida perfeita, ciência per-
feita, poder perfeito. 

XI – Três causas originais dos seres vivos: o amor divino, 
de acordo com a suprema inteligência; a sabedoria suprema, 
pelo conhecimento perfeito de todos os meios; e o poder di-
vino de acordo com a vontade, o amor e a sabedoria de Deus. 

Os três Círculos 
XII – Há três círculos da existência: o círculo da região va-

zia (ceugant), onde, exceto Deus, não há nada vivo nem mor-
to e nenhum ser que Deus não possa atravessar; o círculo da 
migração (abred), onde todo ser animado procede da morte e 
que o homem o atravessou; e o círculo da felicidade 
(gwynfyd), onde todo ser animado procede da vida e que o 
homem o atravessará no céu. 

XIII – Três estados sucessivos dos seres animados: o esta-
do de humilhação no abismo (annoufn); o estado de liberdade 
na humanidade e o estado de felicidade no céu. 

XIV – Três fases necessárias de toda existência em relação 
à vida: o começo em annoufn, a transmigração em abred e a 
plenitude em gwynfyd; e sem estas três coisas nada pode exis-
tir, exceto Deus. 

As Tríades mostram, pois, Deus na esfera eterna e inaces-
sível. Ao contrário da teologia cristã, as almas não são retira-
das do Nada, mas se originam nas últimas camadas do uni-
verso, no abismo (annoufn); daí passam para o círculo das 
migrações (abred), onde seu destino é determinado através de 
uma série de existências, segundo o bom ou mau uso que ha-
jam feito de sua liberdade; enfim elevam-se ao círculo su-
premo (gwynfyd), onde cessam as migrações, onde se não 
morre, onde a vida ecoa na felicidade, conservando-se, entre-
tanto, uma atividade perpétua e a plena consciência de sua 
individualidade. Na verdade o druidismo não cai no erro tão 
pouco dos teólogos orientais, que levam o homem a ser fi-
nalmente absorvido no seio imutável da Divindade, pois, ao 
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contrário, distingue um círculo especial, o círculo do vazio ou 
infinito (ceugant) que forma o privilégio incomunicável do 
Ser Supremo e no qual nenhum ser, seja qual for o grau de 
sua santidade, jamais poderá penetrar. É o ponto mais eleva-
do da religião, porque marca o limite fixado ao progresso das 
criaturas. 

O Círculo de Abred 
XV – Três coisas necessárias no círculo de abred: o menor 

grau possível de toda vida e, daí, o seu começo; a matéria de 
todas as coisas e, daí, o crescimento progressivo, o qual se 
não realiza em estado de carência; e a formação de todas as 
coisas da morte e, daí, a debilidade das existências. 

XVI – Três coisas das quais todo ser vivo participa neces-
sariamente, pela justiça de Deus: o socorro de Deus em a-
bred, porque sem isto ninguém poderia conhecer coisa algu-
ma; o privilégio de participar do amor de Deus; e acordo com 
Deus quanto à realização, pelo poder de Deus, tanto quanto 
for justo e misericordioso. 

XVII – Três causas da necessidade do círculo de abred: o 
desenvolvimento da substância material de todo ser animado; 
o desenvolvimento do conhecimento de todas as coisas; e o 
desenvolvimento da força moral para superar todo contrário e 
Cythraul (o mau Espírito) e para libertar-se de Droug (o mal). 
E sem esta transição de cada estado de vida, não haveria a re-
alização de nenhum ser. 

XVIII – Três calamidades primitivas de abred: a necessi-
dade, a ausência de memória e a morte. 

XIX – Três condições necessárias para chegar à plenitude 
da ciência: transmigrar em abred, transmigrar em gwynfyd e 
recordar-se de todas as coisas passadas, até em annoufn. 

XX – Três coisas indispensáveis no círculo de abred: a 
transgressão da lei, pois não pode ser de outro modo; o resga-
te pela morte ante Droug e Cythraul; o desenvolvimento da 
vida e do bem pelo afastamento de Droug no resgate da mor-
te; e isto pelo amor de Deus, que abraça todas as coisas. 
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XXI – Três meios eficazes de Deus em abred para dominar 
Droug e Cythraul e para superar a sua oposição, em relação 
ao círculo de gwynfyd: a necessidade, a perda da memória e a 
morte. 

XXII – Três coisas são primitivamente contemporâneas: o 
homem, a liberdade e a luz. 

XXIII – Três coisas necessárias à vitória do homem sobre o 
mal: a firmeza contra a dor, a mudança, a liberdade de esco-
lha; e com o poder que tem o homem de escolher, não é pos-
sível ter-se a certeza prévia de para onde irá. 

XXIV – Três alternativas oferecidas ao homem: abred e 
gwynfyd, necessidade e liberdade, mal e bem; tudo em equilí-
brio, pode o homem, à vontade, ligar-se a um ou outro. 

XXV – Por três coisas cai o homem na necessidade de a-
bred: pela ausência de esforços para o conhecimento, pelo 
não apego ao bem e pelo apego ao mal. Em consequência 
destas coisas, desce em abred até o seu análogo e recomeça o 
curso de sua transmigração. 

XXVI – Por três coisas retorna o homem necessariamente 
ao abred, posto que, sob todos os outros respeitos, esteja li-
gado ao que é bom: pelo orgulho, cai até annoufn; pela falsi-
dade, até o ponto do demérito equivalente; e pela crueldade, 
até o grau correspondente de animalidade. Daí transmigra 
novamente para a humanidade como antes. 

XXVII – As três principais coisas a obter no estado de hu-
manidade: a ciência, o amor, a força moral, no mais alto grau 
possível de desenvolvimento, antes que sobrevenha a morte. 
Isto não pode ser obtido anteriormente ao estado de humani-
dade, e não pode ser senão pelo privilégio da liberdade e da 
escolha. Estas três coisas são chamadas as três vitórias. 

XXVIII – Há três vitórias sobre Droug e Cythraul: a ciên-
cia, o amor e a força moral; porque o saber, o querer e o po-
der realizam o que quer que seja em sua conexão com as coi-
sas. Estas três vitórias começam na condição de humanidade 
e continuam eternamente. 
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XXIX – Três privilégios da condição do homem: o equilí-
brio do bem e do mal, e da faculdade de comparar; a liberda-
de da escolha e, daí, o julgamento e a preferência. Estas três 
coisas são necessárias à realização do que quer que seja. 

“Assim, em resumo, o início dos seres no seio do universo 
dá-se no mais baixo ponto da escala da vida; e se não é levar 
muito longe as consequências da declaração contida na vigé-
sima sétima tríade, pode conjeturar-se que na doutrina druídi-
ca esse ponto inicial era suposto no abismo confuso e miste-
rioso da animalidade. Consequentemente, desde a origem 
mesma, a necessidade lógica do progresso, já que os seres 
não são destinados por Deus a permanecer nessa condição 
baixa e obscura. Contudo, nos estágios inferiores do universo, 
esse progresso não se desdobra segundo uma linha contínua; 
essa longa vida, nascendo tão baixo para elevar-se tão alto, 
quebra-se em segmentos, solidários no fundo de sua suces-
são; mas a sua misteriosa solidariedade, graças à falta de 
memória, escapa, ao menos por algum tempo, à consciência 
do indivíduo. São essas interrupções periódicas, no secular 
curso da vida, que constituem aquilo a que chamamos morte. 
De sorte que a morte e o nascimento, que, por uma conside-
ração superficial formam dois acontecimentos tão diversos, 
na realidade não são mais que as duas faces do mesmo fenô-
meno: uma voltada para o período que se acaba, a outra para 
o que se inicia. 

Considerada em si mesma, não é, pois, a morte, desde en-
tão, uma calamidade verdadeira, mas um benefício de Deus 
que, rompendo os hábitos estreitíssimos, que havíamos con-
traído com a nossa vida presente, transporta-nos a novas con-
dições e dá lugar, assim, a que nos elevemos mais livremente 
a novos progressos. 

No que diz respeito aos períodos passados, não é difícil 
perceber que a perda da memória se constitui num benefício 
relativamente ao homem em sua condição presente. Porque se 
esses períodos passados, como a posição atual do homem 
num mundo de sofrimentos, constituem uma prova, infeliz-
mente foram manchados de erros e de crimes, causa primeira 
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das misérias e das expiações de hoje, evidentemente é uma 
vantagem para a alma achar-se livre da visão de uma tão 
grande quantidade de faltas e, ao mesmo tempo, dos mais a-
cabrunhadores remorsos que daí nasceriam. Como não a o-
briga a um arrependimento formal senão relativamente às 
culpas da vida atual, assim, se compadecendo de sua fraque-
za, realmente lhe concede Deus uma grande graça. 

Enfim, segundo esta mesma maneira de considerar o misté-
rio da vida, as necessidades de toda natureza, a que somos 
aqui submetidos e que, desde o nosso nascimento, por um de-
sígnio por assim dizer fatal, determinam a forma de nossa e-
xistência no presente período, constituem um último benefí-
cio, tão sensível quanto os dois outros. Porque, em definitivo, 
são essas necessidades que dão à nossa vida o caráter que me-
lhor convém às nossas expiações e às nossas provas e, conse-
quentemente, ao nosso desenvolvimento moral. E são ainda 
essas mesmas necessidades, tanto de nossa organização física 
quanto das circunstâncias exteriores, em cujo meio somos co-
locados que, arrastando-nos forçosamente ao termo da morte, 
arrastam-nos, por isso mesmo, à nossa suprema libertação. 
Em resumo, como dizem as tríades em sua enérgica concisão, 
aí se acham reunidas as três calamidades primitivas e os três 
meios eficazes de Deus em abred.” 

* * * 
Em seu emocionado discurso junto ao dólmen de Kardec, a 

31 de março de 1916, O Mundo Invisível e a Guerra, Léon Denis 
chora a França ensanguentada e exalta o gênio celta. Percorrera 
as praias da Bretanha, essa terra de granito, agitada pelas tempes-
tades, varrida pelos rijos ventos do largo e vira os imponentes 
monumentos megalíticos que representam o grande pensamento 
dos druidas. 

“Foi nessa profunda fonte – exclama – que Allan Kardec 
ilustrara o seu espírito. Foi em meio idêntico que viveu outro-
ra, não na Bretanha, talvez, mas antes na Escócia, segundo a 
indicação de seus guias.” 
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Ali Kardec aprendera a filosofia dos druidas, a filosofia das 
Tríades, ali aprendera, no estudo e na meditação, para as grandes 
empresas que lhe reservava o futuro. 

Só onze anos mais tarde O Gênio Céltico vai entrar nas tipo-
grafias da casa Arrault. Entretanto, no decorrer de todo esse 
tempo o tema sobre o qual Léon Denis vai improvisar não lhe 
abandonara o espírito. Muito significativamente Mlle. Baumard 
escreve: 

“Quando o mestre cogitou em dar uma forma concreta à 
sua obra (O Gênio Céltico), ela se encontrava a meio elabo-
rada em seu cérebro. Durante muito tempo tinha-a afagado, 
acariciado. Só isso pode explicar a extrema rapidez com a 
qual nos ditou os primeiros capítulos.” 

A morte de Léon Denis não atrasou o lançamento do livro, 
que já se encontrava nas livrarias da França em junho de 1927, 
na data mesma prevista pelo autor. 

No Brasil, O Gênio Céltico não alcançou o sucesso de outras 
obras do autor. Minha geração a desconhece completamente e 
isso embora constitua, em plano de exegese, o par de Depois da 
Morte, um grande sucesso editorial em língua portuguesa. Por 
quê? 

Em suas mensagens para O Gênio Céltico, Kardec diz o se-
guinte em certo trecho: 

“Há, em vosso mundo, certos pontos fluidicamente privile-
giados e que se constituem como que em espelhos condensa-
dores e refletores de fluidos destinados a fazer vibrar os cére-
bros e os corações dos povos do planeta. Nesses pontos, três 
focos se acenderam: o foco oriental, nas Índias; o foco cris-
tão, na Palestina; o foco céltico no ocidente e ao norte. Se es-
tudarmos a gênese dos fenômenos que se concretizaram nas 
doutrinas, verificaremos que a causa superior é sempre a 
mesma e que vosso planeta está envolto por essas correntes 
ou feixes de ondas superiores, que são as verdadeiras artérias 
da vida universal. Por vossa evolução produz-se agora um 
novo foco radiante de pensamento que mostrará à humanida-
de toda a beleza, a grandiosidade, a pujança da obra divina.” 
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Quinze dias passados o médium “completamente ignorante de 
quanto se relacionava aos problemas célticos” em transe profun-
do permitia que Kardec voltasse a se manifestar: 

“O dia em que um novo foco se acender sobre a Terra, ele 
suscitará uma curiosidade bem natural. Na hora presente, os 
centros parecem se deslocar. Eu não ficarei surpreso de ver, 
um dia, a América se constituir em um polo capaz de erradi-
car o positivismo do povo americano. Esse povo é, como sua 
composição étnica, do ponto de vista do caldeamento, ideal.” 

Esse foco... que se deslocou... se inspira, pelo menos no Bra-
sil, não no foco “oriental, das Índias” ou no foco “céltico, no 
ocidente e ao norte”, mas no foco “Cristão da Palestina”? 

Comentando O Gênio Céltico, Gaston Luce, recém falecido, 
amigo pessoal e biógrafo de Léon Denis, comenta, pelas páginas 
da Revista Espírita de junho de 1927, o seguinte: 

“O Espiritismo francês (o grifo é nosso), o Espiritismo 
kardecista, não é outra coisa que uma adaptação das crenças 
de nossos ancestrais à mentalidade moderna, pois que coinci-
de exatamente com o druidismo e constitui num verdadeiro 
retorno a nossas verdadeiras tradições étnicas, amplificadas 
pelo progresso das ciências e confirmadas pelas vozes do es-
paço.” 

Esse exatamente de Gaston Luce colide com a conotação pes-
soal de Kardec: 

“... que encontramos por toda parte os traços da doutrina 
espírita, em parte alguma a temos completa. Parece ter sido 
reservada à nossa época a tarefa de coordenar esses fragmen-
tos esparsos...”, ou com a transmissão mediúnica... “verifi-
camos que a causa superior é sempre a mesma...” 

De qualquer modo a questão ressalta. Até que ponto vai a im-
portância desses fragmentos esparsos? Até que ponto “o foco 
céltico” ampara e fortalece o “foco cristão” enfraquecido e 
rebaixado pelo catolicismo romano? A resposta é óbvia: ao 
ponto em que a herança celta, em Allan Kardec, faz dele o autor 
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de O Evangelho Segundo o Espiritismo, esse marco histórico de 
reabilitação. 

Para que essa fonte oculta e ignorada de arrasadora inspiração 
se prestigie dentro do movimento espírita, Léon Denis, firme-
mente amparado em Allan Kardec, escreve em O Gênio Céltico: 

“Com efeito, foi por instigação de Kardec que eu realizei o 
trabalho.” 

Quando da publicação de O Gênio Céltico, o Espiritismo na 
França se levantou em coro: Houvera um dia em que o velho 
sangue gaulês se agitara nas veias do povo; em seu torvelinho, a 
Revolução derrocara estas duas importações estrangeiras: a 
Teocracia de Roma e a Monarquia implantada pelos francos. A 
velha Gália vivera na França de 1789. Depois tinham vindo as 
vozes espirituais e, em 1857, com a publicação de O Livro dos 
Espíritos, a Revolução Espiritual se desencadeava; outra vez o 
espírito gálico se levantava: A França não é latina, mas céltica; 
esquiva-se do poder dogmático e sufocante de Roma sobre as 
consciências: liberdade, igualdade, fraternidade. Fé verdadeira é 
só aquela que pode enfrentar a razão face a face. Reconhece-se o 
espírita pela sua modificação moral. Fora da Caridade não há 
salvação. 

“O movimento de ideias – comenta o redator da Revue Spi-
rite em junho de 1927 – o encadeamento de fenômenos que 
se desenrolaram há um século e se ordenaram sob o nome de 
Espiritismo, não é outra coisa, em realidade, senão um retor-
no às tradições, às crenças e às práticas célticas, enriquecidas 
pelo progresso dos séculos e das descobertas das ciências. 
Não é obra isolada de um profeta, de um apóstolo, é o mundo 
invisível que se expande de suas distâncias. Sobre todos os 
pontos do globo as almas dos mortos voltam para afirmar, em 
suas mensagens, os princípios ensinados pelos druidas: a uni-
dade de Deus, a sobrevivência do ser sob forma fluídica, a 
pluralidade das existências, a evolução em escala infinita dos 
mundos.” 

* * * 
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O primeiro capítulo de O Gênio Céltico é dedicado por Léon 
Denis à Irlanda, a verde ilha, tão cara aos corações célticos, o 
antigo santuário dos druidas. Mais que nenhum outro país, Erinn 
conservou a intuição do invisível, “desse oceano de forças e de 
vida, povoado de multidões inumeráveis, cuja influência se 
estende por sobre nós e, conforme nossas disposições, nos prote-
gem ou nos acabrunham”. 

A Irlanda é a terra das mais belas histórias mediúnicas, a ilha 
dos bardos. Yats, George Russel mergulham suas raízes íntimas 
nas profundezas místicas que sempre alimentaram a alma gaéli-
ca, impressionável, nostálgica, atormentada, fascinada pelo 
mistério do Além. No instante em que o Espiritismo necessita se 
firmar cientificamente, de Belfast se apresenta Crawford, de 
Dublin Barret. 

Da Irlanda, dos verdes campos, o autor nos conduz ao País de 
Gales, austero, grave, depois à Escócia brumosa onde a ação das 
forças subterrâneas e do mar se inscreve em sua ossatura de 
basalto e granito. 

Como a indomável Irlanda, o País de Gales e a Escócia, ape-
sar das seculares perseguições dos conquistadores saxões, soube-
ram guardar sua língua e sua autonomia. 

Do lado de cá da Mancha, na Bretanha, a obra de Chateaubri-
and, de Renan, de Brizeux, de Le Braz, parece ecoar a música, a 
poesia melancólica e sonhadora, a sede de infinito da alma 
céltica. 

Das praias de Armor, eriçadas de menhirs, Léon Denis nos 
conduz às altitudes do Auvergne onde se levantavam ontem os 
templos gauleses entre vales e florestas profundos. Como o 
vemos no livro de Mlle. Baumard, de cajado à mão, percorrendo 
os santuários druidas do país dos dolmens, assim ele nos leva a 
conhecer o remoto Auvergne, o antigo reino de Bituit, os trági-
cos locais dos encontros da armada gaulesa e das legiões roma-
nas, Gergóvia, Alésia! 

Páginas são consagradas a César e seu jovem e heroico ad-
versário, Vercingétorix. Daí à Lorena, pois que Vercingétorix 
leva à Jeanne d’Arc. 
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O capítulo que Léon Denis dedica à sua província natal é pe-
netrado da mais pura emoção. Reúne lembranças, retoma a posse 
da terra de sua infância. 

A segunda parte da obra trata especificamente do druidismo, 
das Tríades bárdicas, da palingenesia, da experimentação mediú-
nica, à qual tão intensamente se dedicou. O autor completa os 
dados imperfeitos, tidos até então sobre esses filósofos do oci-
dente que foram, conforme assevera, os mestres alexandrinos, os 
verdadeiros inspiradores da sabedoria antiga. 

O que sobretudo surpreende na “síntese dos druidas” que a-
presenta, é a curiosa analogia com a doutrina kardecista. Léon 
Denis oferece a esse fato uma explicação marcada pelo bom 
senso. Em vez de tentar explicar a similitude de pensamento 
entre os brâmanes e os pitagóricos e os druidas, por empréstimos 
constantes e sucessivos, é mais lógico, mais simples – diz ele – 
atribuir essas semelhanças a revelações idênticas promanadas do 
mundo invisível. 

Léon Denis entrega-se então a um estudo de profundidade de 
admiráveis documentos, em que o Espiritismo se encontra expos-
to, por antecipação, com uma maestria e uma penetração não 
ultrapassados. 

Por último vem Allan Kardec e é o mesmo herói espiritual 
que tira a doutrina da reencarnação de seu sono milenário e 
oferece-a como oposição, como artigo de fé, à face dos dogmas 
da Igreja Católica. 

“Eu julguei que devia retirar de minha consciência profun-
da a fagulha de ardente fé, de pura luz, que me foram legados 
de minha existência céltica, para tentar projetar sobre os hu-
manos um raio inspirador! 

Temos, por missão, reunir os verdadeiros celtas, que são a 
própria essência da França. Posso disso falar-vos, pois eu 
mesmo vivi na Bretanha, fui druida em Huelgoat. Mais tarde, 
junto às bordas do mar, por um favor especial, senti as forças 
emanadas do círculo superior e minha fé permaneceu viva e 
forte, seguiu-me ao longo de minhas existências ulteriores, 
até aquela em que me conhecestes. 
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Fui recompensado, visto que as intuições alimentaram sufi-
cientemente a pequenina chama interior e, recordando as leis 
da vida universal, acreditei um dever difundir a doutrina que 
conheceis e que permanecera inscrita no fundo de meu super-
espírito.” 

* * * 
“O Celtismo é o raio de luz que aponta o caminho dos es-

tudos psíquicos futuros. É sobre ele que se implantou, em 
vosso país, o pensamento do Cristianismo, como o próprio 
Cristianismo se impregnou em outra luz, o misticismo orien-
tal.” 

* * * 
O druida, como o lama, fruía das fontes geradoras do espaço 

forças que despertavam sua fé e o atraíam para o foco superior. 
As formas podem variar, mas, no círculo do oriente, no Cristia-
nismo e entre os druidas há um ponto absolutamente idêntico: é 
que o ser humano, quando sabe se desprender das atrações 
materiais, vibra suficientemente para perceber as emissões dos 
grandes focos celestes. Os sacerdotes do oriente, Cristo e os 
druidas estavam impregnados dessas ondas poderosas e, por isso, 
podiam produzir os fenômenos que tanto impressionavam as 
multidões. 

* * * 
“A espiritualidade deve evoluir e, em certas épocas, reavi-

var a fé que, de outro modo, se afogaria no materialismo. Bu-
da, o Cristo, os Espíritos dos druidas, representam forças su-
periores ligadas ao foco divino e eles trabalham para manter a 
Terra em um grau de equilíbrio necessário a que possa pros-
seguir em sua evolução, pois, se a espiritual se extinguisse 
sobre vosso planeta, a matéria se apoderaria dele e terminaria 
por corroê-lo e dissolvê-lo. A matéria deve ser mantida em 
suspensão pela ação superior do espírito. Na realidade ela não 
é mais do que uma tela sobre a qual vêm se refletir os raios 
de luz da vida universal.” 

Araraquara, março de 1981. 
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Wallace Leal. V. Rodrigues 
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Prefácio 
de Arthur Conan Doyle 

Eu considero uma honra atender ao pedido que me é feito pa-
ra prefaciar, com algumas linhas, estas lembranças íntimas a 
respeito do saudoso Léon Denis. 

Serei breve, pois conheci-o bem pouco e, apenas raramente, o 
encontrei. Todavia devo dizer, com toda sinceridade, que poucos 
homens produziram – em tão curto espaço de tempo – uma 
impressão mais viva em meu espírito. 

Revejo ainda, muito nitidamente, seu sólido e forte tórax, seu 
ar majestoso e sua cabeça leonina, que lembrava aqueles antigos 
sacerdotes celtas ou os guerreiros primitivos, figuras marcantes 
de um tempo remoto, que ele amava evocar. Severo, mas bene-
volente, impetuoso, porém sábio, emotivo, mas reflexivo, tais 
eram as expressões, tão diversas, que eu discernia em sua face 
notável. 

Como escritor, ele me emociona profundamente. Eu falo im-
perfeitamente o francês, mas leio-o com frequência, pois me 
parece que a literatura francesa é a primeira do mundo. 

Não pretendo erigir-me em crítico de uma tal literatura, po-
rém do meu ponto de vista, a prosa de Léon Denis, tão virogosa 
e expressiva, tão elegante em sua forma, embora o peso de seu 
pensamento, é de um estilo absolutamente perfeito. Ela alia, à 
riqueza dos conhecimentos, uma filosofia muito precisa e defini-
da. 

Sua Jeanne d’Arc Médium cativou-me a tal ponto que passei 
três meses me esforçando por transpor sua inspiração em nossa 
língua, mas a mágica luminosidade de Léon Denis não é fácil de 
ser traduzida. Foi assim que tomei a liberdade de mudar o título, 
de uma corajosa franqueza, em O Mistério de Jeanne d’Arc. 
Pareceu-me oportuno não arriscar, ferindo os preconceitos dos 
profanos e de furtá-los privando-os, assim, da leitura de uma 
obra-prima. 

Nem Anatole France, nem Bernard Shaw conceberam, como 
Léon Denis, uma tão concludente, tão real apreciação dessa 
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maravilhosa heroína. Ele dá, nesse livro, a única explicação 
plausível do fato mais prodigioso da História. 

Quanto aos estudos das origens célticas, e da sua importância 
étnica, meus conhecimentos etnológicos não são suficientes para 
apreciar-lhes o valor, mas eu estou seguro de que jamais o assun-
to foi tratado de maneira mais encantadora. 

Agora me apago para deixar o leitor iniciar, mais intimamen-
te à história terrena desse homem superior, história escrita por 
aquela que teve ocasiões tão excepcionais de conhecê-lo e com-
preendê-lo. 
 

Arthur Conan Doyle 
12 de julho de 1929. 
Bignell Wood, Ninstead, Lyndhurst. 
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Introdução 

As obras de Léon Denis revelaram-me a doutrina espírita. 
Jamais alguma filosofia me havia proporcionado uma impressão 
de alegria tão intensa; foi um deslumbramento. O estudo dela é 
particularmente cativante quando o mistério da morte se impõe 
ao espírito acabrunhado pela tristeza de lutos sucessivos, misté-
rio sobre o qual nenhuma religião ocidental jamais projetou 
claridades. Aí se encontra um verdadeiro tesouro espiritual, a 
certeza de esperanças religiosas, aquela de uma sobrevivência 
consciente estabelecida em provas incontestáveis. 

De imediato, eu havia feito minha a teoria reencarnacionista; 
ela não me parecia nova e revelava em mim, ao meu ver, conhe-
cimentos já adquiridos. Tinha a intuição de ter, outrora, percorri-
do sendeiros pelos quais nos conduzia o mestre. 

Algum tempo depois de ter lido a obra de Léon Denis, che-
gou ao meu conhecimento que o apóstolo do Espiritismo vivia 
em Tours. Entretanto, deixei decorrer alguns anos antes de ousar 
ir até ele. Um dia, o acaso – terá sido mesmo o acaso? – colocou 
sob meus olhos um jornal da localidade onde era anunciado o 
falecimento de um Sr. Léon Denis. Essa novidade foi para mim 
uma fonte de aborrecimentos e de remorsos. Mas eu respirei 
aliviada, era um homônimo! 

Sem mais esperar, fui bater à porta do mestre,4 o acolhimento 
que ele me deu, marcado por uma benevolente cordialidade, 
tocou-me profundamente. Ele teve a bondade de me pagar a 
visita, o que quer dizer que ele próprio apertou o nó que, em 
seguida, deveria se tornar muito forte. 

No fim da guerra, Mlle. Camille Chaise, refugiada renana, 
secretária do mestre tendo que abandonar Tours, teve a ideia de 
me chamar para substituí-la. Aceitei sem hesitação. Minha 
colaboração para o trabalho do escritor espírita só deveria termi-
nar por ocasião de sua morte. É, pois, a época de sua plena 
maturidade que eu descreverei particularmente aqui. 

Com o tempo, estabelecendo-se a confiança, nossa intimidade 
cresceu e Léon Denis tomou o hábito de pensar alto em minha 
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presença. Ele me fazia conhecer os seus sentimentos e os seus 
julgamentos sobre coisas e pessoas. 

Agora, que o mestre venerado por todos foi “chamado ao es-
paço”,5 um dever se nos impõe: este de retratar esta bela e nobre 
figura de apóstolo e de tornar durável a sua lembrança. O que vai 
a público nestas páginas, não tem senão uma finalidade: fazer 
tornar mais bem conhecido o grande escritor francês que devotou 
sua vida inteiramente à causa do Espiritismo, causa que ele 
defendeu valentemente e propagou durante cinquenta anos com 
um ardor jamais desmentido. 

Oh! Deus, nós te rogamos que Léon Denis se torne “vivo” 
aos olhos de seus numerosos amigos, conhecidos e desconheci-
dos, particularmente junto dos inumeráveis correspondentes por 
ele consolados. Menos privilegiados do que nós, eles não tive-
ram a alegria de se aproximar, de ouvir sua voz e de se beneficia-
rem com seu ensinamento oral; que pelo menos sua memória 
seja piedosamente conservada em seus corações como ela está no 
nosso! 

Saint-Cyr-sur-Loire, 
12 de outubro de 1927. 
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PRIMEIRA PARTE 

I 
 

O homem, sua casa 

Apesar dos anos decorridos, guardo muito viva a lembrança 
do dia em que comecei a trabalhar na casa do autor de Depois da 
Morte. Como me parece próximo ainda aquele 2 de novembro de 
1918, em que, com o coração inundado de uma jubilosa emoção, 
tomei lugar à mesa de trabalho! Ele me havia acolhido com estas 
palavras amáveis: 

– Aqui estás em tua casa, mademoiselle. 
Minha voz, de começo trêmula, pouco a pouco se tornava 

firme e foi com um tom quase natural que eu fiz minha primeira 
leitura para o filósofo. O começo de meu secretariado permane-
cerá para sempre ligado ao armistício! Eram cinco horas, eu 
acabava de deixar o escritor; de repente senti-me chumbada ao 
pátio sob o império de um grande espanto: os sinos da catedral 
soavam com força! Hesitei um segundo e subindo os dois lances 
de escada correndo, abri a porta do apartamento dizendo: 

– Abri a janela grande, mestre, para melhor ouvirdes os sinos. 
Ele se precipitou para a janela francesa, abriu-a, e as vibra-

ções sonoras encheram a peça. E ele foi preso de uma viva 
emoção. 

Tendo convivido com Léon Denis muito de perto durante de-
zoito anos, conheci nele dois aspectos diferentes. O período da 
guerra operou nele uma grande modificação física; a barba 
grisalha e espessa lhe dava o aspecto de um patriarca, a fisiono-
mia adquirira uma majestade, algo como uma auréola. Era um 
homem de estatura mediana, esguio porém de ombros largos, 
onde a cabeça forte mergulhava dando a impressão de combati-
vidade; a fronte era magnífica e larga, o nariz fino entre as 
sobrancelhas, alargava-se nas narinas e se sobrepunha a uma 
boca de desenho delicado, coberta por um espesso bigode; os 
olhos eram de um azul cinzento-pálido. Estavam profundamente 
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colocados sob o arco das sobrancelhas de maneira a ocultá-los 
em parte. Que expressões diversas podiam apresentar os olhos do 
mestre! Se bem que apagados por uma cegueira quase completa, 
eram de uma mobilidade surpreendente, ora doces, brilhantes de 
espírito, às vezes tristes até as lágrimas. Eles podiam também se 
tornar duros, cortantes como o aço. Um visitante posto pela 
primeira vez em presença do filósofo, sentia cair sobre si um 
olhar que atemorizava um pouco. Olhar que podia ser comparado 
à sonda atirada ao mar pelo marinheiro que deseja medir a 
profundidade. Mas depois de alguns instantes de palestra, esse 
olhar se dulcificava e fazia esquecer a dureza anterior. Em uma 
palavra, o ser físico de Léon Denis revelava um pensador, um 
chefe, um condutor de homens. 

Existe um retrato do mestre ainda jovem, feito a pastel em 
forma de medalhão, onde se pode adivinhar os traços do octoge-
nário na grave fisionomia de vinte anos. Os olhos têm a mesma 
expressão cativante, incisiva, perscrutadora! A sua infância e a 
juventude foram laboriosas e precárias.6 Essa é a razão por que, 
no retrato, os olhos do rapaz não refletem a alegria que às vezes 
visitava os do ancião? Bem superficiais são aqueles que atribuem 
o privilégio do entusiasmo unicamente à juventude. Ele é por 
vezes um dos encantos da idade madura. 

Quando a intimidade do trabalho cotidiano nos aproximou eu 
disse um dia ao mestre: 

– Verifiquei que pareceis de maneira espantosa a Léon Tols-
toi. 

– Nada de espantar nisso – respondeu-me ele – pois vivi al-
gumas de minhas existências nos países do Norte. 

Quando a ocasião ensejava, o filósofo evocava espontanea-
mente o seu passado que lhe fora revelado por diferentes mé-
diuns absolutamente estranhos uns aos outros. Essas revelações 
eram, não obstante, concordantes e idênticas. 

Lembro-me de que, depois de uma leitura que tratava da 
“Grande Chartreuse” o mestre me disse: 
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– Não deixei de fazer essa excursão quando percorri a Isíria; 
desejava ver o jardim onde monges cavam cotidianamente suas 
sepulturas, pois fui outrora um deles.7 

Na brochura O Lado de Lá e a Sobrevivência do Ser, o expo-
ente da doutrina espírita escreveu: 

“Verifiquei a exatidão dessas revelações que me foram fei-
tas por introspecção, isto é, por um estudo analítico de meu 
caráter e de minha natureza psíquica. Esse exame me fez en-
contrar muito acentuados em mim diferentes tipos de homens 
que fui ao curso das idades e que dominam todo o meu pas-
sado: o monge estudioso e o guerreiro.” 

Léon Denis com efeito lembrava, de certa maneira, o benedi-
tino. Era um oposto do sibarita. Em qualquer estação ele preferia 
uma cadeira e não uma poltrona; sua resistência ao frio era 
extraordinária. Achava mais higiênico cobrir-se abundantemente 
a aquecer os aposentos; sua alimentação consistia em legumes, 
ovos e derivados do leite. 

Comia pouca carne, bebia água, mas todavia apreciava uma 
xícara de bom café como a maioria dos intelectuais. A aparência 
monacal do filósofo se acentuava no inverno quando usava um 
grosso robe de chambre cinzento. Quando batiam na porta 
ouvia-se sua voz grave pronunciar: 

– Entrai! 
E quando ele se apresentava, podia-se crer que se penetrara a 

cela de um monge, de um grande monastério. Não era a certos 
aspectos um trabalho de beneditino a ocupação à qual se entre-
gava? 

Seus dedos acariciavam pacientemente as folhas de papel 
muito grossas, cujo tom amarelado lembrava velhos pergami-
nhos. Era La Lumière; revista escrita em Braille, a única leitura 
que ele podia fazer. A impressão de que se penetrava na cela de 
um cenobita era maior se se levantavam as cortinas. O que se 
percebia: Uma única nesga de céu à direita. Uma frondosa árvore 
vedava completamente a luz à esquerda. Por essa nesga podia-se 
ver telhados de ardósia de todas as formas e várias chaminés; um 
pouco mais distante muros muito antigos se erguiam, restos de 
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um monastério carmelita; mais ao fundo descobria-se uma 
pequena fachada enriquecida de esculturas e que fazia parte do 
magnífico palácio dos séculos XV e XVI, chamado outrora 
Palácio Gardette e cuja designação moderna é Palácio Gouin, o 
nome do proprietário que o havia restaurado. 

O quarto do mestre não tinha as dimensões de uma cela, era 
até certo ponto amplo. 

Simplesmente mobiliado, os únicos ornamentos eram gravu-
ras de Jeanne d’Arc, pela qual ele tinha profunda veneração. 
Duas estatuetas, uma em pequeno bronze sobre um consolo, 
reproduzia a obra de Mercier; uma outra menor, em gesso, 
representava a pastora e adivinhava-se que era a preferida, 
colocada ao alcance da mão sobre a cômoda como um vaso 
quase sempre florido diante dela; à cabeceira do leito a reprodu-
ção da estatueta de Barrias. 

– Esta é a preferida entre todas as obras estatuárias! – dizia 
Léon Denis. 

A jovem Lorena tem a cabeça descoberta e está vestida com 
uma armadura com os dois punhos algemados. Do lado oposto se 
encontrava uma gravura em seda, representando a pastora sob 
uma árvore das fadas vigiando carneiros com um cajado nas 
mãos,8 e uma reprodução do quadro de Ingres que está no Lou-
vre: Jeanne vestindo a couraça à qual deixa escapar o echarpe 
bordado com as armas reais, descansa a mão esquerda sobre o 
altar, empunhando o estandarte com a outra; ao pé deste altar vê-
se um grupo de personagens em prece. 

Era nessa peça voltada para o sul que Léon Denis vivia a 
maior parte do ano; era ali que meditava, orava e trabalhava 
durante oito meses. 

Quando junho se aproximava, ele me anunciava alegremente 
que iríamos transportar “nossos utensílios” para outro lugar. 
Amparava-se numa pequena escrivaninha sobre a qual repousava 
a revista Braille e, me chamando, pronunciava estas palavras 
graves: 

– Eis aqui o teu tabernáculo. 
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Eu apreciava sempre muito favoravelmente essa mudança a-
nual do sul para o norte: mudar de horizonte é quase viajar. 

O escritor, despojado de seu amplo “robe de chambre”, pare-
cia com a atmosfera amena deixar uma personalidade para vestir 
outra. Ele me dava a impressão de haver rejuvenescido. Sentía-
mo-nos muito bem nessa grande sala de jantar onde o pesado 
calor de fora não penetrava nunca! Seu velho mobiliário evocava 
todo um passado; o armário renascentista, de estilo o mais puro, 
com finas esculturas, brilhavam no quarto; vasos da China se 
encontravam sobre ele; uma peça de acaju em estilo imperial, 
vizinho a um samovar, cujo cobre brilhante punha uma nota 
alegre no aposento. Um velho sofá revestido de couro de Córdo-
va, um canapé esculpido, algumas cadeiras velhas, completavam 
a mobília. Foi durante a guerra que o filósofo foi ocupar o pri-
meiro andar de uma casa branca, em forma de quadrilátero, cuja 
fachada era voltada para o cais do rio Loire. As janelas abriam-se 
para uma vista esplêndida em todas as estações, embora se 
tornasse particularmente encantadora no outono quando as 
margens de Saint-Cyr-sur-Loire se paramentavam com toda a 
gama de cores de ouro. Essa natureza, muito repousante, oferece 
uma impressão de grande paz; nenhum ruído entre as duas 
margens, em meio às quais o rio preguiçoso rola lentamente; ele 
se alarga nesse local formando uma grande ilha dividida em dois 
braços, espelhando o topo dos choupos. Desgraçadamente a vista 
desse panorama era uma alegria recusada ao filósofo, pois sua 
cegueira aumentava mais e mais, permitindo apenas a contem-
plação das estrelas cujo brilho é particularmente intenso no céu 
da Touraine encantando ainda.9 

Pelos fins de setembro era preciso dizer adeus à grande sala; 
o frio se fazia sentir, o mestre vestia seu “robe de chambre” e 
tomava sua “chancellère” 10 e dizia: 

– Transportemos nossos materiais para o sul! 
Nesses deslocamentos sucessivos, éramos sempre seguidos de 

seus gatos, personagens importantes sobre os quais falarei mais 
adiante. 
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II 
 

Suas lembranças de infância, sua piedade filial 

Um dia, Léon Denis recebeu uma obra intitulada La vie vécu 
d’un médium spirite.11 Esta autobiografia lhe foi ofertada pela 
autora. 

Sem tardar ele me pediu que fizesse a leitura da obra. Quando 
foi pronunciado o nome da região onde nasceu a narradora, 
Notre-Dame-Guglose, o mestre exclamou jubilosamente: 

– Madame Angullana é natural de Notre-Dame-Guglose! Foi 
lá que eu vivi até a idade de 13 anos. Foi a primeira estação para 
qual meu pai foi designado como chefe.12 

Oh! A magia de uma palavra capaz de reviver todo um passa-
do! Sulhy Prudhome, em versos muito emocionantes pinta a 
força evocadora de uma palavra: 

Uma lágrima, um canto triste, uma única palavra em 
um livro 
nuvem do céu límpido onde com prazer eu viveria 
Faz-me sentir no coração a mordida de antigas penas. 

Ouvindo o nome da pequena comunidade onde passara uma 
parte de sua primeira juventude, Léon Denis sentira afluir em seu 
cérebro e em seu coração uma multidão de lembranças ligadas a 
esse lugar. As palavras se atropelavam em sua boca. 

– Meu pai esteve na Casa da Moeda, em Strasbourg, depois 
na de Bordeaux, mas um dia chegou em que já não precisavam 
de seus serviços. Em troca o posto de chefe da estação de Notre-
Dame-Guglose lhe foi oferecido. Antes de nossa partida os 
irmãos da Escola de Doutrina Cristã, onde eu já estava matricu-
lado, disseram a meu pai: “Seria bom deixardes o vosso filho 
conosco. Ele é inteligente e nós faremos o que estiver ao nosso 
alcance. Seria realmente uma pena se não no-lo enviar.” 

Ele expressou seus sentimentos: seus meios não lhe permiti-
am separar-se de mim. Foi assim que eu acompanhei meus pais 
para Notre-Dame-Guglose. Permanecemos ali por alguns anos, 
até que meu pai foi transferido para Moux, estação situada entre 
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Sete e Toulouse. Eu tinha, então, 16 anos e experimentei um 
grande prazer acionando o telégrafo Bréguet. Minha distração 
era igualmente estar na plataforma quando da passagem dos 
trens. Lembro-me que, certa vez, salvei a situação de meu pai. 
Eu estava na plataforma quando um expresso passou. Coisa 
extraordinária, eu o vi deter-se. Um inspetor passou e me per-
guntou: 

– Rapaz onde está o teu pai? 
Não perdi tempo e disse, apontando para uma passagem de 

nível: 
– Vê, ele se encontra lá embaixo ocupado com os homens no 

carregamento de um vagão. 
– Está bem! – respondeu o inspetor e, lesto, tomou a viatura. 

Eu tremia todo, porém minha presença de espírito me havia 
servido! 

O espírito do mestre estava completamente transportado para 
essa região meridional: 

– Eu me lembro de ter tido nesse momento um pequeno galo 
branco, que eu estimava muito. Seu lugar favorito era no para-
peito da janela da cozinha; essa janela única era sempre situada 
abaixo do nome de cada estação na parte dos fundos da casa. 
Minha mãe me dizia constantemente: 

– Verás que teu galo terminará esmagado pelo trem! 
Ele morreu, com efeito, como ela havia previsto e essa foi 

minha primeira grande tristeza, a morte desse galo que eu amava 
tanto. 

Um outro fato permitia ao mestre evocar numerosas lembran-
ças de sua infância decorrida em Foug, pequena comunidade de 
Meurthe-et-Moselle, de onde ele era natural. Elas brotaram de 
um passado longínquo depois da leitura da Revue Spirite. Termi-
náramos de ler um artigo assinado por R. Mosbach, proprietário 
em Foug. 

– Não é possível! – exclamou o mestre. – Há um colaborador 
da Revista em Foug. 

A esse compatriota e discípulo tão curiosamente encontrado, 
Léon Denis enviou uma revista que tinha publicado seu retrato 
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acompanhado por notas biográficas e seu endereço. O Sr. Mos-
bach respondeu-lhe logo em seguida. Ele contou a Léon Denis 
que muito jovem havia vivido em Tours onde seu pai era coronel 
do corpo da engenharia. Entre eles se estabeleceram ligações 
epistolares que enchiam o mestre de alegria. Ele falava do Sr. 
Mosbach com entusiasmo, bem assim da região que o vira 
nascer, da floresta onde muito pequeno acompanhava seu avô à 
tendue.13 Esse antepassado fora soldado de Napoleão, participara 
da retirada da Rússia e da passagem da Beresina. Léon Denis 
dizia ao seu compatriota que a biblioteca de Nancy lhe revelara 
interessantes coisas a respeito de Foug, particularmente o achado 
de túmulos romanos. O mestre reviu a região natal pela última 
vez em 1914, quando se dirigiu a Domremy. 

Passagens de Livre de Mon Ami, de Anatole France, provoca-
ram em Léon Denis impressões de sua infância! Como Pierro 
Noziére ele permanecia horas diante da porta de vidro de uma 
livraria lendo as legendas e vendo as ilustrações de Epinal. Que 
decepção quando essa maldita porta se abria. A criança tinha de 
interromper sua leitura! 

Entre 15 e 16 anos Léon Denis teve uma crise de misticismo 
religioso. 

– Eu conheci – dizia ele – as exaltações da consciência. Lem-
bro-me de que em certo verão, eu me dirigia todas as noites a 
uma pequena capela construída no começo de uma rua em aclive 
para ali seguir os exercícios destinados aos meninos. Em minha 
casa se inquietavam um pouco por me verem chegar tarde, e 
minha boa mãe me acolhia muito bem... Persuadida que eu não 
tinha ido a lugares suspeitos. 

Recolher da boca do filósofo essas lembranças de infância 
nos enchia de ternura. Apreciávamos muito isso, mas somente 
em certas ocasiões ele voltava ao assunto. 

* * * 
A vida de Léon Denis foi admiravelmente contada por seu 

devotado amigo Gaston Luce,14 que descreve o trabalho manual 
ao qual o escritor se dedicou desde sua infância e nos faz saber 
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que o rapaz teve que renunciar a constituir um lar para assegurar 
o futuro material de seus velhos pais. Consultemos a biografia: 

“Aos 35 anos, Léon Denis se vê diminuído nos seus dotes 
físicos,15 com a perspectiva de continuar sua vida a sós, perto 
de seus pais velhos e enfermos. Se ele abandonasse o trabalho 
seria para eles a miséria. Como qualquer pessoa, ele esboçara 
um projeto de casamento com uma jovem que amava since-
ramente e era por ela amado, a fim de constituir um lar, um 
refúgio contra as tempestades da vida. Esperança irrealizável; 
como poderia ele, ocupado em trabalhos modestos, tornar 
uma mulher solidária com encargos tão pesados? De outro 
lado, como poderia gozar as doçuras, os cuidados da vida de 
família, com despesas crescentes, enquanto o seu caráter de 
missionário se definia cada vez mais?” 

A vida espiritual de Léon Denis foi desde a adolescência ori-
entada para o problema do destino humano; ele nos revelou 
nesses termos o grande mistério de suas primeiras leituras espíri-
tas: 

“Eu estava mais ou menos com dezoito anos quando, em 
1864, passando um dia por uma das principais ruas da cidade, 
vi numa livraria O Livro dos Espíritos de Allan Kardec. Eu o 
comprei avidamente, escondendo-o de minha mãe, sempre 
muito cuidadosa com minhas leituras. Detalhe curioso! Ela 
havia encontrado o meu segredo e por sua vez lia essa obra 
em minha ausência. Ela se convenceu, como eu, pela beleza e 
grandiosidade dessa revelação.” 

O rapaz entusiasmado ia discutir a filosofia kardecista com 
seus pais que, um após outro, aceitaram essas ideias novas como 
é fácil ver nesses dois documentos que levam aos princípios 
pregados por Kardec. 

“Nascer, morrer, renascer e progredir sempre sem cessar, 
tal é a lei.” 

Em seguida o belo pensamento de Victor Hugo: 
“Os mortos não são os ausentes, são os invisíveis.” 
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O primeiro desses documentos é uma declaração que faz os 
amigos da família saberem que Joseph Denis, que desencarnara, 
acreditava na continuidade de vidas existentes depois da morte. 
Nas vidas sucessivas que o espírito percorre como em degraus 
para se elevar à eterna luz. O outro se destinava a informar os 
amigos da morte terrena de sua mãe. Vê-se quanta simplicidade 
houve nas exéquias e os pensamentos caridosos que tinham 
animado a Sra. Denis. 

“Nascer, morrer, renascer e progredir sem cessar, tal é a 
lei.” – Allan Kardec. 

“Os mortos não são os ausentes, são os invisíveis.” – Vic-
tor Hugo. 

* * * 

Declaração 

A família do morto, conforme sua vontade, declara que Jose-
ph Denis deve ser enterrado civilmente, sem o concurso de 
qualquer sacerdote assalariado. Nisso não existe uma manifesta-
ção de ateísmo, como um ato anti-religioso, mas porque ele 
possuía suas convicções, em sua consciência livre, em desacordo 
com todo e qualquer culto material. 

Joseph Denis acreditava em Deus, princípio soberano e regu-
lador da vida universal. Ele acreditava na continuação da exis-
tência após a morte, nas vidas sucessivas que o espírito percorre 
em degraus para se elevar à eterna luz. É nessa disposição de 
espírito que ele entrou na nova vida. 

“Nascer, morrer, renascer e progredir sem cessar, essa é a 
lei.” – Allan Kardec. 

* * * 
O Sr. Léon Denis tem a honra de levar ao vosso conhecimen-

to a morte terrestre da Sra. Viúva Denis, sua mãe, nascida Annie-
Lucie Liouville. 

Sua alma se desprendeu da prisão carnal no dia 17 de novem-
bro de 1903, às seis horas da manhã. 
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Depois de uma penosa existência de sofrimentos, de sacrifício 
e de dever, ela partiu, com todas as virtudes e os méritos adquiri-
dos, para se recolher no espaço e se preparar para uma vida nova. 

N.B. – Ela não quis convidar para seu enterro senão um pe-
queno número de amigos; recomendou que se evitasse em seus 
funerais todas as coisas inúteis ou de vaidade, e que se desse aos 
pobres sem exceção de opinião e de crença o que se gasta co-
mumente em pompas fúnebres. 

Essa bondosa mãe do mestre morreu subitamente aos 84 anos 
de idade. Seu filho conservou sempre viva a mágoa de não ter 
podido fechar-lhe os olhos. Ele acabara de deixá-la para ir a 
Lyon onde pronunciaria duas conferências. Apenas a primeira 
teve lugar, a outra foi transferida para mais tarde. Em O Proble-
ma do Ser e do Destino pode-se ler a passagem seguinte que 
demonstra o quanto mãe e filho eram unidos: 

“Nos últimos dias de sua vida, minha mãe me via sempre 
perto dela em Tours, muito embora eu estivesse longe de lá 
viajando pelo leste.” 

Os laços afetuosos se haviam apertado entre eles depois da 
desencarnação de Joseph Denis, ocorrido em 1886. Durante 17 
anos eles viveram no pequeno apartamento que tinha vista para a 
linda praça de Prebendes-d’Oé sempre verdes graças à feliz 
combinação de árvores resinosas. Ela é ornamentada com um 
grande espelho de água, sobre o qual cisnes nadam majestosos, 
respondendo aos chamados das crianças que lhes atiram pão. Foi 
nesta residência que o mestre escreveu suas obras iniciais, apoia-
do em uma pequenina mesa de madeira negra, munida de dois 
espelhos com a qual ele me presenteou um dia.16 Pode-se imagi-
nar facilmente o que deveria ser a vida da mãe e do filho. Ele, 
madrugador, esforçava-se por fixar os pensamentos, que sempre 
se elevavam para as regiões superiores, enquanto os primeiros 
titilares dos pássaros subiam das grandes árvores; ela, excelente 
mãe, respeitava o trabalho do escritor afastando muitas vezes em 
um dia visitantes inoportunos com essas palavras: “Léon traba-
lha”. Seu rigor se abrandava às vezes quando se tratava de uma 
mágoa a ser consolada (uma pessoa de Tours me disse ter sido 
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recebida graças à intervenção da Sra. Denis tocada pela gravida-
de do motivo de sua visita). 

No álbum da família, precioso tesouro do escritor, pode-se 
ver, em uma fotografia de amador batida em jardim, a Sra. Denis 
assentada em uma poltrona, seu filho de pé ao lado dela.17 

Sua bondade e sua simplicidade se revelam em uma carta da-
tada de 18 de janeiro de 1871 e cujo subscrito diz: “Armada do 
Loire. Sr. Léon Denis, Lugar-tenente da 3ª Cia. do 1º Batalhão, 
1ª Legião dos Mobilizados de Indre-et-Loire”. A mãe, cheia de 
cuidados para com seu filho, fazia-o ciente do envio de roupas 
brancas do qual ele teria bastante necessidade. Ela se queixava 
de sua má saúde, do rigor do inverno e terminava dizendo: 
“Creio que bem cedo veremos os prussianos, pois que hoje 
cortaram as pontes de fio de ferro. A Sra. Girrardot te contará o 
que se passa em Tours, entregando-te o que te enviamos. Teu pai 
se junta a mim; nós te beijamos com o coração.” 

Em uma pequena biografia do mestre, aparecida no Spiritisme 
Kardéciste, número de dezembro de 1920, o Sr. Henri Sausse, 
contemporâneo de Léon Denis, e que a conheceu na intimidade 
familiar, escreve: 

“A Sra. Denis me recebia como a um filho em sua casa. Ela 
não deixava, cada vez que eu lá ia, de me beijar dizendo: “Es-
ta vez é a última, tu não me encontrarás mais quando voltares 
para ver Léon.” Eu protestava dizendo o contrário, que a re-
veria ainda e em melhores condições; durante perto de quinze 
anos fui eu que tive razão. Essa bondosa mamãe Denis não 
vivia senão para seu filho, que ela adorava, enquanto que ele 
também a amava muito.” 
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III 
 

Seus dons 

Por volta de seu trigésimo aniversário, Léon Denis foi muitas 
vezes o objeto de prementes solicitações. Um Senador da Tou-
range quis atraí-lo para a política e lhe demonstrou a necessidade 
de se devotar aos seus concidadãos aceitando uma cadeira no 
Conselho Municipal. Por outro lado, personalidades parisienses e 
bordelesas o haviam moralmente eleito o continuador da obra de 
Allan Kardec e propagador da causa espírita. Todos haviam 
certamente reconhecido as qualidades do rapaz: bela inteligência, 
julgamento seguro, grande lucidez, eloquência, tenacidade e 
honestidade asseguravam o triunfo de seu partido e de sua causa. 

Às cartas elogiosas do senador, às suas demandas reiteradas, 
Léon Denis opunha um argumento peremptório: o mau estado de 
sua saúde e o pouco tempo que lhe deixavam suas ocupações 
materiais destinadas a assegurar o futuro de seus velhos pais. Os 
finais das respostas dirigidas ao homem político fazem entrever, 
por parte do rapaz, um plano de vida bem meditado;18 nenhuma 
dúvida é possível; na ocasião e depois sentimo-lo obstinado na 
ideia de colocar suas forças ativas ao serviço da causa do Espiri-
tismo. Com efeito, desde há uma dezena de anos a leitura das 
obras de Allan Kardec haviam definitivamente orientado seu 
espírito para problemas do destino da alma humana, já que o 
jovem pesquisador encontrou o seu caminho em seguida a uma 
sessão de tiptologia que teve lugar nos arredores de Mans, no dia 
2 de novembro de 1882 e na qual se revelou um guia eminente, 
de uma excepcional autoridade, que assinou sua comunicação 
como Jerônimo de Praga.19 Em uma segunda comunicação 
trazendo a data de 1º de março de 1883, o Espírito chamava 
Léon Denis “meu filho”. Nós temos a sorte de possuir essa 
comunicação escrita pela mão do mestre. Ela foi sem nenhuma 
dúvida obtida em Mans, como a primeira, e pela tiptologia. Ei-la: 

“Caminha, meu filho, no sendeiro aberto diante de ti, eu 
caminho atrás para te sustentar.” 

J. de Praga 
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“Que a mão de Deus te conduza e te sustente nas provas da 
vida, que Ele seja teu o confidente e teu o pai. E tu meu caro 
filho, sinto-me feliz de te dizer esta noite que estamos conten-
tes contigo, que contamos contigo para grandes coisas; nós 
sabemos que tua alma é grande e caridosa; nós te escolhemos, 
não te preocupes, nós te advertiremos a tempo e em Tours. 
Que a humildade, quando o momento for chegado, não se 
torne um obstáculo ao nosso desígnio. 

(Eu opus ante ele minhas enfermidades). 
Coragem, a recompensa será mais bela.” 

Jerônimo de Praga 
1º de março de 1883. 

Alguns anos mais tarde, o mesmo grande Espírito devia ainda 
exortá-lo à ação, lhe assegurando sempre seu apoio. Nós lemos: 

“11 de outubro de 1885. 
Meu filho, é preciso difundir por toda parte a vida e a luz, 

vá onde te chamam, vá onde existe bem a fazer; eu sustenta-
rei teus passos vacilantes, eu te acompanharei nos sendeiros 
da sabedoria. Coragem, meu filho, não te perturbem os men-
tirosos, eles não terão forças sobre ti, a verdade por todos os 
meios. Adeus, meu filho, Eu te abençoo.” 

No ano seguinte, o rapaz perdia seu pai; havia começado uma 
série de conferências e não sabia se deveria interrompê-las. Ele 
interrogou seu guia, chegando de Rochefort no dia 7 de maio de 
1886, e, por psicografia, obteve a seguinte resposta: 

“Meu filho, não te perturbes e deixes ao tempo o cuidado 
de aplainar as dificuldades, o grão semeado na dor é mais fe-
cundo e mais produtivo para o semeador; e teu sofrimento te 
será levado em conta por seu preço. Não renuncies a nada do 
que é útil; o futuro te mostrará claramente o que tu deves fa-
zer, e as forças necessárias te serão dadas para completares 
tua missão.” 

J. de Praga 
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A partir desse dia Léon Denis, confiante, se entregou ao seu 
bondoso pai espiritual, a esse guia generoso, que se havia revela-
do a ele de uma maneira tão inesperada. Daí para a frente, ele se 
tornou o dócil instrumento do invisível. Durante toda a sua vida 
esse grande Espírito o dirigiu, dando-lhe instruções e conselhos, 
como um pai dando-os a seu filho; ele aplainou também seu 
caminho eriçado de espinhos, pois o sendeiro em que Jerônimo 
de Praga colocou o rapaz era muito abrupto! Que tarefa ingrata a 
propagação das ideias espíritas nessa época! Fazia-se necessária 
a alma de um apóstolo para assumir a condição de ser o pioneiro 
de uma causa achincalhada, ridicularizada. Em O Mundo Invisí-
vel e a Guerra (pág. 106), o escritor nos fala a esse respeito: 

“Foi no começo, sobretudo em nossa ação moral, recolhe-
mos mais sarcasmos que aplausos; o Espiritismo era conside-
rado uma coisa ridícula. Mas, de pouco em pouco a opinião 
pública se tornou mais acessível; hoje escuta-se, reflete-se, 
compreende-se.” 

Léon Denis, por seus dons e energia, era o homem para esta 
causa; além do mais ele era humilde e modesto; como o filósofo 
Emerson, se mostrava disposto a praticar a lei do abandono 
completo à Providência, inspirando-se nos conselhos tão sábios 
que lhe prodigalizavam Jerônimo de Praga, que havia sido, como 
se sabe, em sua última existência, um chefe, um condutor de 
almas, um grande Reformador. 

Jerônimo de Praga e Allan Kardec foram os inspiradores do 
filósofo, e este não o ocultava. Quantas vezes ele nos disse “que 
teria eu escrito, que teria eu feito, sem os meus guias?”. 

Em apoio do que dizemos, nada mais significativo do que es-
ta última carta do mestre dirigida ao Sr. Pauchard, de Genebra e 
que aqui reproduzimos de seu Rapport de la Société d’Etudes 
Psychiques de Genève em 1926: 

“Trabalho neste momento com a colaboração do Espírito 
de Allan Kardec (antigo druida) e, segundo sua vontade, em 
um livro importante sobre a questão céltica em suas relações 
com o Espiritismo. Isso vos interessa a vós também, Helvéti-
cos, que sois dessa raça, como nós. Meu livro conterá revela-
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ções inesperadas com mensagens impressionantes sobre a o-
rigem e evolução da vida universal. Depois virá meu último 
livro sobre o Socialismo e o Espiritismo e isso será “o canto 
do cisne”, tudo isso sob a ordem formal dos invisíveis.” 

Sim, esse grande pensador era um humilde, um modesto co-
mo o prova esta resposta a uma correspondente reconhecida e 
elogiosa: 

“Vós me louvais muito, mas, vede bem: eu me conheço e 
me sondo muitas vezes, em minhas preces, ao olhar de Deus; 
as dobras escondidas de minha pobre Psique, eu as encontro 
ainda tão cheias de imperfeições que me sinto humilhado e 
entristecido.” 

Um outro fato provando a extrema modéstia do mestre me foi 
fornecido por uma visita que me fez um industrial dos arredores 
de Paris. Numerosas pessoas eram descartadas entre as que se 
apresentavam enquanto Léon Denis trabalhava. “Depois de cinco 
horas!” tal era o conselho dado a Georgette, a devotada domésti-
ca. Em sua ausência, eu a fiz conhecer a um desconhecido que, 
com um aspecto profundamente aflito, me disse: “Eu estou de 
passagem e queria tanto vê-lo... Eu queria... abraçá-lo!” Emocio-
nada diante do seu desapontamento, fui defender a sua causa tão 
bem que ele foi recebido. No momento de sua partida assisti a 
uma cena tocante. O industrial quis beijar a mão de Léon Denis, 
mas quando ele se curvava para fazê-lo, este a retirou dizendo: 
“Não, não, eu não quero, é um sinal de rebaixamento.” 

Outro traço: Quando o mestre transcrevia passagens de cartas 
recebidas, ele suprimia os elogios de caráter pessoal, conservan-
do apenas aqueles que tinham relação com a doutrina. 

Com suas grandes qualidades naturais, o mestre havia desen-
volvido outras. A energia não se faz com arrebatamento: Léon 
Denis havia sabido controlar a sua e torná-la em paciência. 
Grandemente combativo, ele foi também um admirável modelo 
de resignação. Foi na última parte de sua existência que ele 
colocou essa virtude em prática para suportar valentemente uma 
prova tão terrível quanto a meia cegueira que o tornava depen-
dente de outrem para o seu trabalho. Com seu caráter indepen-
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dente, isto foi-lhe certamente muito duro, mas sua força de 
vontade o fez reagir, e aos 70 anos ele aprendeu a ler, antes, o 
Braille integral, depois, em seguida, o abreviado, a fim de criar 
para si uma ocupação agradável e salutar. 

Sua resignação na prova e sua grandeza de alma se mostra-
vam nestas palavras que ele me ditou tantas vezes: 

“Eu bendigo minha prova e agradeço a Deus por me tê-la 
enviado, pois que ela permite a minha alma se depurar e ad-
quirir mais mérito.” 

Dotado de uma prodigiosa memória, Léon Denis animava sua 
solidão recitando poemas. Os Versos Doirados de Pitágoras, 
segundo a tradução de Fabre d”Olivet, tinham a sua preferência. 
Ele amava particularmente esta estrofe que nos fez muitas vezes 
ouvir: 

“Que jamais o sono feche-te a pálpebra sem te haveres per-
guntado: Que omiti? Que fiz? Se foi o mal abstenho-me, se 
foi o bem persevero-me. Escuta meus conselhos: ama-os, se-
jam eles todos divinas virtudes, eles saberão te conduzir.” 

Muitas vezes ele retirava de sua pasta uma folha amarelada, 
gasta nas dobras, e pedia que lhe fosse relida uma das Tríades 
Bárdicas. Ele a sabia de cor e era maravilhoso ouvir aquela voz 
grave modular as estrofes antigas. 

Quando soou a hora em que o rapaz deveria difundir pela pa-
lavra o ensinamento adquirido pelos livros, o dom da eloquência 
despertou nele. Léon Denis nos confiou que teve, no início de 
sua iniciação, faculdades para psicografia; depois, quando os 
guias quiseram fazer dele um orador, toda mediunidade desse 
gênero lhe foi subitamente retirada; a ação dos invisíveis se 
circunscreveu exclusivamente sobre o cérebro a fim de o impres-
sionar. É a essa mediunidade intuitiva que ele deveu uma facili-
dade de argumentação que jamais lhe faltou na sua luta. 

Eis duas cartas que nos provam que, mesmo no início, Léon 
Denis alcançou grandes sucessos oratórios: a primeira vem de 
Agen; ela foi escrita depois da passagem do conferencista espíri-
ta por essa cidade. 
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“22 de novembro de 1893. 
Prezado Senhor. 
Eu esperei dois dias antes de vos escrever para fazer-vos 

conhecer a impressão geral que deixou vossa conferência; à 
unanimidade encantastes e quando retornardes tereis ainda 
mais auditores, embora desta vez 800 pessoas vos tenham 
ouvido e o Teatro estivesse repleto. Alcançastes um raro e le-
gítimo sucesso em nossa cidade onde vosso nome será con-
servado como sinônimo do orador delicado e elevado. Fizes-
tes muito bem aqui e torna-se necessário a um grande número 
de pessoas ouvirem em suas almas inquietas vossa doce, ma-
ravilhosa e tão consoladora linguagem. 

Eu temo ferir vossa modéstia insistindo, porém vos digo: 
retornai o mais cedo possível; tendes numerosos amigos em 
Agen. Quanto vossos pais devem ser felizes por ter um filho 
tal qual o sois!” 

Bem curioso este fragmento de uma carta endereçada a uma 
pessoa chamada Amélie por seu pai, que acabara de ouvir Léon 
Denis em uma de suas conferências em Paris. 

“17 de outubro de 1906. 
Minha querida Amélie. 
Fui no último domingo assistir à conferência de Léon De-

nis; ela não poderia ser mais interessante. Esse homem, de 
aspecto muito modesto, terminou por se tornar soberbo; sua 
palavra é quente, vibrante e arrebatou a assistência; por vezes 
ele toca o sublime, é um maravilhoso apóstolo. A conferência 
versava sobre “O Espiritismo e a Democracia”; ele desejou 
nos provar que a democracia atual, privada de um ideal ele-
vado, não poderia produzir senão homens ansiosos de gozos 
materiais mas cuja consciência se tornaria, de mais e mais, 
elástica. Ele começou por nos dizer que não tinha, absoluta-
mente, a intenção de nos oferecer uma conferência política, 
pois não é um homem político, mas eu teria apreciado muitís-
simo conversar uma hora com ele e o arguir sobre diversas 
questões.” 
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Em Paris, Léon Denis fez a maior parte de suas conferências 
na Sala dos Agricultores ou na da Sociedades Sábias. Na provín-
cia elas tinham lugar, seja em um teatro, seja na Prefeitura, como 
sucedeu em Alger; seja nas vastas salas reservadas para este fim 
na maioria das grandes cidades: a Sala Poirel em Nancy, no 
Ateney em Bordeaux. Léon Denis havia ficado muito feliz ao ver 
abrirem-se-lhe as portas da Faculdade de Letras de Toulouse, 
graças às gentilezas de Jean Jaurès,20 então professor de Filosofia 
no Liceu e adjunto do Prefeito; e, mais tarde, aquelas da Facul-
dade Protestante de Teologia em Montalban, pelo pastor 
Bèzénech; ali ele havia exclusivamente falado para os estudantes 
futuros pastores. 
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IV 
 

O escritor, o moralista 

Léon Denis durante toda sua longa existência, não viveu se-
não para o seu trabalho; como vimos, ele teve que se adstringir a 
um duro labor manual mas, graças a um vivo desejo de se instru-
ir reunido a uma grande força opinativa, adquiriu, quase sem o 
concurso de qualquer mestre, conhecimentos extensos em todos 
os ramos do saber humano. 

Ao seu desejo de aprender juntava-se um maravilhoso dom de 
assimilação, graças ao qual aprofundava e analisava com provei-
to os livros de exegese, mesmo os mais árduos. Ele possuía uma 
grande cultura intelectual e se elevava bem acima de seu meio. 

Léon Denis teve um magnífico início; sua primeira obra o 
imortalizara. Ele permanecerá sobretudo como o autor de Depois 
da Morte. A este volume sucederam-se O Problema do Ser e do 
Destino, Cristianismo e Espiritismo, No Invisível (Espiritismo e 
Mediunidade), Jeanne d’Arc Médium, O Grande Enigma. 

Todas essas obras foram, como a primeira, acolhidas com en-
tusiasmo. As cartas elogiosas endereçadas ao autor pela grande 
imprensa francesa, depois de pura aparição, o provam. Mas este 
concerto de louvores não o tocava absolutamente e ele fazia 
apenas sentir que a hora do Espiritismo havia soado. Foi segu-
ramente nesses primeiros 27 anos do século vinte que sua obra 
conheceu o período de vulgarização mais intensa. O após guerra 
veio ainda aumentar a venda de suas obras e, por conseguinte, 
seu renome. 

Que pensava o mestre de suas obras? Como o fizemos entre-
ver antes, ele reconhecia humildemente que, tudo sendo o fruto 
do trabalho de seu próprio pensamento, elas, não obstante, 
tinham sido, em parte, inspiradas por seus guias espirituais. 
Henri Sausse escreveu: 

“Apesar desta proteção do Alto, tão evidente e tão franca-
mente reconhecida, pode-se dizer de Léon Denis, com toda 
segurança, que ele é, absolutamente, o filho de suas obras. 
Ele criou em todas as peças a alta situação moral que ocupa 
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hoje por seu labor opinativo, seus estudos perseverantes, sua 
energia constante e sua força de vontade, sempre agindo e di-
rigidas para o mesmo fim.” 

Um escritor tem, por vezes, uma preferência por um de seus 
livros e que nem sempre é aquele que alcançou o maior sucesso 
junto ao público. Léon Denis, oferecendo um dia sua Jeanne 
d’Arc a um visitante, teve esta reflexão: “Esta é milha filha, os 
outros são meus filhos”, frase que deixa entrever uma preferên-
cia marcante por esta obra-prima. 

O escritor reuniu em um volume os artigos que havia publi-
cado durante a guerra em diferentes revistas; isto constituiu O 
Mundo Invisível e a Guerra. Quando as provas chegavam em 
duplos exemplares e ainda frescas da impressora, a metade era 
enviada ao Sr. Rossignon, refugiado de Reins, fixado em Tours, 
amigo do escritor, ao qual ele oferecia, desde há muito tempo, o 
serviço de corrigir as provas das obras. Alguns dias mais tarde, o 
homem vinha conferir. Nós ambos nos líamos o texto cada um 
por sua vez e assinalávamos os erros tipográficos. Se por falta de 
atenção eu havia esquecido um deles, encontrado pelo Sr. Ros-
signon, eu recebia uma ligeira admoestação do mestre, mas, 
quando por acaso o Sr. Rossignon havia deixado passar uma 
falta que não me havia deixado escapar, como eu tomava minha 
contrapartida! De tempos em tempos os dois velhos estavam em 
debate por uma regra de gramática, uma mudança completa a ser 
operada no texto ou simplesmente uma palavra mal apropriada e 
que convinha substituir. O Sr. Rossignon lutava com tenacidade 
para fazer triunfar o seu ponto de vista, Léon Denis, com não 
menor tenacidade, defendia o seu. 

Os dois amigos assentados face a face, se curvavam um para 
o outro no ardor da discussão. Em seus rostos expressivos, suas 
barbas brancas, seus gestos animados, faziam deles como que 
personagens destacados da tela de um mestre flamengo. Em meu 
espírito surgia, então, um melancólico pensamento: a morte viria 
um dia interromper estas boas reuniões de trabalho em comum! 
Pois muito bem! Esse momento estava mais próximo do que eu 
poderia supor. 
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O Sr. Rossignon chegou em dia de inverno com um tempo 
muito frio. Era sua última visita! Sua brusca desencarnação nos 
mergulhou em uma grande tristeza. O mestre perdia nele um 
velho amigo e um colaborador precioso, pois que o Sr. Rossig-
non juntamente com a correção das provas tipográficas acrescen-
tava as contas da livraria, o que me foi, daí para frente, confia-
do.21 

* * * 
Apesar da idade, o apóstolo do Espiritismo havia conservado 

o espírito vivo e guardava uma grande força de trabalho; seu 
cérebro estava em constante ignição. Ele superava todas as 
dificuldades engendradas por sua meia-cegueira, por sua prodi-
giosa memória, seu espírito de ordem e método e, até à sua 
doença, só ele tocava em seus papéis. Sua colaboração se esten-
dia a várias revistas francesas e estrangeiras e, por acréscimo, um 
trabalho ao qual ele me oferecia muito de minúcia e que lhe era 
imposto a cada ano: a revisão de uma ou outra de suas obras, 
tendo em vista a tiragem de novas edições.22 Tornar-se atualiza-
do era sua grande preocupação. A maior parte do tempo o escri-
tor ditava seus textos, mas às vezes uma carta importante ou um 
artigo que exigia maior cuidado que os outros o obrigavam 
imediatamente a fixar seu pensamento; ele se servia do lápis e da 
grade de metal que permite aos cegos não fazer remontar as 
linhas umas sobre as outras. 

Por vezes o mestre recebia uma carta em escritura Braille; era 
então uma alegria para ele brincar comigo dizendo: “Ah! Esta 
aqui tu não tomarás conhecimento dela!”, mas a correspondência 
em Braille não tinha uma resposta pelo mesmo processo. O 
mestre achava-o muito demorado e não recorria ao estilete senão 
para fazer suas contas. Ele preferia mais a sua grade, com o 
auxílio da qual escrevia rapidamente, mas, que desapontamento 
não lhe ocasionava ela às vezes! Ele me apresentou um dia 
muitas páginas para decifrar, páginas nas quais não encontrei 
nada! 

– Como? Dizes que está em branco?! 
– Exatamente, mestre. 
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– Mas não é possível! 
– Mas sim, eu vejo o que aconteceu: escrevestes com a ponta 

do lápis quebrada. 
Pela primeira vez eu o vi desolado, constatando que o fruto 

de seu trabalho, o produto de seu pensamento estava perdido. 
Imediatamente, mal ou bem, ele se esforçou por reconstituir seu 
texto. 

Eu conservo um certo número desses escritos com lápis que 
me agrada muitas vezes reler. Nenhum contém tantos pensamen-
tos profundos quanto aquele que contém a cena dialogada entre 
O Homem e o Espírito, publicada pela Revista Espírita em 1926. 
Eu me concedo o prazer de transcrevê-la, pois, plena de ensina-
mentos, é uma das páginas que descreve melhor o moralista: 

DIÁLOGO 
O Homem – O céu está negro sobre minha cabeça. O sen-

deiro é tortuoso e eu o percorro contornando o abismo, eu 
caminho na bruma para um fim desconhecido; quem, pois, 
guiará meus passos? Quem, pois, iluminará meu caminho? 
Eu esgotei a taça dos prazeres materiais e, no fundo, não en-
contrei senão amargura. Honra, fortuna, renome, tudo se des-
fez em fumo! E agora minha barba se tornou branca, minha 
fronte desnudou, minha vista está quase extinta. Eu sinto que 
me aproximo de um fim fatal. Qual será ele? A noite profun-
da, o silêncio eterno, ou será uma aurora? 

O Espírito – Para cima da Terra erga teus pensamentos. Es-
te globo é apenas o degrau para se subir mais alto. Medita e 
ora. A prece ardente é uma chama, uma radiação da alma que 
dissipa as brumas, ilumina o caminho, indica o fim. Medita e 
ora, e se tu sabes orar obterás a visão, a compreensão da be-
leza do mundo, do esplendor do Universo; tu verás caminho 
imenso de ascensão, verás almas em etapas para a sabedoria, 
a paz serena, a luz divina e tu agradecerás a Deus! 

Tudo que é material é precário e mutável. Apenas as coisas 
do Espírito são duráveis; durante o tempo que te resta para 
viver aqui em baixo, procura, pelo pensamento e a vontade, te 
liberares do jugo da carne. Isto te tornará mais rápido o des-
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prendimento da alma por ocasião da morte. Mais fácil tua en-
trada no mundo fluídico, nas grandes correntes de ondas que 
percorrem o espaço que te levarão para as esferas superiores 
onde tu fruirás, conforme os méritos adquiridos, divinas har-
monias, até à hora da reencarnação, hora do retorno à Terra, 
para aí retomares a obra da evolução e do aperfeiçoamento 
que pareces ter negligenciado ao curso de tua vida presente. 

O Homem – Tu me abres perspectivas de deslumbramento 
que me dão vertigens. Retomar a tarefa após esta vida agita-
da, atormentada, pesada de tantos cuidados?! Renascer para 
lutar ainda?! Eu preferiria o nada, o repouso da tumba e o es-
quecimento. 

O Espírito – O nada é apenas uma palavra vazia de sentido. 
Nada que é pode cessar de ser. O princípio da vida, que nos 
anima, é um dinamismo poderoso que muda simplesmente de 
meio no fenômeno a que chamais morte. Minha presença a-
qui é a prova demonstrativa. Estuda a obra de Deus em ti, em 
tua alma, e tu reconhecerás o germe de maravilhosas riquezas 
destinadas a se desenvolverem e se acrescerem de vidas em 
vidas pelo teu trabalho, pelos teus esforços, até que tenhas al-
cançado a plenitude do ser na perfeição moral, na posse do 
gênio e do amor. E quando tiveres alcançado esta plenitude e 
que tenhas auxiliado aqueles que tu amas a se elevarem, en-
tão tu empregarás tuas forças de ação para elevar, por seu 
turno, todos os que lutam e sofrem sobre os mundos inferio-
res. Então tu compreenderás toda a majestade do plano divi-
no, a finalidade sublime que Deus outorgou ao ser, desejando 
que ele seja o artesão de sua felicidade e conquiste-a ele pró-
prio por suas obras. 

O Homem – A felicidade? Eu a procurei em vão sobre a 
Terra e não a encontrei em nenhuma parte. 

O Espírito – A felicidade existe, entretanto, aqui embaixo, 
pois que Deus dispôs por toda parte as alternâncias de alegria 
e da dor, para o progresso e a educação dos seres. Mas tu 
procuraste onde ela não está, nos júbilos da paixão ardente, 
nos prazeres violentos e fugitivos. A felicidade se esconde 
como todas as coisas gentis e delicadas. É em vão que se a 



 85

procure nos gozos terrestres que o sopro da morte carrega. A 
felicidade está na aceitação jubilosa da Lei do Trabalho e do 
Progresso. No cumprimento leal da tarefa que a sorte nos 
impõe, de onde resulta a satisfação do dever cumprido na 
paz serena da consciência, único bem que podemos reencon-
trar no lado-de-lá.23 A felicidade está nas alegrias puras da 
família e da amizade, ela está também nas alegrias que ofere-
cem a natureza e a arte, estas duas formas da beleza eterna e 
infinita. 

A grande desgraça de vossa época reside em que o homem 
não aprendeu a compreender, a sentir a ação providencial, a 
medir a extensão dos benefícios que Deus lhe concedeu. Ele 
se lamenta quanto aos males da vida sem discernir que os ma-
les são a herança de seu passado, a consequência de suas a-
ções anteriores que recaem sobre ele com todo o seu peso. 
Muitas vezes, renascendo, ele pede a dor como um meio su-
premo de depuração, de purificação, e retornando à Terra, 
quando a dor se lhe apresenta ele a renega! Foi a noção de 
uma vida única, que tudo obscureceu, tornou insolúvel os 
problemas da existência. Da perturbação dos pensamentos, a 
dúvida, o ceticismo e, para muitos, o materialismo. Quantas 
existências, que hoje decorrem estéreis, improdutivas, sem 
proveito para o ser por falta de ver claro e de compreender a 
finalidade da vida e a grande Lei da Evolução. Então, já não 
se tem fé no futuro, nenhuma certeza quanto ao amanhã e, em 
consequência, menos coragem na provação, menos retidão 
nos atos, nenhuma fé em Deus, em sua obra magnífica. 

Aplica-te, pois, a reagir contra estas causas de queda moral, 
e as destruí-las em ti mesmo, e assim a purificar tua alma e a 
preparar para ti um destino melhor. 

O Homem – Tua voz me despertou como de um longo so-
no; ela abriu ao meu pensamento perspectivas infinitas. Além 
da sombra eu entrevejo a claridade no meio da noite, é um 
raio vindo do céu. Que tua mão protetora me guie à beira dos 
abismos. 

Por que por tanto tempo tardaste a me instruir, a me condu-
zir, em lugar da dúvida, do pessimismo, à confiança e à ale-
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gria? Mas porque o futuro é ilimitado, desde agora eu quero 
elevar meu pensamento, minha vontade e meus atos para a fi-
nalidade grandiosa que tu me desvendaste! A evolução é a 
regra soberana da vida Universal! Pois bem, que esta Lei au-
gusta se concretize e que o santo nome de Deus seja bendito! 

Léon Denis 

* * * 
Nesta magnífica página nota-se esta passagem: “Muitas ve-

zes, renascendo, ele pede a dor como um meio supremo de 
depuração, de purificação, e retornando à Terra, quando a dor se 
lhe apresenta ele a renega!” Pois bem! O manto de carne, que 
recobre nossa alma, apaga nela toda lembrança. Toda aspiração e 
nosso ilogismo são apenas uma consequência deste fato. Que de 
palavras revoltadas Léon Denis ouviu expressas por aqueles que 
vinham a ele em busca de consolação! Eles se lamentavam da 
injustiça da vida a seu respeito, e o mestre tentava fazê-los 
compreender a ação moral da dor e os exortava ao acatamento e 
à aceitação. 

Certamente, alguns seres excepcionais, como Coppée,24 fala-
ram no “bondoso sofrimento”, amaram e renderam graças a Deus 
por tê-lo infringido, nele encontrando uma fonte de alegria e de 
progresso intelectuais. Eles são raros! Torna-nos fortes diante da 
prova o explicar a sua finalidade. Esse foi o cuidado constante do 
mestre. Em sua obra, a ideia da depuração pela dor retorna como 
um Leitmotiv.25 

Muitos se recusam a admitir que a evolução do homem seja 
uma resultante de provações. É evidente que estas agem diver-
samente sobre as almas, elas amarguram uns, melhoram outros 
conforme o grau de evolução de cada um. Atribuir também a 
necessidade da dor a faltas anteriores, das quais perdeu-se a 
lembrança é, igualmente, uma ideia rejeitada por muitas pessoas 
que apresentam a seguinte argumentação: “Um pai castigaria seu 
filho, seis meses após ele ter cometido uma falta, quando esta 
está completamente esquecida?” A isto Léon Denis respondia: 
“A alma é dificilmente resignada a provação; quando ela retorna 
ao Lado-de-Lá, reconhece os efeitos benéficos.” 
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Abramos alguns números da Revista Espírita e nela separe-
mos alguns pensamentos do mestre quanto à dor, cadinho em 
que, segundo ele, devem se extinguir todas as escórias de nosso 
caráter. 

Número de junho de 1921 – “É por nossos erros e por nos-
sas fraquezas cujas consequências recaem sobre nós, por nos-
sas quedas e nossos reerguimentos, pela dor, a alegria e as lá-
grimas, que de pouco em pouco a educação da alma se reali-
za, nosso julgamento se forma e nossa vontade se firma. O 
homem sucumbe sempre à tentação; ele cai mas ele se levan-
ta, e de suas provas se desprendem, pouco a pouco, a experi-
ência, a beleza moral, todas as riquezas que Deus nele colo-
cou. O sofrimento é o grande retificador de nossos erros e de 
nossas faltas.” 

Número de junho de 1923 – “O sofrimento desperta cons-
ciência; é a chave que abre nosso entendimento à compreen-
são das Leis Eternas que regem a vida e a morte.” 

Número de fevereiro de 1926 – “A Terra é um mundo de 
provas e de reparações, onde as almas se preparam para uma 
vida mais calma. Não há iniciação sem provas, reparações 
sem a dor. Só elas podem purificar a alma, santificá-la, torná-
la digna de penetrar nos mundos felizes.” 

Número de setembro de 1926 – “Em vão os acontecimentos 
se sucedem trazendo lições as mais significativas e premen-
tes, em vão a morte faz-se sentir em torno de nós, mostrando-
nos que os bens materiais são precários e que muitos dias 
permanecem sem o seu amanhã; os homens se obstinam em 
suas rotinas habituais. 

“É então que o sofrimento lhes é enviado como um correti-
vo necessário a fim de levá-los à reflexão. O sofrimento, com 
efeito, é um potente instrumento de evolução; através dele o 
espírito se eleva acima das contingências terrestres e aspira 
por um estado melhor. Através dele nós nos descartamos do 
passado e conquistamos o futuro, tornando-nos dignos de par-
ticipar da vida, dos trabalhos, das missões dos seres amados 
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que nos antecederam no Lado-de-Lá. A dor é a purificação 
suprema.” 

* * * 

Mas para que fazer estas citações? O soberbo capítulo sobre a 
dor, em O Problema do Ser e do Destino não é revelador do 
pensamento do mestre acerca dessa questão essencial do futuro 
da alma e de sua ascensão? 

Dando uma explicação racional das dores humanas, os espíri-
tas se põem de acordo. Léon Denis era muito emotivo; quando 
nós líamos uma carta emocionante, seus olhos se umedeciam; 
sensível aos sofrimentos morais e materiais, ele os consolava 
tanto quanto podia. 

Tendo tido conhecimento da subscrição aberta por uma dou-
tora russa em favor das crianças que morriam de fome em seu 
país, ele largamente contribuiu para o êxito desta boa obra. 

Tivemos muitas vezes provas de seu desinteresse; uma delas 
nos vem à memória. Foi em 1924, a questão financeira, a baixa 
do franco se tornara o objeto de todas as conversações. Léon 
Denis se manifestou a esse propósito: 

“Se eu fosse Millerand,26 disporia de um quarto de seus 
emolumentos e convenceria os srs. Deputados e Senadores a 
fazer outro tanto; direi que este belo gesto seria seguido.” 

A ideia era generosa e demonstra bem que Léon Denis teria 
levado, por onde quer que tivesse passado, o desinteresse, a 
grandiosidade da alma posta ao serviço da causa que ele defendi-
a. 

* * * 
Léon Denis, eu já disse, tinha uma extrema facilidade para o 

trabalho, mas a obrigação em que ele era mais ansioso em ditar e 
levar os outros a pesquisar era a documentação necessária a seu 
trabalho. Isso complicava muito a sua tarefa. No decorrer de 
perto de nove anos, eu fui o instrumento de seu pensamento, a 
máquina indispensável à sua vida laboriosa, inteiramente consa-
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grada a realizar o bem pela pena, pois que sua avançada idade 
não lhe permitia mais realizar algo pela palavra. 

Ele me ocupava três horas por dia, salvo a quinta-feira, que 
reservava para fazer algumas visitas aos seus íntimos. O mestre 
redigia também neste dia um trecho do artigo que ia publicar ou 
então se concentrava em sua revista em caracteres Braille. Suce-
dia, por vezes, de desejar fazer uma citação extraída de La 
Lumière; eu admirava, então, a delicadeza de seu toque, a pron-
tidão com a qual a tradução me era dada. 

A duquesa de Pomar,27 disse-nos Gaston Luce,28 chamava 
Léon Denis “o homem dos papeizinhos”; disso dei-me conta 
certamente melhor do que ela, do caráter diminuto e do número 
incalculável de papéis que o mestre colecionara em sua vida. 
Que de profundos pensamentos foram assim atirados, espontane-
amente, sobre minúsculas folhas que se iam juntar a muitas 
outras em capas de papelão, na época em que sua vista lhe 
permitia escrever; ele marcava com uma palavra esta página em 
branco, a que assuntos se referiam as notas tomadas. Quando eu 
estava ocupada em algum trabalho de cópia. O mestre me fazia 
muitas vezes repassar diante dos olhos uma dezena desses enve-
lopes, a fim de encontrar com a única indicação do título a nota 
que lhe era necessária. 

J. Tharaud, em Mes annés chez Barrés,29 conta-nos que o au-
tor de Pollette Baldoche e de Jardin sur l’Oront tinha este hábito 
e eu saboreei estas linhas “enfim junto da grande baía, face à 
mesa de trabalho, um grande armário loreno, do qual as portas 
do alto tinham sido substituídas por vidro. A essa antiga servente 
de Bar-le-Duc ou de Nancy, ele confiava o que tinha de mais 
precioso, os pequenos registros em couro leve que ele mandava 
comprar nos Magasin do Louvre, e onde ele escrevia não como 
em um diário e de uma maneira regular, suas impressões cotidia-
nas, mas caprichosamente, todas as vezes que lhe vinha ao 
espírito um pensamento que lhe parecia dever ser anotado, um 
fato que o havia interessado, uma carta recebida, um artigo de 
jornal que ele desejava conservar, uma frase inutilizada em um 
artigo ou em um volume e que ele queria não deixar perder. 
“Esgravatemos nossas belezas” dizia ele sorrindo. 
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Ao curso desta obra eu me senti mais de uma vez surpresa; 
pontos de vista se assemelhavam entre Léon Denis e Barrés. 

Maravilhoso arquiteto, o autor de Depois da Morte escolhia 
judiciosamente entre seus inumeráveis papeizinhos os materiais 
ao sólido edifício que ele queria construir. 

A composição de um artigo era a hora cativante entre todas. 
Era o momento em que se fazia preciso demonstrar argúcia e 
rapidez, escolhendo o pensamento do mestre dantes formulado, 
pois que ele não fazia repetições voluntariamente. Era um instan-
te em que se tornava preciso fazer abstração completa de nossa 
personalidade, jamais formular algo, sobre pena de fazer explo-
dir as ideias que dormitavam em torno do pensador; numerosas 
borboletas que lhe forçavam permitir o voo. 

Eu notava então uma ligeira agitação no escritor, seus gestos 
se faziam mais rápidos, sua voz mais breve, e eu não ousava de 
maneira nenhuma perturbá-lo e guardava sempre uma grande 
serenidade. Era bom viver e trabalhar junto de Léon Denis! 
Sentia-me perto de uma inteligência e junto de um coração. Sua 
amabilidade me tocava particularmente quando ele me associava 
ao seu trabalho com estas palavras: “Que achar?” e minha res-
posta não se fazia jamais esperar. O interesse, a variedade do 
trabalho que me era confiado fazia com que as horas parecessem 
sempre curtas perto do filósofo. Tharaud junto de Barrés, conhe-
ceu também a abstração de sua personalidade; eu não posso 
deixar de citar ainda: “eu me tornava o verdadeiramente perso-
nagem de Chaminsson, o homem que perdeu sua sombra, ou 
melhor, o homem que perdera sua própria pessoa. Permanece, 
portanto, bastante estranho que ele tenha podido me imiscuir tão 
intimamente ao seu trabalho durante mais de dez anos e eu tenha 
podido por tão longo tempo, tantos dias por semana e por vezes 
meses inteiros, habitar o pensamento de outra pessoa, e isso deve 
tê-lo espantado também, porém a esse respeito jamais me disse 
nada”. 

Eu “habitei o pensamento” do mestre com tão grande facili-
dade porque sua doutrina fora feita minha pela leitura de suas 
obras alguns anos antes que eu viesse tornar-me sua secretária. 
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Todas as leituras de Léon Denis puderam marcar-me com a-
quele vigor, com aquela abundância de estilo de que ele era 
dotado. Ele possuía uma tal riqueza de expressão, que apresenta-
va as mesmas ideias sob formas absolutamente diferentes, se 
bem que em desejando compor um artigo, ele ditasse a matéria 
de dois ou três. Para evitar as repetições era preciso sempre 
tomar muita atenção e se, por acaso, eu me esquecia de numerar 
as folhas, eu me perdia. 

Os Srs. Gaston Luce e Henri Regnault 30 fizeram com talento 
a análise da obra do mestre, e me limitarei a falar brevemente 
dos artigos da Revista Espírita que foram os mais apreciados. 

Em 1918 aquele que tratava de “O Futuro do Espiritismo” e 
no qual Léon Denis escrevia que: 

“A Doutrina dos Espíritos surge como um raio consolador 
se levantando sobre um mundo de escombros e de ruínas.” 

Ele pôde constatar em meios muito diferentes os progressos 
crescentes da ideia espírita da opinião pública em geral e afirma 
que: 

“No meio do grande drama que estremece o mundo, muitas 
almas se entristecem e os pensamentos se voltam para o lado-
de-lá, ávidas de consolação e de esperança.” 

Magistralmente o mestre mostra qual deve ser o objetivo do 
Espiritismo e, como expressou em todas as suas obras, insiste 
para que as provas experimentais sejam provocadas, pesquisa-
das, coordenadas: 

“Essa pesquisa da verdade deve ser perseguida com o auxí-
lio de um controle rigoroso e metódico. A luz da vivência do 
espírito moderno nos impõe passar todos os fatos pelo crivo 
de um exame imparcial e devemos nos premunir contra os 
perigos da credulidade e das afirmações prematuras. Em se 
apoiando sobre provas sólidas o Espiritismo deve preparar e 
renovar a educação científica, racional e moral do homem. 

A ação do Espiritismo deve, pois, se exercer em todos os 
domínios: experimental, doutrinário, moral e social. Há nele 
um elemento no qual podemos tudo esperar, tudo aguardar. 
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Pode-se dizer que ele é chamado a se tornar o grande liberta-
dor do pensamento escravizado há tantos séculos. É ele que 
lançará no mundo os germes da bondade, da fraternidade 
humana, e estes germes frutificarão cedo ou tarde.” 

Léon Denis, líder venerado da doutrina Espírita, continuador 
de Allan Kardec, sempre chamou atenção de seus adeptos para a 
bela e simples palavra de amor ensinada por Cristo há dois mil 
anos. Ele sonhou com a paz entre os homens, não pela unificação 
de crenças, que ele reconhecia impossível, mas pela bondade se 
exercendo a respeito das divergências de opiniões. O Espiritis-
mo, segundo ele, não sendo uma religião nova, mas o comple-
mento de todas as religiões, o terreno de apoio da maioria delas, 
seus adeptos pertencem a todas as religiões: católica, protestante, 
judia. 

Em uma série de artigos intitulados “Golpe de vista sobre o 
tempo presente”,31 o mestre trata do mesmo assunto com o vigor 
da expressão e o encanto do estilo aos quais ele havia habituado 
seus leitores, fazendo-os compreender que o Espiritismo é uma 
ciência e também uma filosofia e uma moral. 

“É aí – escreve ele – que aparece a grandeza da nova reve-
lação, pois ela põe fim ao conflito popular que dividia o espí-
rito humano e vem conciliar na mesma síntese a ciência e a 
fé, a esperança e a crença.” 

Nesse mesmo ano, Léon Denis tomou a defesa do livre arbí-
trio,32 combatido por muitos órgãos deterministas radicais; como 
sempre tratou com tato e medida na controvérsia: 

“O problema do livre arbítrio e do determinismo, que er-
gueu e ergue ainda tantas contradições, me parece, muitas ve-
zes, mal colocado e as divergências de vistas sobre este ponto 
resultam, sobretudo, de um mal entendido. Em realidade, se-
ria justo dizer que somos ao mesmo tempo livres e determi-
nados e isto segundo uma medida que varia com nosso grau 
de aperfeiçoamento. Àqueles que exigem axiomas ou fórmu-
las científicas poder-se-ia dizer: o livre arbítrio está para cada 
um de nós em relação direta com a perfeição conquistada: o 
determinismo está em razão inversa do grau de evolução.” 
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Para o mestre a questão livre arbítrio está estreitamente ligada 
ao problema da evolução pelas vidas sucessivas. Ele recusa 
absolutamente os testemunhos de: Spinoza,33 Shopenhauer,34 
Tayne 35 e Voltaire,36 invocados em favor do determinismo e 
responde a um contraditor, jornalista de talento, que ele aprecia-
va por sua viva inteligência e seu espírito agudo: 

“A opinião desses ilustres pensadores acerca desses pontos 
é sem valor aos nossos olhos, pois que eles ignoraram ou 
desconheceram a lei das existências sucessivas, pois só ela 
elucida esta grave questão. No momento em que importa, so-
bretudo, reanimar as energias desfalecentes e retemperar as 
almas em vista das provas futuras, não é uma ironia amarga 
dizer ao homem que ele é o joguete de forças ambientes, uma 
espécie de autômato submetido a influências diversas contra 
as quais é impotente para reagir? Não é uma linguagem cul-
pável a de declarar aos viciosos, aos perversos, a todos os 
marginais da Humanidade que desolam a Terra, que não são 
responsáveis por seus atos? 

Não seria muito protestar contra tais teorias que, ao invés 
de despertar as consciências que dormem, em lugar de em-
prestar coragem aos desesperados, desarmariam um homem 
nos combates da vida e precipitariam seu desfalecimento mo-
ral e sua queda? 

Não, certamente; os sutis raciocínios, os engenhosos sofis-
mas dos deterministas, não chegarão jamais a levar às almas 
vacilantes sua iniciativa, sua força moral, a enganar o homem 
honesto.” 

Essa questão se tornando sempre o objeto de intermináveis 
discussões na literatura espírita, o mestre deveria tratá-la de 
novo, alguns anos mais tarde, sob uma forma original: um pro-
nunciamento feito por um Espírito que descreve suas impressões 
ao entrar no lado-de-lá 37 – nunca o mestre se entregou tanto 
quanto nestes artigos que tocavam estes pontos tão discutidos da 
liberdade humana. 

Em 1922, os artigos sobre “O Espiritismo na Arte” 38 foram 
escritos com a colaboração de um Espírito que veio às sessões e 
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deu, por muito tempo, comunicações sobre a arte da escultura no 
espaço. A arte da música, que foi tratada em seguida, com a 
colaboração do Espírito de Massenet que, pelo órgão de um 
médium, deu todo um curso, seguindo o método que ele ensinava 
no conservatório. 

No ano seguinte, o artigo sobre “O Espiritismo e as forças ra-
diantes” 39 ocupou o mestre, que deixou por momento, o ponto 
de vista doutrinário, para desenvolver as ideias que a ciência põe 
cada dia ao serviço da causa espiritualista. 

Entre todos estes artigos, os mais cativantes foram aqueles 
sobre o “Socialismo e Espiritismo”.40 Para documentação, eu 
havia encontrado, como biografia de Jaurès, apenas a obra de 
Rapport. Léon Denis, ao primeiro olhar, não havia acolhido esta 
descoberta com muito entusiasmo e havia feito um muchocho, 
mas, à sua leitura ele foi agradavelmente surpreendido por 
constatar o valor moral e espiritual do grande publicista, orador e 
tribuno, foi um verdadeiro regalo para ele entrar na intimidade 
do chefe do Partido Socialista, que ele havia visto outrora em 
Toulouse. 

Quando se escrevia ao mestre sobre este assunto, ele respon-
dia: “Não é minha fantasia que criou um Jaurès espiritualista.” 
Por que não faríamos nós conhecer sob esta nova luz o grande 
democrata, aquele que, descrevendo a inquietude e o vazio do 
qual sofre o pensamento moderno, se exprimia assim: 

“Há, na hora atual, como que um despertamento de religio-
sidade; encontram-se por toda parte almas doloridas, procu-
rando uma fé. Tem-se necessidade de crer, está-se fatigado do 
vazio do mundo, do nada brutal da ciência, aspira-se em 
crer... Em que? Qualquer coisa, não se sabe, e não há, por 
bem dizer uma dessas almas sofredoras que tenha coragem de 
procurar a verdade e pôr à prova todas as suas concepções e 
de construir, por si mesma, por um incessante labor, a man-
são do repouso e da esperança. Assim, não se vê senão almas 
vazias, como espelho sem objeto que se refletem um no ou-
tro. Supre-se a pesquisa pela inquietude, isto é mais fácil e 
mais distinto... 
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Quem não teve, uma vez em sua vida, necessidade de uma 
fé é uma alma medíocre.” 

Esta série de artigos foi muito notável, e o Sr. Jean Finot, di-
retor da Revue Mondiale fez a seu respeito muitas citações. A 
questão social valeu ao mestre um sem número de bonitas cartas, 
uma, entre outras, do Sr. Adolph R., de Toulouse que dizia ter 
ouvido em 1914 uma conferência de Jaurès sobre Tolstoi, e 
encontrava certas similitudes entre as ideias de Léon Denis e as 
do Grande Chefe do Partido Socialista. Desta carta transcreve-
mos a passagem seguinte: 

“O Socialismo fez até aqui, me parece, o que fez Tolstoi: 
ele viveu sobre velhas fórmulas, mostrou como ideal para as 
multidões humanas, caminhou na noite sob a vaga luz de uma 
imensa aurora distante, bem distante no horizonte. No dia em 
que ele compreender por fim a evolução, ele terá um ponto de 
apoio seguro, um objetivo claro e definido, meios de persua-
são e de ação simples, compreensíveis para todos e seus pro-
gressos marcharão a passos de gigante na harmonia e na paz.” 

No ano seguinte, “Céu e Terra” reteve toda a atenção do mes-
tre que parecia muito feliz de falar acerca dos astros, para os 
quais ele sentia uma atração, uma curiosidade natural; durante 
anos o “Annuaire Astronomique” de Flammarion foi sua leitura 
favorita, e ele recorreu muitas vezes a essa coleção durante a 
redação de seus artigos. 

Em 1926, muito ocupado pela obra em curso sobre O Gênio 
Céltico, não pôde prosseguir na sua colaboração regular para a 
Revue, para a qual ele remeteu apenas um artigo sobre “Os 
Tempos Difíceis”, e um outro, bibliográfico, sobre a obra de seu 
amigo, Wautier d’Aygalliers 41 intitulado: “As Disciplinas do 
Amor”, pelo qual se mostrou entusiasmado. 

Nos primeiros dias de abril de 1927 o querido mestre nos di-
tou ainda um prefácio para a biografia de Allan Kardec, que o Sr. 
Jean Meyer lhe havia solicitado para o dia 15; o escritor tinha 
sempre a mesma facilidade, suas forças intelectuais estavam 
intactas. A doença devia abatê-lo poucos dias depois. 
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Léon Denis não conheceu jamais o tédio; ele amava o traba-
lho e, além disso, seus guias se lhe impunham de uma maneira 
muito peremptória. Em uma sessão, um médium que não tinha, 
conscientemente, conhecimento de todas essas questões, lhe 
disse um dia: 

– Somos nós que te inspiramos teus artigos sobre o Socialis-
mo; eles têm um grande alcance, tu deves trabalhar sempre e de 
mais em mais, tua tarefa está longe de estar encerrada. 

– Mas eu estou muito velho – respondeu o mestre – para uma 
tarefa tão grande! 

Tal como os velhos profetas de Deus, fatigados por sua tare-
fa, pediam a Deus que o chamassem a Si; e Jeová recusava: 

– Caminhai ainda, caminhai sempre! – lhes respondia Ele – 
Ide denunciar os reis de Israel, loucos e cruéis, e ameaçar, com 
minha ira, os povos que vos lapidarão. 
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V 
 

Sua correspondência 

Léon Denis recebia diariamente numerosas cartas da França e 
do estrangeiro, das quais o abrimento durava por vezes uma 
hora. Elas vinham de todas as partes do mundo: Suíça, Bélgica, 
Inglaterra, Espanha, Romênia, Sérvia, Grécia, as mais distantes 
da Noruega, Madagascar, do Camerum, da Ásia Menor e do 
Brasil. Certos correspondentes solicitavam ao autor autorização 
para traduzir algumas de suas obras, outros, aflitos em sua maior 
parte, exprimiam a alegria de terem sido consolados por um livro 
do escritor espírita. 

No artigo “Cinco anos depois”,42 o mestre, desejando de-
monstrar os benefícios exercidos sobre as almas doloridas pela 
compreensão da doutrina espírita, fez uma seleção desse volu-
moso correio a fim de reproduzir as mais belas cartas. 

Essa correspondência, de uma leitura tão emocionante que 
dela nos descartávamos com pena, continha pensamentos de uma 
riqueza desconhecida, tanto a dor humana pode ser eloquente. 
Mulheres, que a morte havia separado de um marido adorado, de 
uma filha única, ou de um filho, exprimiam sua dor de uma 
maneira pungente. Mas, muitas vezes, ao grito de dor, sucedia a 
hosana da alma que encontrou a paz do coração, a esperança do 
reencontro; a leitura de Depois da Morte ou de O Problema do 
Ser e do Destino havia feito compreender a estes infortunados a 
finalidade do sofrimento e o sentido da vida. 

Muitas dessas cartas provinham de homens que reconheciam 
ter encontrado nas obras de Léon Denis o “porquê da vida”, em 
vão procurado durante toda sua juventude. Nenhum estudo 
filosófico havia satisfeito até então a sua fé e sua razão. Um 
grande número, arrastando como uma grilheta o remorso de 
haver desperdiçado sua existência, exprimiam seu lamento de ter 
conhecido muito tarde a doutrina das vidas sucessivas. 

Das oito cartas publicadas na Revista Espírita, seis se torna-
ram de nossa propriedade; nós as reproduzimos por extenso 
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naquelas das Sras. Godefroy e Mina Radovici; embora fragmen-
tadas, elas não deixam de ser muito interessantes. 

Eis duas cartas de mães, uma sérvia e outra romena, desespe-
radas com a morte de suas filhas únicas. 

“Belgrado, 14 de outubro de 1922. 
Venerado mestre. 
Há dois anos e meio que perdemos nossa filha única, nossa 

filha bem-amada e mergulhamos, meu marido e eu, em um 
desespero sem limites. Ela era toda nossa felicidade, todo 
nosso amor, e nesse amor toda nossa vida foi concentrada. 
Para que viver quando não se tem um objetivo, por que traba-
lhar e lutar? E então, quando a dor chegou ao seu cume, 
quando a consolação não chegava de nenhuma parte, mesmo 
da religião na qual nós a procurávamos, ouvi em meu foro in-
terior uma voz que me dizia: “Lê os livros espíritas, lê as o-
bras de Léon Denis”. E eu obedeci a esta voz. Então, caro 
mestre, vossas admiráveis obras iluminaram minha alma com 
um raio de esperança. Eu concebi que a vida não é um acaso 
fortuito, mas que ela é governada por Leis imutáveis e justas; 
estou convencida, no presente, de que não estou separada de 
minha filha querida senão por algum tempo e que nós nos re-
encontraremos na vida do Espaço, bem melhor, bem superior 
àquela da Terra. 

Quando este sentimento me invadiu inteiramente, veio-me 
o desejo de ir em ajuda de outras mães aflitas e de todos a-
queles que choram seus seres queridos desaparecidos. E co-
mo nenhuma de vossas obras está ainda traduzida em sérvio, 
eu me dirijo a vós para vos solicitar a permissão de traduzir 
vossa obra Depois da Morte. Quantas mães aflitas, que cho-
ram seus filhos caídos no campo da honra, vos serão reco-
nhecidas e vos abençoarão pelas palavras de consolação que 
se encontram nesse livro! 

Kozara Katitch 
Obliev Vende, 46” 

“Bucareste, 3 de setembro de 1923. 
Venerado mestre. 
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Antes de tudo, eu quero vos exprimir meu profundo reco-
nhecimento! Por vossos escritos salvastes minha alma. Em-
bora seja crente, em seguida a uma grande desgraça, a perda 
de minha única filha, a ideia de suicídio me assediou. Recorri 
às minhas crenças religiosas em busca de consolação, voltei 
apenas com a revolta. À força de meditar, cheguei a duvidar 
de Deus, de sua bondade, de sua justiça. Não podia conceber 
um Deus justo e bom, ferindo tão cruelmente uma pobre mãe 
que nada havia feito para merecer esta terrível sorte. Durante 
mais de um ano, um desespero que cada vez se tornava maior 
torturou minha pobre alma; eu aspirava a morte, o nada! Uma 
de minhas tias me aconselhou a leitura de A Nova Revelação, 
de Conan Doyle, que fez nascer em mim uma luz de esperan-
ça. Tomei gosto pelas leituras espíritas; a primeira obra que 
procurei foi vossa Depois da Morte; eu a li, reli e a relerei a-
inda e sempre. Hoje, uma nova fé enche minha alma, eu creio 
em Deus, em sua bondade, em seu amor! Se a perda de minha 
querida filhinha me faz sempre realmente sofrer, eu aceito es-
te mal com paciência e espero com serenidade o dia em que 
Deus quiser chamar-me a Ele para reencontrar minha filha. 

Em nosso país há tantos aflitos aos quais a Grande Guerra 
arrebatou filhos, maridos, pais, irmãos, que encontrariam co-
mo eu uma consolação para suas dores, se pudessem conhe-
cer os benefícios do Espiritismo! Tendo um ardente desejo de 
me tornar útil à causa espírita e a meus semelhantes, eu vos 
peço, por amor da verdade, a permissão para traduzir vossas 
obras. 

Mina Radovici” 

A atenção do mestre se fixou sobre duas cartas masculinas. O 
reconhecimento dos homens se exprimia em termos mais vigoro-
sos, mas não menos tocantes. O Dr. Moty lhe escrevia no dia 10 
de janeiro de 1898, quando ele era médico-major do Primeiro 
Corpo da Armada em Lilly. 

“Senhor e prezado mestre. 
A magnífica síntese de humanidade que condensastes em 

vosso prefácio produziu-me o efeito de uma revelação, en-
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cheu-me de uma admiração entusiasta e me fez ver o cami-
nho. Levando-vos a homenagem destes sentimentos, creio ter 
cumprido um dever de piedade. Aquele que escreveu tais pá-
ginas está, certamente, acima do orgulho, e com mais forte 
razão acima da vaidade, mas tem direito ao reconhecimento 
daqueles que sustentou na via espiritual, e a certeza daqueles 
que sentem com alegria este dever, será sem dúvida a melhor 
recompensa de sua vida tão generosamente voltada para o 
próximo. 

Até breve, senhor, pois agora eu creio que nos reveremos, 
mesmo se um de nós desencarnar amanhã, e aceitai a expres-
são de meu profundo reconhecimento. Um de vossos novos 
discípulos. 

Dr. Moty 
Médico principal da Segunda Classe 

Hospital Militar de Lilly” 

Como é tocante também a bela carta de um comandante re-
formado, que toma o mestre como confessor e por uma fria 
análise de si, faz maravilhosamente ver quantos esforços fez, 
quantos estudos, a fim de descobrir um sentido lógico para a 
vida. Eis as principais passagens: 

“Após perdas de entes queridos, cheguei ao último limite, 
aquele que precede à velhice. Senti nesse momento uma ar-
dente, uma imperiosa necessidade de crer e de orar. Fui edu-
cado na religião católica, mas os dogmas de minha infância 
não me satisfaziam mais e, apesar de uma grande boa vonta-
de, as velhas fórmulas me pareciam mortas. Eu procurei ou-
tras, fui quase até o panteísmo de Spinoza, porém sua aridez e 
sua secura me enregelaram; em tudo aquilo faltava calor, vida 
e entusiasmo; os templos onde penetrei me pareciam vazios. 
Foi um período muito penoso e eu comecei a me desencora-
jar. Então um acaso, uma conversa imprevista com um colega 
me levou a ler vosso belo livro Depois da Morte e isto foi 
uma revelação. Tudo quanto dormia em mim de ideias vagas, 
de aspirações não formuladas, ganhou um corpo; foi como 
uma cristalização súbita. Pareceu-me que eu ouvia uma lín-
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gua esquecida há muito tempo, uma linguagem que eu havia 
conhecido outrora, em um tempo muito antigo. Senti um ca-
lor no coração e no espírito, uma tranquilidade, uma sereni-
dade que ignorava há muito tempo. Daí então, minha vida in-
terior ganhou uma orientação nova e, creio eu, definitiva. Tu-
do isso devido à vossa obra e eu desejava levá-lo ao seu co-
nhecimento. Julgo que vos agradecer seria uma banalidade. 
Permiti-me vos abraçar de coração. Crede que não é uma frí-
vola e mundana curiosidade que me leva a vós, porém, antes, 
vossa concepção dos objetivos humanos, que este encami-
nhamento de todos para a luz e suas radiosas esperanças, que 
ofereceis aos espíritos inquietos dos homens. 

Comandante B.” 

Pessoas de todas as idades, de todas as condições sociais, se 
debruçaram assim no coração do grande apóstolo. As cartas dos 
jovens tocavam particularmente o velho mestre; o silêncio emo-
cionado que ele guardou depois da leitura da do jovem Pellegrin 
parecia uma ação de graças. 

“Lyon, 26 de maio de 1920. 
Mestre. 
Permiti-me dar-vos este título, a vós que me haveis releva-

do a finalidade grandiosa da vida despertando minha alma 
que se sufocava no materialismo. Permiti-me vos agradecer 
pela visão magnífica que me haveis feito entrever. Eu sou jo-
vem, educado na crença da Igreja, meus estudos e sobretudo 
aqueles da ciência positiva mataram minha fé. Para mim, co-
mo para muitos de meus amigos, a vida, devida ao acaso, não 
passava de uma vasta ironia. Eu me tornei trocista, negando 
todo ideal, mas isto não era senão uma máscara com a qual eu 
queria esconder minha profunda tristeza; eu lamentava a fé 
ingênua de minha infância. Um dia o acaso (foi mesmo o a-
caso?) fez cair sob meus olhos um de vossos livros. Foi para 
mim uma revelação; mas eu sou impotente para descrever as 
sensações violentas e, entretanto, tão doces que estes horizon-
tes sublimes que me desvendastes abriram para mim. Vós ha-
veis criado minha alma uma segunda vez. 
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Em seguida eu li todas as vossas obras; elas permanecerão 
para sempre as companheiras de minha vida. Vossa pena bri-
lhante fez-me compreender a humanidade, a beleza da dor e a 
retificação de nossas faltas através do amor, o estudo, a cari-
dade. Sendo sozinho na multidão humana, vós permanecereis 
sempre, para mim, como o pai de minha alma que despren-
destes da matéria mostrando-lhe o caminho que conduz às a-
legrias eternas, rota na qual sois um dos mais puros archotes. 

E, em vos agradecendo ainda do mais profundo de minha 
alma, permiti-me dizer: Vosso ardente e respeitoso discípulo. 

Louis Pellegrin 
38, Rua Valbran” 

A carta da Srta. Jeanne Flavier, toda feita de simplicidade e 
de sinceridade, é ainda uma daquelas que fazem ver quão salutar 
ação exercia a leitura das obras do mestre sobre os espíritos e 
sobre os corações feridos pela dor. 

“17 de janeiro de 1920. 
Senhor. 
Eu temia ser importuna se a leitura de vossos livros não me 

tivessem dado uma grande confiança da bondade de vossa 
alma. 

Muito afligida pela guerra, esta leitura me reconforta e dei-
xa uma calma em minha alma jamais experimentada até en-
tão. Perdemos sucessivamente um irmão de vinte anos, um 
pai, médico-major de 1ª classe, desencarnado em seguida de 
uma moléstia muito penosa, contraída nos hospitais e, em 
1918, um outro irmão de 28 anos, capitão da 4ª Artilharia, 
também se foi. 

Minha pobre mãe, numa tristeza penosa porém muito pie-
dosa, guardava no fundo do coração uma vaga esperança de 
rever nossos seres amados e corajosamente vivia para mim e 
meu jovem irmão, classe 1917, que felizmente retornou a ca-
sa. Quanto a mim, com a alma em revolta, não podendo com-
preender certas injustiças de nossa religião, quase me inclina-
va para o nada. Foi quando uma amiga começou a me falar 
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do Espiritismo; lemos vossos livros e outros ainda, e toda a 
sublime lógica que promana deles nos prendeu, nos dominou 
e acalmou em nós os rancores da vida, dando-nos confiança e 
fé no futuro. Minha querida mãe está agora sorridente, quase 
feliz! Eu desejaria, caro senhor, prosseguir até mais longe 
neste estudo e venho vos solicitar alguns conselhos. 

Muitas vezes temos feito girar a mesa, evocando meus ir-
mãos. Tivemos provas indiscutíveis de sua presença junto a 
nós; mesmo anteontem eu cheguei a escrever algumas frases 
muito piedosas provindas de meu jovem irmão. Não conhe-
cendo ninguém no mundo espírita, eu desejaria saber a quem 
me dirigir para assistir a uma reunião e talvez chegar a reen-
contrar meus irmãos. Embora receando abusar de vossos pre-
ciosos momentos, eu vos pediria alguns conselhos a fim de 
chegar ao melhor sem cometer erros. 

Com todos os meus agradecimentos pelo grande bem que 
já haveis feito, crede, senhor, em minha alta consideração. 

Jeanne Flavier” 

Uma das consequências da cruel guerra de 1914 foi a de inci-
tar à leitura de obras consoladoras, em primeiro lugar daquelas 
entre as quais se colocam as de Léon Denis. 

Quantas mães lamentosas, viúvas e irmãos, fizeram-no confi-
dente de suas desesperanças e testemunharam-lhe seu reconhe-
cimento: uma educadora do departamento de Tarn-et-Garonne, a 
Sra. Thoumazet, endereçou-lhe uma epístola interessante entre 
todas e que se iniciava assim: 

“Eu não vos conheço e, entretanto, contraí para convosco 
uma imensa dívida de reconhecimento. Obrigada, é a primei-
ra palavra que eu vos devo dizer e que devo melhor dizer. A-
través de vosso belo livro Depois da Morte haveis nos dado a 
luz e a alegria. Perdemos, no cumprimento do dever, um su-
blime devotamento coroando uma vida de virtudes, o ser 
mais querido, o mais amante e o mais amado e nossa dor era 
extrema. Foi lendo vosso livro e fazendo minha filha relê-lo, 
pobre viúva desesperada, que uma doçura penetrou em nos-
sos corações, que a grande, a bela esperança de rever nosso 
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ser amado nos deixou a coragem de viver e fez nascer em nós 
a esperança; e esta esperança, Sr. Léon Denis, se transformou 
em certeza. Nosso filho retornou para nos consolar.” 

E aqui, a sogra do desencarnado dava detalhes sobre suas ex-
periências fortuitamente obtidas de início por sua filha viúva e 
por ela mesma em seguida, embora nenhuma e nem outra tives-
sem conhecimento da mediunidade que possuíam. 

O espírito se comunicou para seu grande espanto e sua grande 
alegria. A jovem senhora havia perdido seu marido em Tahure, 
no dia 19 de outubro de 1915, e ele se manifestou a 11 de feve-
reiro de 1916 em uma curiosa circunstância. Eis a passagem da 
carta: 

“Minha filha estava sentada diante de uma escrivaninha e 
escrevia sobre um caderno o preço das diárias pagas à domés-
tica. A pena, ao invés de formar cifras, escreveu com força: 
“Sou eu”, com força doce, quase acariciante, mas que impri-
mia à mão sua vontade e seu desejo. 

– Oh! Meu Deus – gritou minha filha num transbordamento 
de alegria misto de medo –, és tu, Albert? 

E trêmula, baixou de novo a pena e um grande Sim mais 
doce e mais acariciante, lhe respondeu. Emudecida ela mos-
trou a folha de seu caderno à sua mãe. No dia seguinte reto-
mou a pena e, fazendo perguntas, obteve a certeza de que es-
tava fortemente em contato com o ser querido que ela havia 
perdido.” 

Ela termina sua carta dizendo ao mestre: 
“Eu vos agradeço! Todas as alegrias do mundo, todos os 

tesouros da Terra não são nada perto da felicidade inefável 
que possuímos. Que Deus vos abençoe pelo bem que nos ha-
veis feito, a todos vós, os apóstolos do Espiritismo, cujas pa-
lavras são tão persuasivas e tão verdadeiras. Fazeis ouvir vos-
sa voz aos quatro cantos do mundo; temos tanta necessidade 
de uma regeneração! Há tanto mal, causa de tantas dores!” 



 105

Uma viúva de guerra, a Sra. Godefroy, havia, igualmente, en-
contrado no Espiritismo a força de viver após a perda de seu 
marido, desencarnado na guerra. 

“Paris, 25 de agosto de 1917. 
Ferida por uma cruel desgraça, a morte em plena juventude 

de um marido adorado, caído no campo da honra, após três 
anos de guerra, e que permaneceu nas linhas inimigas, fui so-
corrida pelo mais belo livro que me foi dado conhecer: De-
pois da Morte, vossa obra que um amigo simpatizante, muito 
bem inspirado, me emprestou. É do tempo em que li este li-
vro que me refiro aqui. Ele foi para mim uma fonte de luzes, 
de alívio, de resignação serena e forte. Graças a vós eu com-
preendo enfim a verdade que a igreja nos escondeu com uma 
cegueira muito culpável, se ela é voluntária. Unicamente a 
certeza que meu querido marido vive junto a mim em uma 
existência mais feliz, largamente merecida por suas belas vir-
tudes e seu derradeiro sacrifício e a certeza que ele me ama 
sempre e que eu o reencontrarei dá-me a disposição necessá-
ria para prosseguir em minha rota e preparar meus novos de-
veres, pois eu espero um filho. 

Quando estou sozinha, ouço em torno de mim batidas repe-
tidas, que me são doces ao coração. Eu pude mesmo escrever, 
automaticamente, algumas palavras. No dia 8 de junho soube, 
assim, pelo Espírito de meu marido, que ele havia sido morto 
por uma bala em plena cabeça, face a face ao inimigo, o que 
me foi confirmado apenas no dia 8 de agosto. 

Sra. Godefroy” 

Da correspondência recebida pelo mestre, poder-se-ia fazer 
muitos volumes que provariam superabundantemente a eficácia 
de sua obra; somos forçados a nos limitar; mas como resistir ao 
prazer de transcrever ainda algumas outras. Um bretão, Capitão 
de longo curso, escrevia a Léon Denis de Tonnay-Charente, no 
dia 16 de março de 1924: 

“Desde alguns anos, eu vos conhecia por vossas obras. 
Permiti-me, mestre, exprimir a homenagem de minha profun-
da admiração e, sobretudo, de meu profundo reconhecimento 
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pelo bem que me fizestes; não tenho, absolutamente, a inten-
ção de vos oferecer incenso grosseiro, do qual vossa alma de-
purada não poderia ter necessidade, porém deixar uma alma 
amiga, cujas vibrações se aproximam da vossa, de se expri-
mir um instante com ela. 

Desde que estou em terra procurei com paixão o conheci-
mento da verdade. Certos homens, e em sua maioria, creio, 
podem viver sem isso, mas para mim era impossível. 

Percorri livros teológicos, São Tomás de Aquino, Santo 
Agostinho, e os questionei comigo mesmo, raciocinei, pesei, 
e havia sempre qualquer coisa de inexplicável e inexplicado. 
Santo Agostinho se detém, ele mesmo, por um momento, sem 
poder contornar as dificuldades, ele confessa... 

Um dia, em Marselha, olhando as vitrinas das livrarias, 
sempre procurando encontrar o que buscava, encontrei vossas 
obras. Faz-se necessário dizer-vos a verdade: Senti que havia 
sido conduzido até lá por uma força. Aquele que vela sobre 
mim e que toma parte em todas as minhas dores como em 
minhas alegrias seguramente guiou-me. Minha razão se en-
controu subitamente diante de uma intensa luz. Que alegria! 
Aquele que se dessedenta diante de uma fonte de águas cla-
ras. Li todos os vossos livros. Sim, é lá que está a verdade... 
Sede feliz, haveis feito o bem, outros além de mim, certamen-
te, encontrarão o que buscavam e outros chegam que serão 
guiados para o caminho que conduz à luz. Os dogmas católi-
cos, nos quais fui educado, jamais produziram em minha al-
ma um resultado semelhante. O inferno eterno não detém 
ninguém na crista do mal, mas o que pode deter, é saber que 
nossa destinação não está fixada irremediavelmente por oca-
sião da morte, e que nosso céu somos nós que o fazemos, e 
que o fazemos quanto mais depressa forem os nossos esfor-
ços que devem ser cada vez maiores e que nosso desejo de 
aperfeiçoamento se torne maior, que nosso despertamento se 
torne mais rápido. São felizes aqueles que sofrem por não se-
rem mais perfeitos! 
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O Espiritismo fará progressos, estou convencido disto, a 
luz não pode permanecer sob o alqueire e há muitas almas 
que sofrem por obscuridade em vista de não tê-la encontrado. 

Vossa vida terrestre não será, talvez, muito longa, mas 
quando partirdes deixareis após vós a boa semente que haveis 
semeado e que germinará e vós continuareis, do outro-lado, a 
trabalhar para a evolução moral da humanidade. Sois daque-
les que avançam depressa. Para terminar, meu senhor, meu 
grande irmão, permiti que eu empregue esta expressão, dir-
vos-ei que estou, doravante, nas trilhas novas de Allan Kar-
dec que vós haveis desenvolvido e isto sem desejo de vos a-
gradar mas depois de madura reflexão. Em torno de mim, 
tento comunicar minhas impressões para difundi-las, mas é 
muito difícil. No meio em que vivo e, creio, em geral, em to-
dos os meios, inclina-se aos prejuízos, às crenças dogmáticas. 
Os espíritos capazes de discutir sadiamente são ainda bastan-
te raros na multidão, falta, sobretudo, independência de ideias 
e a preocupação da pesquisa da verdade. 

Rogo-vos aceitar, mestre, meus melhores sentimentos de 
simpatia e de reconhecimento. 

Louis Le Damany” 

Uma jovem viúva, médica russa, dirigindo um preventório em 
Pas-de-Calais, se endereçava ao mestre nestes termos: 

“23 de março de 1924. 
Senhor. 
É a primeira vez em minha vida que dirijo uma carta a um 

autor que não conheço pessoalmente, porém eu não poderia 
deixar de fazê-lo, pois meu reconhecimento por vós é muito 
grande para deixar de ser dito. 

Eu não sou espírita, não, eu estou ainda na idade em que se 
procura, em que se aprende, mas eu já conheço vossos livros; 
Depois da Morte me ajudou muito a suportar minha dor, ten-
do perdido meu marido em março de 1918, cinco meses após 
meu casamento; mas é, sobretudo, por O Problema do Ser e 
do Destino que eu venho vos agradecer. 
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Qualquer que seja a concepção que se tenha, não se pode 
negar a luz que esta obra traz em si. Quando acabrunhada pe-
la dor e a solidão, debrucei-me para a terra, quando meu céu 
se tornou tão sombrio que eu já não o via mais, bastava-me 
tomar vosso livro para que uma luz se fizesse em mim, pois 
eu não esqueço que sou apenas uma alma, um espírito. 

Recebei, senhor, todo o meu reconhecimento emocionado 
pelo auxílio que encontrei neste livro. 

Raïa Gonthier 

Desculpai-me por escrever tão mal, eu sou estrangeira.” 

Por que não transcrever a magnífica carta desta correspon-
dente do Havre, filha de um pastor? 

“Senhor. 
A leitura de vossas obras me fez muito bem, não somente a 

mim, mas também a muitos de meus amigos; graças a vós, 
almas desamparadas encontraram seu caminho, compreende-
ram a finalidade e a razão da vida. E com resignação ganha-
ram coragem; outras mudaram sua vida, compreendendo, 
graças a vós, as responsabilidades que têm por seus atos e o 
conhecimento destes. Todos os vossos leitores – e eles são 
cada vez mais numerosos – esperam com impaciência cada 
nova obra que vem de vós e, esperando-a, relêem as antigas, 
fruindo sempre melhor sua beleza e seu alto alcance. Obriga-
do em meu nome e em nome daqueles que haveis levado à 
luz e à consolação. Sede bendito! O pensamento do bem i-
menso que haveis feito aqui na Terra deve vos consolar por 
todas as lutas e sofrimentos que tivestes, sem dúvida, de en-
frentar.” 

Temos ainda a carta com o brasão dos d’Arc, escrita de Vil-
leneuve do dia 16 de março de 1911. 

“Senhor. 
Acabo de encerrar a leitura, de um único fôlego, de vosso 

belo estudo de Jeanne, tão pleno de ardor e de convicção e 
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me apresso em vos dizer o quanto estou sob o jugo de inspi-
ração que soubestes encerrar nestas magníficas páginas. 

Para dizer a verdade, sou um ignorante da ciência da qual 
sois um fervente adepto, e vossas teorias sobre a influência 
do lado-de-lá vivamente me interessam. Apresso-me a vos 
endereçar de imediato meus agradecimentos por vosso amá-
vel envio e vosso gracioso “ex-dono”; vosso estudo tomou 
lugar, em minha coleção, num dos melhores lugares e será 
assinalado e analisado como convém a esse volume, do qual 
vai-se proximamente dar à imprensa. 

Crede no imenso prazer que tenho em entrar em relação 
com um tão zeloso admirador de minha tia-avó. Crede vosso 
devotado e servidor. 

L. d’Arc” 

A obra de Léon Denis é, muito particularmente, seu livro De-
pois da Morte. Ele operou (as cartas citadas disso fazem fé) 
inumeráveis conversões individuais, mas determinou também 
conversões coletivas; verdadeiros “milagres” tiveram lugar em 
certos lares onde os membros se aproximaram sob a influência 
da leitura de O Grande Enigma ou de O Problema do Ser e do 
Destino. É no meio familial que se encontram as maiores diver-
gências de opiniões filosóficas e religiosas! Todas as inteligên-
cias não chegam ao mesmo ponto de evolução e não têm condi-
ções de ter a mesma opinião sobre Deus, o mundo e a vida. O 
Espiritismo criou, por vezes, entre elas um terreno de entendi-
mento, ele religou todos os espíritos bastante independentes para 
adotar a base essencial de sua doutrina: a ideia reencarnacionista. 

No meio das ásperas lutas que o apóstolo havia sustentado, 
com dificuldades de todas as naturezas, às quais ele tinha de 
fazer face, esta prova tangível da eficácia de sua obra, não cons-
tituía a mais bela recompensa a que podia ambicionar no declínio 
de sua vida? 

O tributo de reconhecimento oferecido ao mestre por almas 
que ele havia salvo do suicídio e levado a Deus, caía como um 
orvalho benfeitor sobre o coração do grande solitário que a ira, a 
inveja, a maledicência tinham tantas vezes ferido. Para melhor se 
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dar à difusão da causa querida, Léon Denis havia renunciado, 
como ele o expressa em seu testamento moral: 

“A todas as satisfações materiais, mesmo aquelas da vida 
de família e da vida pública, aos títulos, às honras”. 

Com abnegação ele se devotou durante 50 anos ao apostolado 
da ideia reencarnacionista. 

* * * 
Léon Denis havia conquistado a amizade, a admiração de 

muitos sacerdotes que haviam compreendido o maravilhoso 
apoio que, na doutrina espírita, poderiam encontrar as religiões. 
O mais conhecido entre eles foi, certamente, o Padre Marchal, 
cujas obras consolaram tantas almas aflitas. Conversar juntos era 
para os dois amigos uma alegria recíproca: “Pobre Padre Mar-
chal – dizia por vezes o mestre –, ele foi reduzido a dizer missas 
a 50 cêntimos, essas missas que as paróquias de Paris, desbor-
dantes, fazem dizer pelos padres do campo!” 

Léon Denis conhecia também o Abade Petit, professor na 
Sorbonne, que assinava seus artigos com o pseudônimo de 
Abade Alta. Foi ele que, no Sphinx do dia 1º de maio de 1921 
fazia aparecer uma carta aberta ao Reverendo padre Mainage,43 
na qual dizia: 

“Eu não sou infalível, absolutamente, mas sou do parecer 
de que atacar os espíritas que tanto se esforçam por demons-
trar que os mortos estão ainda vivos, melhor seria que os ca-
tólicos fizessem alianças com todos os espiritualistas contra o 
materialismo que é, só ele, o inimigo de Deus e dos homens.” 

Mas foi o Abade C..., do Clero de Touraine, que teve encon-
tros mais íntimos com o mestre. Os dois amigos eram excessi-
vamente fraternais. O padre viajava muito e não esquecia jamais 
o mestre em suas jornadas. 

“Muito querido mestre e amigo – lhe escrevia ele –, antes 
de minha partida e da vossa, eu quero novamente vos expres-
sar meus votos para que nossos queridos invisíveis vos prote-
jam como o mereceis. Boa saúde, fecundo apostolado.” 
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Passando por Dinard, tendo orado sobre a sepultura de Chate-
aubriand, ele enviou a Léon Denis um postal representando a 
tumba célebre, única sobre a rocha, diante da imensidade do mar, 
com estas palavras: 

“Oh! como a morte é doce assim, acalentada pelo lamento 
eterno das ondas, semelhantes aos gemidos das almas do la-
do-de-lá.” 

Enfim, de Roma, no dia 6 de abril, ele endereçava ao mestre o 
retrato de Pio X e lhe escrevia: 

“Querido mestre e amigo. 
Estou em Roma e oro por vós; voltarei terça-feira, dia 13, a 

Tours. 
Seu amigo devotado, 

Abade C.” 

No dia 15 de dezembro de 1909, o padre endereçava, ainda de 
Roma, um postal com estas palavras: 

“Querido mestre e venerado amigo. 
Recebei todos os meus votos de um feliz Natal e também 

por um feliz Ano Novo. Deixaremos Roma sábado e embar-
caremos para Constantinopla de Nápoles. Orai por mim. 

Amizade, fidelidade, reconhecimento. 
Abade C.” 

Léon Denis tinha uma correspondência bastante contínua com 
numerosos chefes de grupos e algumas celebridades. O professor 
Richet, então em férias em Carquèrannes, lhe endereçou uma 
carta para agradecer-lhe pela nova edição de uma de suas obras 
que ele relia com um novo prazer. 

Flammarion estava muitas vezes em correspondência com 
Léon Denis e lhe propôs um dia esta questão: 

“Poderíeis, em vossas sessões, obter o nome do “Soldado 
Desconhecido” que dorme sob o Arco do Triunfo?” 

Léon Denis deu-lhe esta bela resposta: 
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“Eu não necessitaria saber; o soldado desconhecido deve 
permanecer um símbolo, ele pertence a todos, ele é, ao mes-
mo tempo, o marido, o pai, o filho, o irmão de todas as mu-
lheres da França.” 

Entre os correspondentes mais marcantes, um dos mais assí-
duos foi Sir Conan Doyle. Foi em 1923 que ele escreveu ao 
mestre para lhe pedir autorização para traduzir Jeanne d’Arc 
Médium. O escritor inglês fez, para esta tradução, um prefácio do 
qual Léon Denis se mostrou tão encantado, que escreveu imedia-
tamente para lhe agradecer e lhe solicitar, por seu turno, a autori-
zação para transcrever este prefácio na Revista Espírita. 

As cartas do autor de Sherlock Holmes eram plenas, ao mes-
mo tempo, de uma respeitosa admiração e de uma grande afeição 
para com o mestre. 

* * * 
Léon Denis tinha por um dever, um escrúpulo, dar uma satis-

fação a todos os seus correspondentes; jamais uma única carta 
permaneceu sem resposta. Quanto mais o mestre avançava em 
idade, mais afetuosas eram as cartas que ele recebia; de todas as 
partes vinham-lhe votos ardentes e sinceros para que pudesse 
sustentar ainda por muitos anos o seu belo combate contra o 
materialismo e a incredulidade. “Temos muita necessidade de 
vós” – lhe escreviam. Ele respondia: 

“O fardo das enfermidades começa a se tornar muito pesa-
do sobre meus ombros e me encaminho com grande alegria 
para a porta de saída; minha vista declina de mais e mais; du-
as coisas me esperam: a cegueira e a morte. Se é que não é a 
morte que vem em primeiro lugar!” 

Deus o atendeu. 
Aos aflitos que lhe agradeciam, desejando conhecer os meios 

de entrar em relação com seus desaparecidos, o mestre oferecia a 
expressão de sua viva simpatia e os encorajava prosseguir em 
seus estudos teóricos, a estudar a ciência espírita, vasta e profun-
da, que lhes havia já doado satisfações de coração e de espírito 
em alargando seus horizontes. Ele acrescentava: 
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“A moral de nossa doutrina está ao alcance de todos, e to-
dos deveriam conhecê-la e por ela conformar sua vida. Não é 
o mesmo quanto à prática, que oferece grandes perigos; não 
se faz experiência de química sem conhecer os riscos relacio-
nados às manipulações de laboratório.” 

Para se aventurar na prática do Espiritismo, é de primeira ne-
cessidade haver estudado a teoria; deve-se, por outro lado, 
possuir um conjunto de qualidades raramente reunidas em um 
mesmo indivíduo: perfeito equilíbrio nervoso, sangue frio, 
ponderação, prudência, julgamento seguro, espírito crítico agu-
do, sério. Se a curiosidade, a frivolidade, a brincadeira se mistu-
ram a estas experiências, aqueles que a elas se entregam se 
tornam presa dos espíritos materiais e levianos, que se mantêm 
nos planos mais próximos da Terra. Léon Denis interditava a 
experiência solitária e aconselhava a todos a prática em um 
pequeno número íntimo, composto de três a cinco pessoas reuni-
das em um desejo comum de se instruírem. 

Não se pode jamais reprovar ao líder da doutrina kardecista 
de não ter posto seus leitores em guarda contra a prática do 
Espiritismo. Os conselhos abundam em todas as suas obras e 
particularmente em No Invisível. 

Quando da sétima jornada do Congresso de Paris, no dia 12 
de setembro de 1925, Léon Denis, em seu magnífico discurso de 
encerramento, abordou esta questão diante de um numeroso 
público, que o ouvia religiosamente na sala das “Sociedades 
Sábias”, e não temos melhor a fazer senão reproduzir suas pru-
dentes palavras, pois que elas confirmam em tudo o que ele nos 
ditou nas respostas endereçadas aos seus numerosos correspon-
dentes: 

“Sem dúvida é bom abrir as portas para penetrar no mundo 
oculto, mas tomemos cuidado para que estas mesmas portas 
não sirvam para invasores dos piores elementos do mundo 
invisível. A humanidade não traz em si bastantes defeitos, 
conflitos, sem aí acrescentar ainda a fonte de outros males? 

É aí que surge, sobretudo, a necessidade de um guia seguro 
para nos conduzir ao meio do dédalo dos fenômenos; faz-se 



 114

preciso assistência bastante elevada, para harmonizar com 
método os fluidos em ação e para eliminar os espíritos per-
turbadores que procuram influenciar os médiuns e perturbar 
as sessões.” 

Reproduzimos a seguir a bela carta que o mestre escreveu à 
Sra. Claire Galichon após ter ouvido a leitura de sua obra A 
Imitação de Cristo, carta que foi publicada pela Revista Espírita: 

“Prezada senhora e irmã em crença. 
Ontem terminamos a leitura de vossa bela obra sobre A I-

mitação de Cristo, tão consoladora e tão reconfortante. Foi-
me lida em pequenas doses como quem absorve o vinho ge-
neroso e eu empregava para isto a mesma pessoa, que não 
pode me dar senão alguns instantes de longe em longe. Devo 
vos agradecer por todas as satisfações de coração e de espíri-
to que este livro me proporcionou. Cada capítulo provoca 
uma elevação do pensamento e uma comunhão mais íntima 
com a ordem divina. Fizestes uma obra eminentemente útil e 
pela qual muitos desgraçados vos ficarão reconhecidos; nela 
acrescentando a conotação espírita, fizestes um tratado de 
moral verdadeiramente completo e bem adaptado às circuns-
tâncias presentes. Com efeito, jamais tivemos mais necessi-
dade de um ensinamento que retempere as almas e as prepare 
para as provas próximas. 

Nossos guias nos anunciam que todos aqueles que eleva-
ram seus pensamentos para as esferas superiores receberam 
uma espécie de imunização; mas a massa mergulhada nos go-
zos materiais experimentará um sobressalto de paixão violen-
ta que a eles produzirá muitos sofrimentos. Convém, pois, 
auxiliar os bons espíritos em sua obra de depuração, por to-
dos os meios dos quais possamos dispor, nós espíritas, a fim 
de atenuar os males de que a humanidade é chamada a sofrer. 
Nesse concerto de esforços para o bem, seu livro tem lugar 
garantido e desempenha um papel eficaz pelo que eu vos feli-
cito cordialmente. Recebei, cara senhora, minhas cordiais 
saudações.” 
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Um correspondente, tendo feito ao mestre esta ingênua refle-
xão: “Ah! Senhor! Quem dera que tudo quanto escreveis fosse 
verdadeiro!”; obteve esta resposta: 

“Crede que tenho muita responsabilidade para não me a-
poiar senão na verdade que firmo sob provas indiscutíveis.” 

A uma amiga que havia tido a dor de perder a mãe o escritor 
nos ditou esta estrofe: 

Non è vero che la morte 
Il peggior de tutti mali. 
É um solievo dei mortali 
Che sono stanchi di soffrire. 

Como um de nós a leu, pedimos a tradução e ele recitou len-
tamente: 

Não é verdade que a morte 
seja o pior de todos os males. 
É um reconforto para os mortais 
que estão fatigados de sofrer. 

Durante os últimos meses de sua vida, Léon Denis teve a 
jubilosa surpresa de reencontrar seu primo germano, Eugène 
Denis, que ele havia perdido de vista havia 40 anos. 

O Sr. Eugène Denis era um sobrevivente de Reischoffen; 
apesar de sua avançada idade ele se iniciou na obra do mestre, e 
a apreciou profundamente sabendo, em belos termos, exprimir 
seu encantamento e suas sinceras felicitações. É para este primo 
que Léon Denis ditou sua última carta.44 Este lhe havia 
perguntado por muitas vezes a que ordem da Legião de Honra 
ele pertencia. Vendo que insistia, o mestre lhe endereçou estas 
linhas: 

“Meu prezado primo. 
Se bem que eu já tenha publicado sete volumes, feito perto 

de trezentas conferências na França e no estrangeiro e 
colaborado em inúmeras revistas, eu não tenho a fita 
vermelha e isto não deve espantá-lo, pois sempre fugi das 
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honrarias e não estabeleci contatos com homens políticos. 
Minha recompensa não é deste mundo.” 
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VI 
 

Seus visitantes 

Léon Denis, líder de uma grande causa, universalmente co-
nhecido na França e no estrangeiro, era às vezes solicitado para 
receber visitas. Era sobretudo no domingo que ele as recebia. 
Acolhia com a mais perfeita boa vontade todos aqueles que lhe 
vinham pedir algumas palavras consoladoras. Mesmo os mais 
humildes recebiam os testemunhos de sua bondade; não se 
retiravam jamais sem levar alguma brochura ou obra do mestre, 
autografada por ele. A maior parte se abria, tagarelava, e o 
filósofo esforçava-se por fazê-la compreender que a vida não é 
verdadeiramente um ganho para a alma, senão quando esta passa 
pelo caminho da dor, da depuração, sendo a única razão de sua 
reencarnação sobre a Terra, planeta atrasado, adequado ao grau 
de evolução de cada indivíduo que aqui sofre o impacto de duas 
leis: a do trabalho e a do sofrimento. 

Ele se esforçava por fazer compreender a teoria das vidas su-
cessivas, as causas anteriores das alegrias e das dores. 

Entre os hóspedes do domingo contavam-se também familia-
res; Léon Denis se entretinha com eles a respeito de ciência, de 
política, de viagens, mas a filosofia tomava sempre os seus 
direitos. Com a maior erudição ele abordava todos os assuntos e 
sabia como pô-los ao alcance de todos; seus visitantes ficavam 
maravilhados com a juventude de seu espírito e a extensão de 
seus conhecimentos. 

O filósofo era também um encantador contador de anedotas, 
sendo este um traço da conferência que ele pronunciou em Alger, 
em 1900. É uma das mais saborosas. Deixemo-lo falar: 

“Foi na Prefeitura, eu tinha deixado meu sobretudo numa 
sala contígua daquela onde falava, e fiquei muito surpreendi-
do ao vê-lo sem botões na hora da saída. Meus amigos me 
disseram: foram os árabes que os cortaram para fazer deles 
um fetiche. Eles o consideram um profeta.” 

Léon Denis acrescentava de modo brincalhão: 
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“Era muito desvanecedor, mas eu tive o trabalho de ir ao 
alfaiate para mandar pregar outros.” 

Foi-me dado assistir a uma conversação entre o mestre e dois 
professores de um Liceu de moças. Afável e brilhante conversa-
dor, ele entreteve seus visitantes atentos discorrendo acerca dos 
Concílios que, infelizmente, desnaturaram o Cristianismo primi-
tivo. Em seguida um dos professores levantou a seguinte ques-
tão: a educação da criança. Posso ainda me lembrar das palavras 
seguintes: 

“A função do professor é muito delicada; a família negli-
gencia demais em secundá-lo no seu papel de educador. En-
trando na vida sem ideal, sem fé, em que se tornarão as gera-
ções que advirão quando elas serão presas das moléstias, dos 
lutos, das provas de todas as naturezas?” 

A uma de suas interlocutoras, Léon Denis explicou que não 
era justo julgar o Espiritismo pelas experiências das mesas 
girantes, mas pelos trabalhos e as pesquisas feitas em todos os 
países por sábios ponderados e de boa fé; o mestre falou dos 
tempos presentes e assegurou que no fim dos séculos viria uma 
espécie de Cristo se reencarnar para ensinar os homens. Sabei o 
que disse o Bahgavad-Gita? 

“Eu e vós tivemos muitos nascimentos; os meus não são 
conhecidos senão por mim, porém vós não conheceis nem os 
vossos. Quem quer que seja eu, sujeito por minha natureza a 
nascer e a morrer, todas as vezes que a virtude declina no 
mundo, que o vício e a injustiça o envolvam, então eu me 
torno visível; e assim eu me mostro de idade em idade para a 
salvação do justo, para o castigo do mentiroso e o restabele-
cimento da virtude.” 

Quando o mestre discorria sobre a filosofia, o som de sua voz 
ganhava uma gravidade, uma força estranha; os finais se prolon-
gavam, gestos simples e soberbos acompanhavam as palavras; 
seu braço esquerdo se estendia como se ele empunhasse uma 
tocha. Uma imensa quantidade de pessoas deveriam ouvir este 
verbo quente e convencível! 
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Muitos dos visitantes de Léon Denis o interrogavam acerca 
da doutrina da qual ele era o líder; em seguida, no curso da 
conversação, lhe confiavam acanhados que, se bem que interes-
sados no Espiritismo, não desejavam se descartar em nada da 
prática de seus pais. O mestre lhes respondia: 

“Vossas crenças vos convêm? Elas vos proporcionaram 
consolação nas provas? Mas então estareis errados em aban-
doná-las; não é para vós que eu escrevo, mas especialmente 
para aqueles que se distanciaram de tudo e não encontraram 
nenhum apaziguamento para suas dores.” 

O mestre tinha o maior respeito pelas religiões; ele convinha 
que, em princípio, elas eram todas excelentes e que apenas 
importava a maneira pela qual eram praticadas. Desculpá-las por 
seus erros, as deformações que sofreram através dos séculos, 
erguer o véu que foi jogado sobre a Revelação Primitiva, deno-
tava unicamente, da parte do apóstolo do Espiritismo, uma 
aspiração ardente para com a verdade em toda sua amplitude. Ele 
nos revela seu ecletismo em matéria religiosa por estas linhas: 

“Em realidade, em seu princípio, em sua finalidade eleva-
da, todas as crenças são irmãs; elas convergem para um cen-
tro único. Da mesma maneira que a fonte límpida e o regato 
murmurante vão finalmente se reunir no vasto mar, mesmo 
assim o Bramanismo, o Budismo, o Cristianismo, o Judaís-
mo, o Islamismo, e seus derivados, sob suas formas as mais 
nobres e as mais puras, poderiam se reunir em uma vasta sín-
tese, e suas preces se unirem às harmonias dos mundos, trans-
formando-se em um hino de adoração universal e de amor. 

Foi me inspirando neste sentimento de ecletismo e espiritu-
alismo que cheguei a esta concepção, muitas vezes me asso-
ciando às preces de meus irmãos de diferentes religiões. As-
sim, sem me prender às fórmulas em uso nestes meios, pude 
orar com fervor tão bem nas majestosas catedrais góticas 
quanto nos templos protestantes, nas sinagogas e mesmo nas 
mesquitas. 

Entretanto minha prece adquire maior alcance e ardor à 
borda do mar, quando ela é acalentada pelo ritmo das vagas, 
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sobre os altos cumes, diante do panorama das planícies e dos 
montes, sob a abóbada imponente das florestas e o domo 
constelado das noites. O templo da natureza é realmente o ú-
nico digno do Eterno.” 45 

Permiti-me, querido leitor, vos apresentar algumas das nume-
rosas personalidades recebidas na casa do mestre durante seus 
últimos anos. 

O Sr. Meyer, o Mecenas que deu à doutrina um tão grande 
desenvolvimento, fez muitas viagens a Tours; três conferencistas 
da “União Espírita Francesa”: os Srs. Galliard, Ripert e Gobron 
foram muito bem recebidos na casa do mestre quando viajavam 
para nossa cidade a fim de proferir conferências. Velhos amigos 
de Léon Denis visitaram-no: o Sr. Henry Rosseau, Paul Bodier, 
de Paris; os Srs. Mèlusson, Sausse e Malosse, de Lyon; o Sr. 
Pauchard, diretor da “Sociedade Psíquica de Genebra”; o mé-
dium de cura alsaciano, Saltezman não deixava de ir ver Léon 
Denis de cada vez que suas turnês o levavam à Touraine. 

O pastor Wautier d’Aygalliers, profundamente interessado 
pela obra de Léon Denis, quis conhecer o apóstolo e veio especi-
almente de Paris para conversar com ele. A consequência desta 
entrevista foi que alguns meses mais tarde o jovem pastor toma-
va o encargo, quando sobreveio a desencarnação de Léon Denis, 
de presidir a cerimônia fúnebre “a fim de sobrestar todo o caráter 
de materialismo degradante”, segundo os termos empregados 
pelo mestre. 

Tive o prazer de apresentar ao meu venerado mestre o Coro-
nel Clement e Sra., ela nascida Carpeaux. O após guerra os havia 
levado a Tours; eles ficaram encantados de saber que o autor de 
tantas obras célebres, que tinham tido o prazer de ver em Paris, 
vivia na província. Juntos, fomos fazer-lhe uma visita; que 
soberbo momento eu passei ouvindo Léon Denis conversar com 
estes hóspedes. O Cel. Clement era um espírito penetrante e 
muito cultivado, sua esposa, filha do célebre estatuário J. B. 
Carpeaux, era de um caráter cheio de humor, que vivia ainda no 
culto de um glorioso passado. 
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Ela interessou vivamente o mestre contando-lhe o início difí-
cil de seu ilustre pai e os esforços heroicos do artista para adqui-
rir o apoio de Napoleão III. Ele não tinha ainda obtido o prêmio 
de Roma, apenas sua energia e confiança valeram-lhe o sucesso; 
em seguida Carpeaux se tornou um dos íntimos da família impe-
rial conquistado tanto por seu gênio como pela nobreza de seu 
espírito. Foi a própria imperatriz que obteve para ele a mão da 
Srta. Montfort. 

A Sra. Clement-Carpeaux havia sido iniciada no Espiritismo 
desde a infância por sua mãe. Léon Denis teve o prazer de con-
versar com uma mulher espiritual e relembrar com ela velhas 
lembranças parisienses. Eles evocaram juntos as curiosas recep-
ções da duquesa de Pomar, num tempo já longínquo, onde seu 
belo palácio da avenida Wagran era o ponto de encontro de todos 
os espíritos distinguidos, ávidos de penetrar nos arcanos das 
ciências psíquicas. 

Encontramos precisamente este cartão datado de 13 de abril 
de 1894 e dirigido por Lady Caithness, duquesa de Pomar, a 
Léon Denis: 

“Caro senhor. 
Pelo cartão incluso vedes que eu disponho de vós segundo 

vossa promessa e que aprovo jubilosamente o título da confe-
rência que escolhestes; os dias precedentes já estão tomados; 
é-me impossível colocar-vos antes de 23 de maio. Será para 
mim um prazer ouvir-vos de novo e estou segura de que te-
reis um sucesso tão grande quanto o do ano passado. 

Recebei todos os meus agradecimentos e meus sentimentos 
afetuosos. 

Duquesa de Pomar” 

Um convite impresso acompanhava a carta, fazendo conhecer 
os nomes dos conferencistas convidados pela duquesa; dele 
transcrevemos os nomes seguintes e os assuntos de suas confe-
rências: 

18 de abril de 1894 – Sr. Camille Flammarion: Le étoiles et 
l’infini. 
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25 de abril – Sr. professor Bonnet-Maury: Le Congrès des 
Religions a Chicago. 

2 de maio – Mrs. Hardinge Britten: Le Spiritualisme Moder-
ne. 

9 de maio – Sr. professor Ch. Richet: La Paix Internationale. 
16 de maio – Sr. Victor du Bled: La femme au XVIII siècle. 
23 de maio – Sr. Léon Denis: Le Probleme de la vie et de la 

destinée. 
30 de maio – Sr. Abade Petit: L’Spirit noveau. 

Uma visita bem original foi durante a guerra, aquela de Mrs. 
Ella Wheeler Wilcox. Essa americana, célebre em seu país como 
poetisa, desejava obter autorização para traduzir em inglês O 
Problema do Ser e do Destino, o que lhe foi concedido. Mrs. 
Wilcox, acompanhada de sua secretária, estava hospedada em 
um dos grandes hotéis de Tours e foi neste mesmo home cosmo-
polita que ela trabalhou durante muitos meses em sua tradução. 
Ela partiu para a Inglaterra assegurando a Léon Denis que o livro 
apareceria ao mesmo tempo neste país e na América; ela mante-
ve a palavra e, embora um mal terrível a tivesse acometido nesse 
ínterim, ela embarcou para os Estados Unidos e, antes de morrer, 
entregou seu manuscrito à Gay and Hancok de Londres, e tam-
bém à Donan Company, de New York. Léon Denis recebeu 
dessa casa muitos exemplares da tradução. O derradeiro trabalho 
intelectual realizado por Mrs. Wilcox foi uma boa ação: a vulga-
rização de uma obra espírita. 

Em 1926, o mestre recebeu a visita do Dr. Lamond, amigo de 
Sir Arthur Conan Doyle, visita que o tornou muito feliz. O 
doutor publicou em Light um relatório de sua entrevista com 
Léon Denis, relatório que foi reproduzido pela Revista Espírita 
de fevereiro de 1927 nestes termos:  

“O visitante sentiu, desde o início, na casa de seu interlocu-
tor essa confiança, essa serenidade que pertence aos verdadei-
ros espíritas. Falou-se de Depois da Morte, do volume consa-
grado a Jeanne d’Arc Médium, um e outro traduzidos em in-
glês. Lembrou-se o Congresso Internacional do Espiritismo, 
de Paris, em 1925. Uma das questões que se aborda com 
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maior interesse é a questão céltica, que atrai tão legitimamen-
te um tão largo espaço no pensamento de Léon Denis. E o vi-
ajante diz a que ponto os escoceses levam, atualmente, seu 
interesse sobre a ideia céltica que lhes foi sempre particular-
mente querida e familiar. 

“Minha despedida foi impressionante. – conclui o escritor 
do outro lado da Mancha – Convindo juntos que seria impro-
vável pensar que poderíamos nos reencontrar sobre a Terra, 
eu procurei me assegurar, através do Sr. Léon Denis, que nós 
nos reencontraríamos de novo quando o crepúsculo tivesse 
sucedido ao dia. Eu havia visto esta personalidade venerável 
que é o senhor Léon Denis.” 
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VII 
 

Suas distrações: 
a leitura, as viagens, a música 

Léon Denis em sua infância buscava leituras instrutivas. O 
estudo da Geografia tinha para ele o atrativo de uma distração. 
Ele pôs de lado pequenas economias a fim de adquirir os fascícu-
los mensais da Geografia de Malte-Brun, na qual as belas ilus-
trações de Gustave Doré o fascinavam. Pois olhem lá! Um belo 
dia o tesouro que ele acreditava ter escondido ao abrigo de todos 
os olhares, desapareceu; sua mãe, tendo-o encontrado por acaso, 
havia-o vendido para suprir algumas necessidades da casa. 

As mágoas da criança tiveram uma tal acuidade que se torna-
ram indeléveis e o octogenário contava esta lembrança com uma 
emoção que se comunicava àqueles que recebiam a confidência. 

Este gosto pela leitura nos faz supor com qual entusiasmo o 
rapaz lia, mais tarde, nossos grandes clássicos e nossos grandes 
romancistas. Durante os dez últimos anos de sua vida, o filósofo 
se limitou quase que exclusivamente a se entregar à leitura dos 
numerosos livros espíritas que lhe eram enviados, amavelmente 
dedicados, por seus autores; a produção, sabe-se, era então muito 
abundante. Ele recebia mensalmente todas as revistas psíquicas. 
Nada o interessava tanto quanto a controvérsia entre os sábios 
ingleses e franceses. A refutação feita com muito humor por 
Oliver lodge das teorias de Charles Richet expostas em seu 
Tratado de Metapsíquica muito lhe interessou; entretanto, graças 
à Lumière, a bela revista Braille, o mestre se punha ao corrente 
do movimento político, literário e científico. Cotidianamente 
fazia-se dar à leitura de Dépêche d’Indre-et-Loire e do Journal 
du Genève, onde, de tempos em tempos, aparecia uma crítica 
literária das obras de nossos melhores romancistas contemporâ-
neos. Apreciamos Edouard Estaunié que, em Les choses volent 
pinta a alma das velhas residências animadas pelos fantasmas de 
seus velhos ocupantes. Volumes diversos chegavam muitas 
vezes a Léon Denis. Os poemas dos Srs. Joseph Mélon, Gaston 
Luce, Maurice Pelloutie, Emille Birmamm de Relles, lhe propor-
cionavam um prazer delicado. 
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O primeiro livro cuja leitura fiz para o mestre foi aquele de 
Maurice Masson. Suas Lettres de Guerre, notáveis do ponto de 
vista da forma e do conteúdo, são bem, ao nosso ver, os mais 
tocantes e os mais literários que apareceram. Masson era um 
letrado cuja obra estava impregnada de um grande patriotismo e 
de uma grande fé cristã. Léon Denis me fez destacar do volume 
estes pensamentos: 

“Eu me sinto cercado afetuosamente pelos invisíveis, todos 
me dizem que a morte não é tão dura e que há coisas que va-
lem mais que a vida.” 

“Se há qualquer coisa que dá um sentido, um valor e uma 
beleza à vida é esse pensamento de continuidade do elo entre 
o presente e o invisível, entre aqueles que vivem e aqueles 
que ultrapassaram a vida.” 

“Há entre o Céu e a Terra, entre aqueles que pressentem a 
eternidade e que aí mergulham como numa grande corrente 
espiritual onde cada um, Deus ajudando, leva sua gota 
d’água; mas se os bons não são inteiramente responsáveis por 
sua virtude, nem os mentirosos por suas atonias e suas per-
versidades, cada um colabora e tudo se encaminha para o me-
lhor, quer dizer, para Deus!” 

O mestre me fez reler a obra prima de Chateaubriand, Atalá, 
seguida de O Último dos Abenserragens; a magia do estilo do 
autor de René o encantava mais ainda que em sua juventude. 

Tivemos entre as mãos uma obra muito apaixonante, La sur-
vivance de l’Amê et son èvolucion après la Mort, de Cornillier. 
O autor é posto ao corrente das experiências hebdomadárias 
feitas pelo escultor e sua esposa com uma jovem modelo “Rei-
né”, excelente médium. O autor soube nos fazer amar esta jovem 
mulher que devia ser levada mais tarde pela tuberculose. Espe-
remos que ela tenha ido encontrar o “Grande Espírito Branco”, 
que ela também chamava “Vetelline”. 

Lemos para o mestre muitas traduções de obras inglesas, en-
tre outras A Nova Revelação, de Sir Arthur Conan Doyle, obra 
que convence muito; depois duas obras das quais os autores 
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haviam perdido seus filhos na guerra e que foram bastante cora-
josos para publicar as experiências que os tinham levado a não 
mais duvidar da possibilidade da comunicação entre os mortos e 
os vivos. Raymond, filho de Oliver Lodge, e Rupert, filho do 
pastor Wynn,46 nos fazem entrever quão leve é o véu que separa 
o mundo dos vivos do mundo invisível. O humor inglês dá muito 
sabor a estas obras. 

Aprofundamo-nos também na obra do pastor Stainton Moses: 
Ensinos Espiritualistas, que, segundo a expressão do pastor 
Wautier, “é uma verdadeira mina para os pesquisadores”. Do 
Inconsciente ao Consciente, a bela obra do saudoso Dr. Geley,47 
reteve por muito tempo nossa atenção e, a pedido do mestre, 
certas passagens foram relidas muitas vezes. 

Um correspondente que havia estado em relações amigáveis 
com o Dr. Paul Carton fez Léon Denis conhecer La vie sage.48 
Este pequeno volume, verdadeiro breviário, é um comentário em 
prosa dos Versos Doirados de Pitágoras. O mestre se tornou 
entusiasmado por esta obra viril e felicitou calorosamente o 
autor. 

Que boas horas de leitura nos foram proporcionadas por Ca-
mille Flammarion com sua trilogia de A Morte e o seu Mistério; 
por Gabriel Delanne com suas Vidas anteriores; Chevreuille com 
seu Espiritismo na Igreja; Henri Règnault com Os Mortos Vivem 
e Tu Reviverás!. 

A doutrina espírita se apresenta também ao leitor sob a forma 
do romance. Neste gênero nós lemos A Granja do Silêncio de 
Paul Bodier e Reencarnado do Dr. Lucien Graux. Devíamos 
mais tarde apreciar os encantadores romances de Marcile: Noiva 
sem o Saber, e Suzanne Fontaine, obras escritas com um estilo 
alerta e das quais se desprende uma grande emoção. 

Todo artigo de jornal oferecia algum interesse ao mestre que 
o assinalava; foi assim que ele teve conhecimento dos extratos 
que “O Eco”, de Paris, dava dos sermões do Padre Sanson, em 
Notre-Dame. Ele apreciava muito a amplidão de pensamento 
desse príncipe do clero. O derradeiro artigo lhe foi lido algumas 
semanas antes de sua morte e tratava do “Problema do Mal”. 
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Les Disciplines de l’Amour, do pastor Wautier d’Aygalliers, 
foi a última leitura que Léon Denis ouviu. Sob o encanto desta 
obra ele nos ditava, a cada dia, um resumo das páginas lidas na 
véspera, a fim de fixar suas impressões tendo em vista a redação 
de um artigo bibliográfico. Com a dor plena de alegria o mestre 
assinalou “as disciplinas” aos leitores da Revista Espírita. 

Que o pastor Wautier d’Aygalliers receba aqui a certeza de 
ter proporcionado ao seu velho amigo horas de deleite pela 
leitura de uma obra da qual se desprende um tão alto ensinamen-
to moral e espiritualista! 

No verão, em certos dias muito abafados, o som de minha voz 
fazia o mestre cochilar. “Ah! Onde é que tu estavas então? Eu 
creio que dormi um pouco” – dizia ele de repente e, tomando 
uma pequena régua de ébano colocada sobre a lareira, batia no 
seu braço esquerdo a fim de se despertar. Ele agitava também 
esta pequena régua quando se esforçava por exteriorizar seu 
pensamento com exatidão e medida. 

Tive muitas vezes a ocasião de ouvir a advertência do mestre 
sobre alguns de nossos literatos, entre outros sobre Pierre Loty e 
Anatole France. Ele reconhecia neles grandes talentos como 
estilistas, mas deplorava que semeassem nas almas a dúvida, o 
pessimismo, o desgosto pela vida e o medo da morte. 

É sempre interessante saber o que um escritor pensa de um 
outro. J. Tharaud nos informa que Barrès dizia de Anatole Fran-
ce: “de que me servem as historinhas de Anatole? São uma 
brincadeira”. Por sua vez, dizia France: “Que me faz a bela alma 
do Sr. Barrès e sua literatura sem sexo?” 49 

O autor de Le Mistère en plene Lumièr, como o de Jeanne 
d”Arc Medium, não podia perdoar àquele do Lys Rouge sua 
concepção do caráter da Virgem de Domremy,50 sentimento 
partilhado igualmente com Edouard Schouré, que exprime sua 
indignação nos seguintes termos na obra que ele intitulou A Alma 
Céltica e o Gênio das Trevas: 

“Para vosso conhecimento: Negai a inspirada em Jeanne 
d’Arc porque sois incapaz de compreender o mistério divino 
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da inspiração, mas não toqueis na heroína, pois que a alma da 
pátria respira e palpita nela!” 

* * * 
Léon Denis em sua infância apreciava, dissemos antes, ex-

tremamente o estudo da geografia. Em imaginação ele transpu-
nha os mares, franqueava os montes e se evadia assim dos círcu-
los estreitos em que vivia. O gosto pelas viagens, inato nele, 
orientava-o para este estudo e, pode-se presumir que a ocupação 
que ele escolheu mais tarde proporcionou-lhe ao mesmo tempo a 
independência e uma bela e sadia distração. Realizando, por 
afazeres comerciais, longas viagens pela França e pelo estrangei-
ro, ele realizava o sonho de sua infância: ver outras terras, outros 
homens, outros costumes. Mas era como um verdadeiro peregri-
no, mochila às costas, cajado ferrado na mão, que Léon Denis 
preferia viajar. Ele amava tomar estes grandes banhos de ar e que 
vivificam o corpo e a alma de todos aqueles que sabem apreen-
der as grandes lições que a natureza oferece. Ele percorria assim 
as províncias francesas: o Auvergne, a Savoia, a Daufineia, a 
Lorena e a Bretanha. Ele visitou a Kabília, a Tunísia, a Sardenha, 
a Córsega e a Itália. 

A excursão que o mestre fez à Tunísia foi publicada sob a 
forma de uma pequena brochura em 1880, sob o título A Tunísia 
e a Ilha da Sardenha. Poucas pessoas conhecem atualmente estas 
maravilhosas páginas de literatura descritiva. Léon Denis via 
como um poeta; sua pena igualava o pincel de um pintor. A 
pitoresca descrição de sua viagem tem um belo colorido. O 
viajante nos faz compartilhar de múltiplas impressões. Nos 
descreve Tunis, sua vida desbordante de atividade, os tipos 
estranhos e tão diversos que aí se acotovelavam, mulheres mou-
ras, artífices, mercadores, soldados. 

Em uma idade bastante avançada, Léon Denis soube criar pa-
ra si uma salutar distração aprendendo a tocar piano. Ele execu-
tava por si mesmo, com muita correção, velhas árias de ópera. O 
mestre aproveitava o mais das vezes o momento em que eu 
estava ocupada em copiar um grande artigo para se entregar a 
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esta distração. Era-me agradável ouvi-lo executar a Romanza de 
Flotow: 

Seule ici rose fraiche èclose, comment peux-tu fleurir. 
Quand l’Hiver froid et morose sans pitié va te fletir. 

O filósofo era um grande amador da música; durante suas 
permanências em Paris ele frequentava os concertos Collone e 
Lamoureux. A música facilitava grandemente a preparação de 
suas conferências. Ele nos disse que nunca tinha falado em Lyon 
sem ter ido, na véspera, passar a noite no Grande Teatro daquela 
cidade. Enquanto se desenrolavam as harmonias musicais, ele 
repassava interiormente os principais períodos de seu discurso. 

Nos derradeiros anos de sua vida, uma leitura em Braille, um 
trecho de música não eram as únicas distrações do mestre. Ele 
tinha em torno de si seus gatos que não o deixavam nunca e aos 
quais ele prodigalizava um grande afeto. Amava falar-lhes, 
acariciá-los, fazê-los brincar. Georgette, a fiel empregada do 
mestre, havia introduzo sub-repticiamente uma pequena gata que 
uma pessoa que frequentava a casa lhe havia dado. Ela mantinha-
a em sua cozinha, mas Léon Denis a achou tão esperta, tão 
pequenina que a adotou. Foi batizada por “Bibiche”. Ela não 
deixava nossa mesa de trabalho, divertia-se com os papéis, 
virava o tinteiro e, sempre desastrada saltava, às vezes, dos 
ombros do mestre para sua cabeça. Este pequeno ser cheio de 
vida e de graça o alegrava. Um filho de “Bibiche”, do qual ele 
nunca quis se separar, atendia pelo nome de “Paullot”; era um 
belo angorá branco que se tornava mais e mais majestoso ano 
após ano. Estes dois animais não deixavam nunca a sala onde 
passávamos o inverno; um ronronava sobre os joelhos do mestre, 
que evitava fazer um único movimento para não perturbá-lo, a 
outra se enrolava perto do fogo sobre uma almofada. Por vezes 
eles nos olhavam graves como pequenas esfinges, tão graves que 
poder-se-ia crer que seguiam nossas leituras. 

Georgette tinha cuidado nas horas das refeições em não dar 
acesso às salas senão a um gato, “porque – dizia ela – o senhor é 
de uma fraqueza extraordinária e deixaria cair uma boa parte de 
seu jantar”. 
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Léon Denis, quando em vida, depois de um quarto de século 
em perpétuas relações com os seres que povoam o mundo invisí-
vel, tinha uma alegria natural e não perdia jamais a ocasião de 
dizer uma palavra bondosa, a qual lhe vinha tão depressa que seu 
interlocutor se surpreendia com o octogenário de aspecto grave, 
num jogo de espírito tão alegre. O espírito prazenteiro do mestre 
fazia-o encontrar espontaneamente o traço agradável. 

Tendo de responder ao Sr. Hubert Forestier, secretário parti-
cular do Sr. Jean Meyer, que lhe dera a conhecer o nascimento 
de uma filhinha, o mestre me estendeu o cartão colorido e me 
perguntou: 

– Que representa ele? 
– Uma tela de Louis Berould – disse-lhe eu –, representando 

o salão quadrado do Louvre onde está exposta a Mona Lisa. 
– Vamos pegá-lo – disse ele. 
Essas palavras me foram então ditadas: 
– Muito emocionado por vossa bondade, eu vos envio meus 

melhores votos para vós e para a Sra. Forestier, com minhas 
felicitações por vossa obra-prima que não é uma pintura... 

A lembrança desta brincadeira saída da boca do mestre é des-
tinada a mostrar seu abandono e sua espontaneidade e para 
ensaiar torná-lo mais vivo. 

Isso prova que um filósofo octogenário é, muitas vezes, mais 
jovem de caráter do que um estudante de vinte anos e este era o 
caso de Léon Denis. 

Depois de sua morte, o Sr. S., advogado do tribunal de Reines 
nos escreveu: 

“Uma coisa que me maravilhava era a juventude do estilo 
que Léon Denis conservou até o fim. Há pessoas que, aos 
trinta anos, já são velhas. A riqueza do coração, o sentido 
profético, a vida profunda, fazem de outros homens eterna-
mente jovens. Vosso mestre era um destes.” 
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SEGUNDA PARTE 

VIII 
 

Na casa de Léon Denis 

Uma das obras mais apreciadas de Léon Denis se reporta à 
experimentação espírita e tem por título: No Invisível (Espiritis-
mo e Mediunidade). Os conselhos necessários aí são dados aos 
dirigentes de grupos a fim de criar, em suas reuniões, o ambiente 
favorável, e pudemos nos certificar de que o filósofo punha em 
prática a teoria que ele ensinava; a casa dele uma sessão, por 
mais íntima que fosse, era sempre aberta por uma invocação de 
uma magnífica elevação. Ele sabia fazer subir para a grande 
força Divina e criadora este apelo ardente, sincero, este arreba-
tamento de alma que é a verdadeira prece. À medida que se 
desenrolavam suas palavras, a emoção aumentava entre os 
assistentes; por vezes as lágrimas corriam de seus olhos. Essa 
emoção era intensificada pela voz convicta e grave do apóstolo. 
Ele se exprimia nestes termos: 

“Oh! Deus pleno de bondade, pai do gênero humano, nós te 
invocamos. Permite que uma comunhão se estabeleça entre 
nós e nossos amigos do espaço, o Espírito de Jerônimo, o Es-
pírito de Jeanne, o Espírito da Lição,51 e vós todos, guias e 
amigos das pessoas presentes. Nós te agradecemos as graças 
que nos concedestes e das quais sentimos todos o valor. Tu 
nos deste um coração para amar, uma inteligência para escla-
recer; desenvolve em nós todos estas faculdades, torna-nos de 
dia em dia mais aptos para compreender as leis divinas, a pe-
netrar em suas intenções. Permite que por nossa fé, nossa ati-
vidade em servir aos teus desígnios, nós nos aproximemos 
sempre mais de Ti. 

Nós te rogamos, oh! Deus, pelos nossos irmãos, os espíri-
tos menos avançados que neste mundo e no outro erram e se 
atrasam nos planos inferiores; para aqueles a quem se chama 
impropriamente os mortos e também pelos vivos cuja alma, 
prisioneira na carne, é por vezes tão fraca diante da tentação. 
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Nós te rogamos pelos nossos inimigos, por todos aqueles que 
nos fizeram sofrer; conhecemos o nosso propósito de haver 
trabalhado para nosso avanço espiritual. Nós te rogamos, en-
fim, por todos os que lutam na vida e que um rude sofrimento 
acabrunha. Nós te rogamos conceder ao nosso médium a fa-
culdade que Tu lhe hás dado; guarda-o, protege-o e permite 
que por seu intermédio possamos entrar em comunhão com o 
mundo invisível do qual fazemos parte integrante, estando 
chamados a aí retornar, quando Tu julgares que a hora estiver 
chegada.” 

Numa série de três belos artigos intitulados Le Spiritisme et 
les Forces Radiantes,52 o mestre demonstra a força da prece e do 
pensamento, o papel que eles desempenham nas sessões experi-
mentais. 

“Quem poderá negar a força do pensamento? Não é ele que 
dirige a humanidade em sua via áspera e dolorosa? Não é ele 
que inspira o gênio e prepara as revoluções? Ora, o papel 
preponderante que ele desempenha na história do mundo, nós 
o representamos, em um plano mais modesto, nas assemblei-
as espíritas. O pensamento do Alto ultrapassa em energia to-
das as forças aqui de baixo; entretanto, para se comunicar aos 
humanos, é preciso lhes oferecer condições favoráveis. Assim 
como os postes do telégrafo sem fio devem estar de acordo 
com as ondas para receberem as mensagens transmitidas, tor-
na-se preciso que as almas dos assistentes coloquem em seus 
pensamentos suas radiações em harmonia para perceber o 
pensamento superior. 

Fora dessas condições a ação do espírito elevado se tornará 
difícil, precária, muitas vezes impossível e o campo ficará 
aberto aos espíritos levianos, a todas as más influências do 
lado-de-lá. Por que processo pode-se dar ao pensamento, às 
radiações fluídicas de um mesmo grupo esta unidade de con-
junto, esta espécie de sincronismo que cria um ambiente pu-
ro, permitindo ao espírito elevado de se manifestar? 

Respondemos sem hesitar: pela prece. Não certamente a 
prece praticada nas Igrejas, essa recitação monótona que os 
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lábios murmuram e que não têm efeito sobre as vibrações da 
alma. Chamamos prece ao grito do coração, ao apelo ardente, 
à improvisação calorosa que comunica um impulso irresistí-
vel às nossas energias ocultas. Estas energias profundas vi-
bram com intensidade, impregnam de qualidades a nossa pre-
ce. Daí então elas facilitam a intervenção dos Espíritos Guias, 
aqueles dos amigos, e distanciam os espíritos das sombras. A 
música, por seu ritmo, contribui também para unificar os pen-
samentos e os fluidos. 

Vista sob esse aspecto, a prece perde o pseudocaráter mís-
tico que certos céticos lhe atribuem para se tornar em um 
meio prático, positivo, quase científico de unificar as forças 
em ação e nos proporcionar fenômenos de alto valor. A prece 
é a expressão mais alta do pensamento e da vontade. É nesse 
sentido que Allan Kardec a recomendava aos seus discípulos. 
As religiões possuíam um recurso precioso para elevar e me-
lhorar o ser humano, mas a sua prática se torna banal, se dei-
xa de ter essa exaltação espontânea da alma, que faz vibrar as 
cordas profundas... Todos vós que, pelo estudo do mundo in-
visível, em seus relacionamentos com o Além, procurai a cer-
teza que fortifica e consola, as grandes verdades que ilumi-
nam a vida, traçam o caminho a seguir, fixam a finalidade da 
evolução; todos vós que procurais adquirir as forças espiritu-
ais que sustentam na luta e na prova, que vos preservam das 
tentações de um mundo material e enganoso, uni vossos pen-
samentos e vossas vontades, fazei fluir de vossas almas cor-
rentes poderosas; essas correntes fluídicas que atraem para 
vós as entidades protetoras, os amigos desencarnados. Se 
souberdes perseverar em vossos apelos, em vossas pesquisas, 
em vossos desejos, virão a vós estas almas, e seus conselhos e 
seus ensinamentos, seu concurso, farão cair sobre vós como 
que um orvalho benfeitor. Nessa comunhão crescente com o 
invisível fluireis uma vida nova. Vós vos sentireis reconfor-
tados e regenerados.” 

Léon Denis colocava muita perseverança na experimentação 
espírita e foi por uma série de trabalhos ininterruptos que ele 
conheceu o júbilo das relações com os Espíritos Superiores. 
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Temos sob nossos olhos esta bela página do mestre extraída do 
artigo aparecido na Revista Espírita sob o título Les temps 
dificiles 53 e no qual ele mostra as condições requeridas para que 
se produzam manifestações elevadas. 

“Encontram-se, por vezes, em nossas revistas a opinião de 
que não podemos conhecer as condições da existência do A-
lém; é um erro que importa ser retificado. Toda a doutrina do 
Espiritismo, recolhida por Allan Kardec, repousa sobre men-
sagens de Espíritos, sobre um conjunto de perguntas e de res-
postas e constitui um diálogo substancial e de grande valor. 
Eu mesmo publiquei há dez anos, nesta revista, descrições de 
Espíritos sobre assuntos fora do meu alcance e dos médiuns. 
É verdade que é preciso examinar, nesta ordem dos fatos, 
com uma grande prudência, a parte da auto-sugestão e lem-
brar-se de que existe em torno de nosso mundo interior mul-
tidões de Espíritos atrasados, ávidos de se manifestar e que se 
divertem em nos mistificar. Para obter a colaboração dos es-
píritos esclarecidos é preciso garantir, não apenas se encon-
trar nas condições psíquicas requeridas, mas, por um exercí-
cio moral prolongado, pela elevação do pensamento, o des-
cartamento das coisas baixas e materiais, estar-se adaptado às 
radiações do espaço. Existe nisso uma espécie de iniciação. 
Não foi senão depois de vinte anos de pesquisas e de estudos, 
que cheguei à comunicação com as altas Entidades. Certa-
mente as mensagens, as comunicações apócrifas, assinadas 
com nomes célebres e falsos, não são raras; reconhecemo-las 
facilmente por sua redação defeituosa e certos detalhes reve-
ladores de superstições. Mas há também mensagens autênti-
cas que se afirmam por seu valor e pelas provas de identidade 
que contêm. O guia principal de nosso grupo se comunicou 
depois de trinta anos, através de médiuns diferentes que não 
se conheciam entre si e sua linguagem, suas atitudes, sua ma-
neira de ser, de pensar, permaneceram idênticas apesar das 
mudanças de intérpretes.” 

Tendo Léon Denis por dirigente, era sem a menor apreensão, 
com o coração tranquilo e o espírito sereno, que se entrava em 
contato com as Entidades às quais o mestre fazia apelo. Nos três 



 135

derradeiros anos da vida do filósofo, tivemos algumas sessões 
inesquecíveis; seu modesto quarto se tornava para os assistentes 
em um templo solene, o médium, um cego, descrevia-o radiante 
de luz, de maravilhosas cores e era às vezes ofuscado e fechava 
os olhos como se não pudesse suportar o clarão. 

Sim, esse quarto, mesmo quando não se faziam sessões, era 
bem um templo habitado pelos invisíveis. Quanto mais Léon 
Denis avançava em idade, mais ele se tornava apto em adquirir o 
poder de exteriorização e seus guias lhe faziam sentir sua pre-
sença; ele nos disse muitas vezes: “Eu os sinto junto a mim.” 

Para o apóstolo, entre todas, as horas de solidão eram precio-
sas; sua alma se enriquecia e se acumulava de forças. Eram 
também as horas em que ele tinha contato com os numerosos 
amigos que o esperavam do “outro lado” e também com as 
grandes almas, às quais fora ligado ao longo de uma sucessão de 
vidas anteriores, por laços de sangue e de afeto. 

* * * 
Remontemo-nos ao tempo em que conhecemos Léon Denis. 

O círculo que ele havia dirigido durante trinta anos não existia 
mais; a maioria de seus membros estavam mortos ou dispersos. 
Entretanto um dos melhores médiuns do círculo, a Sra. Forget, 
vivia ainda; sob a apresentação do mestre recebemos dela o 
acolhimento mais caloroso. Era uma mulher miúda, distinta, cujo 
tom de voz refletia a doçura e a afabilidade; ela era muito idosa, 
mas sob sua frágil aparência, adivinhava-se uma alma forte em 
um corpo sadio. Seus gestos eram plenos de vivacidade e suas 
palavras eram imediatas. 

Sabemos que suas numerosas faculdades mediúnicas se reve-
laram, umas após outras, e que elas serviram exclusivamente ao 
grupo formado em sua casa em 1892, e cujo dirigente foi Léon 
Denis, amigo de seu marido. Este último fazia o livro de proces-
sos verbais das sessões. Uma excelente direção foi então impres-
sa a esse grupo. O mestre, na idade de 46 anos, era já muito 
instruído pelo estudo completo da obra de Allan Kardec e, a 
mais, ele havia adquirido muita experiência frequentando vários 
centros espíritas. 
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Quando a Sra. Forget estava mergulhada no transe mediúnico 
ela falava com o busto muito aprumado em sua poltrona e com 
os olhos muito abertos, o que era muito curioso. Suas inflexões 
de voz variavam segundo as entidades que ela incorporava. De 
uma grande doçura quando era um espírito feminino, de um 
vigor desconcertante quando a entidade era masculina. 

De tempos em tempos, nos convidavam para uma sessão. 
Guardamos viva recordação daquelas que tiveram lugar durante 
a guerra.54 Então o mestre interrogava seu guia sobre a situação. 
Pode-se imaginar com que ansiedade a resposta era aguardada! 

Em 1915, estávamos reunidos numa quinta-feira da Ascen-
são, véspera do desastre de Carency; nossos corações estavam 
contraídos por uma morna tristeza. 

Se alguns entre nós até então tinham suposto que os Espíritos 
contemplavam a guerra sem amargura, foram levados a mudar de 
opinião depois de terem ouvido a mensagem de um médico, 
Espírito familiar do grupo. Ele nos disse da angústia e da piedade 
experimentada no espaço em vista de tantos pobres soldados 
caídos nos campos de batalha. Seu papel era dar assistência aos 
homens de branco, aos cirurgiões, a fim de lhes dar forças para 
que não se enfraquecessem sob o peso de fadiga excessiva. 

Ouvimos em outras sessões uma jovem mulher, recentemente 
ferida em seus mais queridos afetos, receber, por intermédio da 
Sra. Forget, consolações daquele que havia morrido no campo da 
honra. Uma mãe privada de um filho que ela amava teve uma 
exclamação impressionante que foi para todos nós um ensina-
mento. Ela disse ao Espírito Jerônimo de Praga: “Esse filho era o 
meu preferido.” Com uma voz forte, o médium disse as seguintes 
palavras: “Não se deve ter preferência por um de nossos filhos, é 
então que o machado cai!” 

Em 1917, Léon Denis viu suas relações com o mundo invisí-
vel bruscamente interrompidas pela morte de seu médium. Com 
a força de alma que o caracterizava, ele suportou valentemente 
esta prova. Três anos decorreram; depois subitamente uma 
mudança se produziu. Duas parisienses, as Sras. H. e C., ferven-
tes adeptas do Espiritismo, vieram a Tours com a finalidade de 
conhecer o autor de Depois da Morte. Elas perguntaram ao 
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mestre se não poderia permitir-lhes assistir a uma sessão. Um 
grupo de pessoas dos arredores, tendo manifestado o mesmo 
desejo antes, Léon Denis pensou que poderia ser pouco gentil 
recusar, mas confessou que não tinha à sua disposição senão 
médiuns psicógrafos pouco desenvolvidos. Uma dezena de 
convidados tomaram lugar, sem nenhuma apresentação prévia, 
em torno de uma grande mesa coberta de folhas de papel e de um 
“Oui-ja”.55 

A sessão começou por uma invocação do mestre, a invocação 
é de rigor para criar o que se chama de campo magnético vibra-
tório, a fim de harmonizar, tanto quanto possível, os fluidos dos 
assistentes, condição sine qua non de uma boa reunião espírita. 

“A prece em comum – escreveu o mestre 56 – é uma força 
que canaliza outras, ocultas e espirituais muito mais podero-
sas; ela desempenha nessa circunstância um papel que só os 
espíritas compreendem, visto que sabem que correntes de on-
das psíquicas atravessam o espaço pondo em relação o mun-
do visível e o mundo invisível por intermédio de médiuns ou 
sensitivos, que exercem a função de polos.” 

As atenções se voltaram imediatamente para a Sra. H., que, 
para espanto geral, havia inclinado a cabeça para o encosto de 
sua poltrona e deixava escapar alguns suspiros estirando os 
braços. A amiga da adormecida fez sinais para que não nos 
preocupássemos e alguns minutos depois a médium estava, 
segundo a expressão consagrada, tomada por uma vigorosa 
Entidade que, com uma voz rude e autoritária, disse ao mestre: 
“Eis-me, tu me reconheces?”; Léon Denis, vendo o vigor da 
interpelação, perfeitamente reconheceu seu guia, Jerônimo de 
Praga; a conversação se estabeleceu entre “o Pai e o Filho”, pois 
Jerônimo chamava sempre o escritor de “meu filho”. 

Na brochura Espíritos e Médiuns Léon Denis relatou assim 
estas mensagens: 

“Uma conversação se estabeleceu entre nós e no decorrer 
de uma hora, este Espírito me expôs seus pontos de vista 
quanto à situação do Espiritismo, discorrendo a respeito de 
nossos trabalhos comuns no passado, com detalhes, particula-



 138

ridades, de que o médium não podia absolutamente conhe-
cer.” 

O mestre acreditou dever registrar, na mesma brochura, o in-
cidente seguinte que veio dar uma prova notável de identidade a 
todas as pessoas reunidas em sua casa: 

“Um dos nossos médiuns psicógrafos escreveu com o auxí-
lio de um Espírito benevolente, a lamentação de um suicida 
que implorava o alívio de nossas preces. Este suicida lamen-
tava amargamente haver desertado da vida; ele expôs sua si-
tuação dolorosa em termos que iriam permitir reconhecê-lo. 

Uma senhora das redondezas, convidada por um outro 
membro do grupo, e que assistia pela primeira vez a uma re-
união espírita, manifestou logo em seguida algum ceticismo a 
respeito dos fenômenos obtidos, mas à leitura da mensagem 
ela empalideceu, perturbou-se e declarou que se tratava de 
seu pai que se havia enforcado já há alguns meses, em segui-
da a reversos de fortuna. O fato nos foi confirmado por outros 
habitantes da mesma localidade.” 

As duas amáveis parisienses retornaram muitas vezes a 
Tours. Elas frequentavam um círculo de Paris e receberam, em 
junho de 1926, o chamado imperioso de a ele retornarem. Elas 
foram perguntar ao mestre se lhe agradava revê-las. Ele lhes 
respondeu de imediato que seriam sempre bem-vindas e convi-
dou-as para o jantar. A sessão que se seguiu foi muito interessan-
te. As damas partiram na mesma noite. Esta deveria ser a última 
vez que prestavam seu concurso a Léon Denis. 

Quando de sua primeira visita, a Sra. H. havia desenvolvido a 
mediunidade de uma pessoa presente. Não é raro, com efeito, ver 
um médium desenvolvido dar o impulso necessário a um inician-
te. Este amigo, muito devotado ao mestre, deveria continuar 
comparecendo às sessões cada quinzena, por via de incorpora-
ção, trazendo os ensinamentos de seus guias. Vimos se acresce-
rem suas faculdades por um trabalho regularmente prosseguido 
na maior intimidade. No começo numerosas Entidades, parentes 
ou amigos de pessoas presentes, se fizeram fortemente bem 
reconhecidas por seus propósitos, seus gestos, suas atitudes. 
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Mais tarde, alguns Espíritos que pertenceram às letras ou ao 
teatro se apresentaram no grupo e dando como resposta às nossas 
perguntas: “Quem sois?”, mencionaram ainda o nome de suas 
obras: o autor de La Macière, nos foi respondido um dia e uma 
outra vez: “Não conheceis La Venie? Capus, que morava na 
Touraine em cada verão, foi saudado com alegria pela assistên-
cia, mas não nos foi possível encontrar o nome do autor de La 
Macière, peça da qual cada um de nós havia, entretanto, ouvido 
falar quando foi levada ao palco. Jules Demaitre também deu o 
seu nome. Os trabalhos que Léon Denis tinha em curso, sobre a 
questão social, o ensino laico e O Gênio Céltico, atraíram espíri-
tos que quando em vida se haviam interessado por estas impor-
tantes questões. Ensinamentos foram-lhe dados por Paul Bert, 
Jules Fery, Carnot, ex-presidente da República, Renan, Jaurès e 
Allan Kardec.57 

Nessa ordem de experimentação a lei de afinidade preside as 
relações entre encarnados e desencarnados. Guardaremos para 
sempre a lembrança de Léon Denis sempre humilde diante do 
Espírito que se anunciava, fosse amigo ou desconhecido, Espírito 
modesto ou superior; “sois bem-vindo querido Espírito” – lhe 
dizia ele, e a conversação se tratava em tom grave ou gracejador, 
tratando de um assunto sempre interessante, mas de valores 
diferentes conforme o Espírito os apresentava. 

Ficamos particularmente interessados pelo diálogo trocado 
entre o mestre e Renan. Léon Denis, exprimindo ao autor de A 
vida de Jesus seu pesar pelo fato de ele não ter conhecido os 
fenômenos psíquicos, acrescentava: 

– À leitura de vossas páginas eu deplorava que essas luzes 
vos tivessem faltado. Que maravilhoso livro teríeis então escrito! 

– Eu lamento agora por ter escrito este livro – respondeu-lhe 
Renan. 

Léon Denis passava todas estas mensagens recebidas pelo 
crivo de seu julgamento e sempre mantinha um espírito crítico 
nos meios diversos que frequentava. Quantas vezes ele nos disse 
que tinha feito muitos inimigos, denunciando publicamente, de 
acordo com outros psiquistas, um célebre médium exótico que, 
em 1909, depois de ter obtido aparições perfeitamente autênticas, 
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fenômenos de real valor, abusou de suas faculdades e se entre-
gou a mistificações repetidas em meios heterogêneos e em 
presença de numerosas testemunhas. Tinha-se cometido o enga-
no de querer fazê-lo produzir fenômenos todas as noites. 

Léon Denis, inteiramente contrário ao pagamento da mediu-
nidade, considerava que o exercício desta bela faculdade deveria 
ser sempre gratuito, a fim de que o ganho não excitasse os mé-
diuns a fraudar. O mestre apreciava repetir estas palavras: “Antes 
de tudo o Espiritismo deve ser honesto ou não será.” Ele deplo-
rava os elogios desordenados de certas pessoas para com os 
médiuns célebres e não ocultava sua indignação a esse respeito. 

* * * 
É muito interessante controlar os dizeres de uma Entidade 

comunicando-se e chegar a poder reunir provas de sua existência 
na Terra. O mestre recebeu de Nancy uma carta que lhe endere-
çava o Sr. Westermann, engenheiro, membro da Sociedade de 
Ciências Psíquicas daquela cidade: 

“Assisti, ultimamente, uma sessão em um círculo privado, 
na qual atuava uma médium de incorporação, não profissio-
nal, que é uma das damas desta sociedade. Tivemos uma ma-
nifestação cuja nitidez e precisão de detalhes deu-nos o dese-
jo de fazer sua identificação. A alma sofredora, vendo sempre 
suas vítimas, seria o assassino Pierre Lefèbvre, que matou em 
dezembro de 1915 a Sra. Dormeau – granjeira em Tezou 
(Loire-et-Cher) – e seus dois filhos e que teria sido executado 
em Tours no dia 10 de junho de 1916. Ele conta que fazia 
muito frio, que tinha fome, que pediu trabalho à granjeira e 
diante de sua recusa perturbou-se, saltou sobre ela e a estran-
gulou (ele fazia o gesto em o dizendo). As duas crianças, cho-
rando, tiveram a mesma sorte. Essa confissão penosa foi ob-
tida a intervalos, não parecia proveniente de lembranças in-
conscientes do médium. A verificação me interessa e ela re-
forçará as possibilidades da explicação espírita.” 

Fomos procurar na biblioteca de Tours a coleção do ano de 
1916 da Touraine Républicaine. 
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Na edição da noite de domingo, 11 de junho de 1916, depa-
ramos na primeira página, sexta coluna, o que se segue: 

“A execução de Lefèbvre – Lefèbvre, o autor do triplo as-
sassinato de Pezou, pagou esta manhã sua dívida à Sociedade. 
Lembra-se que Lefèbvre havia assassinado, na aldeia de 
Montplaisir, comuna de Pezou (Loire-et-Cher) uma granjeira, 
a Sra. Dormeau e seus dois filhos, uma menina na idade de 5 
anos e um menino de 9 anos. Condenado à morte pela Corte 
do Tribunal do Loire-et-Cher no dia 19 de novembro de 
1915, ele fora remetido à Corte do Tribunal de Indre-et-Loire, 
em seguida à anulação do 1º julgamento pela Corte de Cassa-
ção. A Corte do Tribunal de Indre-et-Loire pronunciou i-
gualmente contra ele uma condenação à pena capital, no dia 
25 de março último. 

A Touraine Républicaine de 26 de março de 1916 transcre-
via o processo, e em lendo-o, transcrevemos os detalhes se-
guintes: o assassino nasceu no dia 7 de dezembro de 1858 em 
Morce, arredores de Vendôme; ele era jornaleiro em Pezou e 
trabalhava com um homem chamado Bouzard na casa da Sra. 
Dormeau, cujo marido estava mobilizado. Foi com este cúm-
plice que ele resolveu assassinar esta no dia 18 de janeiro de 
1915,58 por volta de nove horas da noite; ele entrou no quarto, 
forçou a porta e como a granjeira avançou para ele dando-lhe 
um golpe na cabeça, depois um outro com a ajuda de um pe-
daço de pau, ele matou-a. Em seguida matou a menina e o 
menino.” 

Na ocasião, sendo elucidada por esta descrição, nós a narra-
mos a Léon Denis que não era favorável à pena de morte. Fazen-
do um dia parte do júri na Corte do Tribunal, ele não temeu 
expressar seus sentimentos a esse respeito e foi ouvido pelos 
jurados com muita atenção: 

“Matando o corpo não matais a alma de um assassino – 
disse-lhes – e libertais forças maléficas que, de retorno ao es-
paço, continuarão em atividade prejudicando os vivos de uma 
maneira muito mais intensa.” 
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Isso prova que o mestre agia sempre de acordo com seus 
princípios e não temia expô-los mesmo em atos públicos. 

* * * 
Léon Denis não se dirigia jamais imperiosamente aos Espíri-

tos. Ele nunca os chamava individualmente e preferia deixá-los 
vir conforme sua vontade. A incorporação, isto é, o fenômeno 
pelo qual um Espírito se serve do corpo de um veículo chamado 
médium, a incorporação não exige obscuridade e o mestre fazia 
as experiências em sua casa em plena luz. Na época em que eu o 
conheci, ele nunca adormecia um médium por meio de passes 
magnéticos; apenas os invisíveis disto se encarregavam. 

Não podemos relatar aqui as experiências do mestre. Ele as 
reuniu em muitas de suas obras, particularmente no capítulo 
intitulado “Primeiras experiências” do livro No Invisível. Ele 
traçou também toda a história do desenvolvimento do Espiritis-
mo em Tours, no trabalho que elaborou tendo em vista o Con-
gresso de Paris, em 1925, e cujo relatório foi publicado. 

Folheando, um ano após a morte do mestre, um livro de co-
municações manuscritas que lhe pertencera, caiu entre nossas 
mãos, de maneira inesperada, o processo verbal de uma sessão. 
Ei-lo: 

“Tours, 1º de novembro de 1879. 
Sessão com o auxílio dos senhores Lebreton e Cornilleau. 
Um espírito sofredor se manifesta, antes pela mesa, sob o 

nome de Louis Victor Savary. Após algumas frases incoeren-
tes, ele se retira, cedendo lugar ao Espírito de Volliat, guia 
espiritual do grupo de Mans, que nos recomenda orar por a-
quele que acaba de nos deixar. Sob a ordem de Volliat nós 
apagamos todas as luzes e adotamos as disposições seguintes 
em torno da mesa: em frente do Sr. Lebreton se coloca Agu-
zoli, tendo Pierre Hodèe à sua direita e Armand à sua esquer-
da, o Sr. Cornilleau à direita e Denis à esquerda do Sr. Lebre-
ton. Assim está constituída a primeira corrente; a segunda se 
estabeleceu atrás, na ordem seguinte: Gratel tendo a mão di-
reita na de Cornilleau, depois Brard, a Sra. Denis, a Sra. Gra-
tel, o Sr. Théodet Fergsson em contato com Denis. Ao fim de 
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um instante, após um caloroso apelo, o Espírito Blanche se 
manifesta por golpes na mesa, arranhar de unhas nas paredes, 
batidas nas madeiras, imitando o toque de retirada; ele segura 
o anteparo metálico da lareira, agita os candelabros, transpor-
ta uma cadeira para cima da mesa e faz vibrar golpes violen-
tos. Projeções luminosas envolvem o médium durante toda a 
sessão. Pontos luminosos em forma de bolas vivamente ilu-
minadas se agitam em todos os sentidos em torno da mesa, 
elas sobem até o forro, descem, desfazem-se para retornar em 
outros pontos. De todos esses focos luminosos se destacam 
pequenos espirais de fumaça branca fosforescente. Um odor 
de fósforo segue a produção desses fenômenos. Dedos, uma 
mão, são vagamente entrevistos por certos assistentes. Esta 
mão pequena, afilada, passeia sobre nossos cabelos e sobre as 
vestes do Sr. Lebreton, Cornilleau, Denis, Harmand e Gratel. 
Seu contato leve, agradável, parece aquele da mão de uma 
criança. O médium adormece e vê o Espírito de uma moça de 
18 anos, cintilante de luz, que se mantém à sua esquerda. Este 
Espírito se aproxima muitas vezes da Sra. Théodet. Ela se 
torna mesmo visível aos nossos olhos sob a forma de uma 
sombra branca que a encerra em seus braços. Ela reconhece 
sua filha Stella, morta há três anos. Outros Espíritos apare-
cem em grande número ao médium que os descreve. Reco-
nhece-se sucessivamente Françoise Liouville, Barbe Valde-
ville, a Sra. Harmand, Silvain Brard, Vidal, Espírito conheci-
do do Dr. Aguzoli, o Sr. Lebreton, adormecido, se levanta e 
anda em torno da sala. Ele vai se colocar por detrás do dou-
tor. Estabelece com ele uma explicação sobre a doença do Sr. 
Denis pai, e entra, a esse respeito, em numerosos detalhes ci-
entíficos dos quais resulta que o emprego do amoníaco pro-
porcionaria um alívio às palpitações do coração, das quais ele 
sofre. Após sinceros agradecimentos, aos bondosos guias, a 
assistência se dissolve à meia noite e meia, levando dessa 
sessão uma viva impressão, um sentimento de fé ardente de 
fraternidade.” 

Léon Denis obtinha também alguns transportes em círculos 
estranhos ao seu. Ele menciona um fenômeno desse gênero em 
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sua obra Cristianismo e Espiritismo.59 Esses fenômenos apresen-
tam uma dupla curiosidade: há, em primeiro lugar, o transporte 
de um papel; em segundo a escrita direta obtida sobre esse 
mesmo papel, assim como os Espíritos os obtêm com o auxílio 
de certos médiuns sobre ardósias duplas fechadas, seladas, 
escondidas e no interior das quais se coloca um fragmento de 
lápis. Mas, deixemos o mestre falar: 

“Assistimos à produção de muitos fatos desse gênero. Um 
dia, entre outros, em Orange, ao curso de uma sessão de Espi-
ritismo, vimos descer do vazio, acima de nossa cabeça, um 
fragmento de papel que parecia sair do forro e veio lentamen-
te pousar sobre nosso chapéu, colocado sobre a mesa perto de 
nós. Duas linhas de uma fina escrita; dois versos tinham sido 
traçados, eles exprimiam um aviso, uma predição concernen-
te a nós e que se realizaria depois.” 

Léon Denis não citou estas duas linhas por modéstia; após 
sua desencarnação, ficou sob minha posse. Eis o pensamento que 
exprime: 

“L’avenir vous souritir, jeune homme au front serein 
Car je lis dans vos yeux un superbe destin.” 

O mestre preferia antes de tudo a experiência de ordem inte-
lectual. Ele disse no Congresso de Paris: 

“Para obter a assistência, a colaboração dos espíritos eleva-
dos é preciso apresentar-lhes qualidades especiais: a sinceri-
dade, o desinteresse, a procura acima de tudo de um objetivo 
moral, de um objetivo de definição, de elevação, de aperfei-
çoamento. Esses espíritos leem em nós e não consentem em 
descer ao nosso planeta inferior, suportando os fluidos mal-
sãos que a Terra desenvolve, senão para servir a uma causa 
nobre e generosa. É preciso, para atraí-los, renunciar a toda 
pretensão e compreender a fraqueza e o desnudamento do 
homem em face desse oceano de forças e de vida que é o 
mundo invisível; é precisamente essa compreensão que falta 
a certos experimentadores que abordam esse domínio de pes-
quisa sem proteção, sem assistência elevada, e endossam, as-
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sim, a responsabilidade de pôr em jogo forças que são impo-
tentes para dirigir.” 

O Dr. Gibier descreve em Análise das Coisas e O Espiritismo 
(faquirismo ocidental), as cenas trágicas que se passaram no 
anfiteatro da Escola de Medicina, que os estudantes haviam 
escolhido como local de suas reuniões. De outra parte, um caso 
trágico foi assinalado pela revista italiana Luce e Ombra 60 e 
reproduzido na Revista Espírita. 

O Espiritismo experimental, compreende-se facilmente, é 
uma arma perigosa de duplo corte. Praticado com sabedoria, 
método, com uma finalidade certa, tal como se fazia na casa do 
mestre, se torna um sacerdócio. Praticado com leviandade, perde 
todo seu caráter de estudo e é um divertimento que constitui um 
perigo. 

As experiências espíritas, para serem boas e proveitosas, de-
vem ser praticadas por uma elite moral e advertida. Eis por que 
os membros de diferentes cleros creem em fazer bem interditan-
do a seus fiéis de se entregarem a estas experiências. 

Uma grande causa de tristeza para o mestre era constatar a 
frivolidade com a qual tantas pessoas se entregam à prática do 
Espiritismo, sem instrução prévia. Punha-os em guarda contra os 
perigos que corriam. Ele aconselhava, de preferência, a experi-
ência no círculo familial. Ali, melhor do que em qualquer outra 
parte, os desencarnados encontram ambientes e fluidos necessá-
rios às suas manifestações e também o piedoso recolhimento dos 
corações. 

O mestre escreveu: 
“Haverá sempre um Espiritismo de baixa categoria que 

prejudicará o outro, mas todos aqueles que, desse espiritismo 
terra a terra souberam, pela paciência e perseverança, eleva-
rem-se para uma experimentação mais alta, somente estes 
compreenderão toda a grandeza e eficácia do Espiritismo. 

A prática desta ciência não deve apenas nos proporcionar 
as instruções do Além, a solução dos graves problemas da vi-
da e da morte. Ela pode também nos permitir colocar nossas 
próprias radiações em harmonia com a vibração eterna e di-
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vina, a dirigi-las, a discipliná-las. Não nos esqueçamos de 
que é por um treino psíquico gradual, por uma aplicação me-
tódica de nossas forças e de nossos fluidos, de nossas aspira-
ções, que preparamos o papel que vamos desempenhar em 
nosso futuro no mundo invisível, papel e futuro que serão 
tanto maiores e melhores quanto tivermos chegado a fazer de 
nossa alma um foco mais radiante de forças, de sabedoria e 
de amor.” 

A indiferença da jovem geração às experiências dos sábios do 
século passado era-lhe também penosa. 

“É preciso, pois, sempre aprender, sempre tatear; os Willi-
am Crookes, os Myers, os Ochorowicz terão falado muito 
bem, porém não foram ouvidos!” 

Muito bem! É bem verdade! A jovem geração corre tão de-
pressa que não tem tempo de dar uma olhada para trás. Isso 
permite imaginar que ela tudo inventou e não deve nada aos 
antigos. Essa atitude é particularmente nefasta quando se trata de 
uma jovem ciência como a ciência psíquica. Quantas manchas 
para trás, quantos tropeções não conheceu ela! Léon Denis 
expressava esta tristeza escrevendo: 

“Reprovam-nos por concluir muito apressadamente. Ora, 
eis os fenômenos que se produziram em séculos de história; 
nós os constatamos experimentalmente e cientificamente 
desde há perto de cem anos e ainda julgam nossas conclusões 
prematuras! Mas em mil anos, ainda haverá retardatários que 
julgarão que ainda é muito cedo para concluir. Ora, a huma-
nidade experimenta uma necessidade imperiosa de saber e a 
desordem moral que sevicia a nossa época é devida em gran-
de parte à incerteza que plana ainda sobre esta questão da so-
brevivência.” 61 

Desejando fazer conhecer Léon Denis na sua intimidade e 
propagar sua doutrina, não podemos terminar de melhor forma 
este capítulo senão reproduzindo o que ele escreveu na Revista 
Espírita, sobre ensinamento dos Espíritos Guias. 
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“Se eu tivesse que resumir em traços concisos os ensina-
mentos dos Espíritos Guias, eu diria: a Lei suprema do Uni-
verso é o bem e o belo. E a evolução dos seres através dos 
tempos e através dos mundos não tem outro fim que não seja 
a conquista lenta e gradual destas duas formas da perfeição. 

Mas o entendimento humano não se contenta com fórmu-
las, são precisos também imagens que a própria natureza nos 
oferece em profusão, por exemplo, a vida da árvore; não é ela 
uma imagem flagrante da evolução da alma? Ambas se elabo-
ram no seio da matéria, nela mergulham raízes profundas a 
fim de absorver o suco nutritivo. Tal é a vida da alma encar-
cerada nos mundos planetários. Ela se firma, sobe pouco a 
pouco para a luz e, como a própria árvore, estende seus ra-
mos, cresce em sua pujança de radiação sobre o meio em que 
habita, depois cresce ainda para se expandir e aspirar pelo 
céu. 

A verdade é que nós somos arrastados por uma potente for-
ça evolutiva para os mais altos destinos. Essa noção é capaz 
de revolucionar a vida social sob todas as suas formas, pois 
que ela dá à nossa existência na Terra um sentido mais vasto, 
uma finalidade mais elevada. 

Sem renegar nosso passado, a hora é chegada para a huma-
nidade renunciar às velhas formas e compartilhar resoluta-
mente numa via nova feita de luz e de liberdade. Os males de 
nosso tempo provêm em que persistimos em viver de um ide-
al que se tornou estéril e, mesmo, às mais das vezes, nenhum 
ideal, enquanto que o Universo abre seu pensamento, seus 
horizontes infinitos, o império da vida, a escada prodigiosa 
cujos degraus nos convida a subir. 

Os ensinamentos dos Espíritos, como um raio do Alto, vem 
dissipar nossas trevas e nos mostrar o caminho do futuro. 
Mas o homem, semelhante ao prisioneiro que saindo de seu 
cárcere, ou ao cego que subitamente recobra a vista, o ho-
mem permanece deslumbrado diante do clarão da luz e hesita 
a se aventurar no novo caminho. 

Em meio ao nosso século atormentado sob o golpe de pro-
vas sofridas, o pensamento se inquieta, a consciência desper-
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ta, pergunta-se para que tanto progresso material se o homem 
não é ainda mais desgraçado e ainda pior? Muito se fez pela 
matéria, isto é, pelo corpo, mas o que se fez pelo Espírito? 
Qual é a verdadeira fonte de vida em nós? O espírito foi ne-
gado, desprezado, desconhecido por uns, outros não o entre-
veram senão através do véu de fórmulas desgastadas.” 
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IX 
 

1925: o Congresso de Paris 

Léon Denis havia, em 1900, presidido ao Congresso de Paris; 
nessa época os espíritas parisienses não tinham por centro de 
suas reuniões senão uma construção de madeira ao fundo de um 
pátio, rua do Fauburg Saint Martin. Eles ficaram muito felizes 
depois da guerra graças a uma mecenas: o Sr. Jean Meyer. 
Tiveram uma organização à altura de sua grandeza e da força de 
sua doutrina. O mestre não conhecera nada desta organização 
material; durante a guerra sua cegueira havia crescido, ele havia 
vivido à parte do mundo, confinado em sua casa. 

O anúncio de um Congresso para 1925 deixou Léon Denis 
pensativo; ele hesitava em julgá-lo oportuno. A Federação 
Espírita Internacional, tendo sido fundada recentemente, levava 
o mestre a pensar que teria sido preferível deixar este grande 
organismo espiritualista funcionar durante alguns anos antes de 
sonhar em ocupar os membros em um Congresso. Todavia ele 
não tardou a mudar de apreciação, A Revista Espírita consagrava 
a cada mês uma de suas páginas à preparação deste Congresso. 
Nós líamos com interesse os preliminares que se seguiam aos 
programas dos trabalhos e que continham a convocação do 
Comitê de Organização, endereçada aos congressistas. Foi com 
uma atenção suspensa que o escritor ouviu esta leitura, fez 
sublinhar algumas passagens que pareciam refletir com particu-
lar importância, e se declarou muito satisfeito com os assuntos 
propostos no programa. O Sr. Jean Meyer, a quem foi mandada a 
apreciação, exprimiu-lhe sua alegria e insistiu para que ele 
tomasse parte nestas grandes realizações espiritualistas; pergun-
tou-lhe se não teria por bem representar o Brasil ou o México. 
Em sua resposta, Léon Denis fez reservas invocando sua idade 
avançada e sua enfermidade que lhe tornavam todas as viagens 
difíceis. 

O mestre expôs a situação a seus guias em uma reunião ínti-
ma e estes o encorajaram a aceitar a participação no Congresso, 
porém ele lhes objetou o que chamava “o fardo de suas enfermi-
dades”. 
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– É presumir de minhas forças, em minha idade, presidir a um 
Congresso – disse-lhes ele –; Flammarion me substituirá muito 
bem! 

Léon Denis havia apenas pronunciado estas palavras quando 
foi interrompido por seu médium que num tom nítido e firme lhe 
respondeu: 

– Flammarion não estará lá. 
– Como?! Flammarion se absterá? – respondeu Léon Denis 

espantado. 
– Não, ele não estará lá! 
Nenhuma palavra foi acrescentada e as pessoas presentes não 

puderam de forma alguma supor a morte próxima do célebre 
astrônomo. Três meses depois, ela sobrevinha. Tomando conhe-
cimento dela o mestre glorificou diante de nós o eminente sábio 
cujas obras já haviam maravilhosamente vulgarizado uma ciên-
cia árida, colocando-a assim ao alcance de todas as inteligências. 

Então foi iniciado um trabalho opinativo, boas vindas, a locu-
ção prévia à abertura do Congresso, refutações possíveis aos 
metapsiquistas, discursos de encerramento; tudo isto foi elabora-
do; Léon Denis ditou em seguida seu trabalho: “História do 
desenvolvimento do Espiritismo em Tours”. 

O mestre estava em perfeita saúde; com sua habitual inde-
pendência de caráter ele procedeu sozinho aos preparativos de 
sua viagem; na 5ª feira, 4 de setembro, ele partia para Paris 
acompanhado de Gaston Luce, devendo desde o dia seguinte 
assistir na “Maison des Spirits”, 8 Rua Copernic, à reunião do 
Comitê Geral e à Assembleia Geral da Federação Espírita Inter-
nacional. Os dias que se seguiram foram um arrebatamento. 
Subjugados pelo encanto da palavra do mestre, desde a primeira 
sessão plenária na sala da “Sociedades Sábias” os espíritas 
deviam, três vezes ainda nesta mesma sala, fruir de seu talento 
prestigioso. O orador ultrapassou a si mesmo, ele conduziu os 
debates com uma juventude de espírito, com uma facilidade de 
elocução notáveis. Seu tato habitual, seu bom humor e sua 
urbanidade encantaram os espectadores. Que majestade revestia 
o apóstolo quando seu belo gesto de portador da tocha acompa-
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nhava suas vibrantes perorações! O ensinamento que o ancião 
sintetizava em sua palavra era como uma viva luz iluminando as 
delicadas questões da experimentação e de tudo que diz respeito 
ao Espiritismo” Os congressistas guardarão para sempre a lem-
brança de Léon Denis muito pálido, pronunciando seu magnífico 
discurso de boas vindas diante dos representantes espíritas de 22 
nações. 

“Nós vos saudamos a todos – disse ele – a qualquer nação 
que pertenceis, em nome de nossas crenças comuns, em nome 
da grande causa a que servimos. É provável, senhoras e se-
nhores, que muitos dentre vós se encontrem aqui pela primei-
ra vez e, entretanto, nós vos sentimos a todos reunidos pelos 
laços poderosos, pelos laços espirituais que unem as almas 
em uma fé sincera, uma aspiração ardente, para a verdade, 
para a luz; e, não é este laço, por excelência, o laço indestru-
tível que reaproxima as almas como membros de uma mesma 
família e, ao mesmo tempo, une a Terra ao Espaço? Pois to-
dos nós sabemos que, acima de nossas pátrias humanas, mais 
alto que nossas diferenças de línguas e de raças, há a grande 
pátria eterna, de onde todos saímos por ocasião de nosso nas-
cimento, para onde retornamos todos após a morte, para nos 
encontrar nesta pátria de almas, que não tem fronteiras, que 
não tem limites, porque é o campo imenso da evolução de to-
dos os seres em sua ascensão lenta e gradual para Deus.” 

O mestre definiu em seguida a finalidade e o futuro do Espiri-
tismo. Este longo desenvolvimento foi frequentemente interrom-
pido pelos aplausos e várias vezes cortado pelo tradutor inglês. 
Nem a mínima hesitação nos períodos; os oradores, mesmo os 
mais jovens conferencistas, tinham necessidade de recorrer ao 
texto para que o fio de seus discursos não fosse interrompido. A 
todos o mestre dava a impressão de contar com seu pleno contro-
le cerebral. 

No dia 10 de setembro, Léon Denis pronunciou o discurso de 
abertura; foi uma bela alocução onde estava traçada a história do 
Espiritismo desde há cinquenta anos, com suas numerosas tribu-
lações, mas também com seu soberbo desenvolvimento. Ele 
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terminou mostrando aos espíritas do mundo inteiro que a pesada 
responsabilidade e que a grandes deveres estavam incumbidos. 

A intervenção do Sr. Valabrègue forneceu ao mestre oportu-
nidade para uma magistral improvisação. O debate era sobre a 
Liberdade de Consciência. O Sr. Valabrègue partira para o 
combate após ter ouvido o discurso de Léon Denis e a relação 
muito interessante do Secretário Geral, Sr. Ripert. Ele exclama-
ra: 

“Eu, eu não adoto vossa afirmação porque ela não procla-
ma a liberdade de consciência.” 

A isto Léon Denis replicou: 
“Fizemos a revolução para ter a liberdade de consciência; 

nossos pais derramaram seu sangue para ter liberdade de 
consciência, creio que ela existe e que irradia sobre a França 
inteira. Após a leitura do relatório discutiremos esta questão 
que me parece, entretanto, supérflua, porque a liberdade de 
consciência existe, ela é mantida e contra ela ninguém se po-
derá opor nem combatê-la.” 

Após diferentes leituras de comunicações (as do Dr. Max-
well, procurador geral da Corte de Apelações de Bordeaux e de 
Sir Oliver Lodge), a palavra foi dada ao Sr. Valabrègue; ele 
dissertou longamente, foi eloquente, interessante, mas a grande 
maioria da assembleia não aprovou a diatribe que fazia aos 
espíritas, a reprovação de ortodoxia e de não ter feito do amor, a 
base e o princípio essencial de sua doutrina. 

Não tirávamos os olhos do mestre que, um pouco curvado so-
bre a mesa, ouvia atentamente seu contraditor, parecendo contra-
ir-se sobre si mesmo como um lutador que prepara suas forças 
antes de medir-se com seu adversário. Ele se ergueu quando o 
Sr. Valabrègue terminou e fez uma magnífica improvisação: 

“Senhoras, senhores – disse ele –, permiti-me resumir este 
debate em algumas palavras; segui com atenção os discursos 
muito eloquentes e espirituais do Sr. Valabrègue e me per-
gunto agora em que, realmente, suas opiniões diferem das 
nossas. Eu não vejo nenhuma diferença, senão quanto à ma-



 153

neira de exprimir. No fundo estamos perfeitamente de acordo 
e, neste caso, por que discutir? Ele nos falou de Cristo e de 
seu grande amor. Mas todos nós admiramos o Cristo e todos 
nós nos prosternamos com respeito diante desta grande figura 
que domina os séculos e permiti-me lembrar que o Cristo não 
apenas deu um exemplo magnífico de devotamento e sacrifí-
cio, mas nos trouxe também um ensinamento: a razão de sua 
encarnação sobre a Terra. Ele veio dar-nos um conhecimento 
de Deus, da alma e do destino, princípios que, infelizmente, 
não se aplicam mais em toda sua beleza e em toda sua gran-
deza. É precisamente nossa obra fazer com que revivam; é 
por isso que estamos reunidos, que trocamos opiniões, que 
sofremos há cinquenta anos para reconstituir e dar à humani-
dade o ensinamento do Cristo; por fim, permiti-me dizer-vos: 
haveis pronunciado a palavra ortodoxia; Espiritismo não é 
uma ortodoxia no sentido de doutrina fechada, de doutrina rí-
gida, é simplesmente uma representação livre do pensamento, 
é uma evolução, é uma etapa para a verdade integral, para o 
infinito. Allan Kardec não disse que o Espiritismo permane-
ceria aberto a todos os desenvolvimentos do futuro e, por 
consequência, a todas as manifestações do pensamento e da 
Ciência? Mas justificamos estas palavras, incorporamos em 
nossos trabalhos, em nossas obras todos os progressos, todos 
os conceitos das ciências, fizemos melhor do que isto, indi-
camos os caminhos, as rotas a seguir. Foi graças a nós que os 
sábios entraram em nossas vias, no estudo do mundo invisí-
vel, no estudo das forças invisíveis; foi graças aos nossos es-
tudos e às nossas pesquisas. Quem foi, enfim, que falou em 
primeiro lugar, nos tempos modernos, do fluido, da mediuni-
dade, do corpo astral? Foram os espíritas! Atualmente ainda, 
todos os sábios, todos os metapsiquistas, não fazem senão 
caminhar sobre nossos traços, e seguir o caminho que percor-
remos há muito tempo. Pois bem! Caro amigo, permiti-me 
dizer-vos, todos os nossos esforços convergem para o objeti-
vo do qual haveis entrevisto a hora. 

Falastes de consolações a dar à humanidade, àqueles que 
sofrem, mas calculais todas as provas e todos os sofrimentos 
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e todas as dores que o Espiritismo consolou? O Espiritismo 
não é simplesmente um ensinamento que repousa sobre base 
certa, é um critério que desafia contradições. O Espiritismo é 
um ensinamento para o mundo inteiro. Ensina-se por toda 
parte a reencarnação, os princípios do amor, e é isto que faz a 
base do Espiritismo; jamais nenhuma doutrina apoiou-se so-
bre um critério tão universal. 

Esse sentimento de amor de que falais é a própria base do 
ensinamento espírita, como do ensinamento cristão. 

Ele não é escola, doutrina, ensinamento, qualquer que seja 
sua forma e que não tenha seus princípios. Nós temos princí-
pios que ultrapassam os outros neste sentido de que eles nos 
vêm do Alto, de todos os pontos da Terra e que concordam 
entre si nos pontos essenciais. 

Nesta reunião, em que todas as nações estão representadas, 
os anglo-saxões parecem se diferenciar de nós em certos pon-
tos, mas a fusão que se opera – tendes a confirmação em o-
bras, em telegramas e em manifestações do pensamento – 
demonstra que uma ideia, imensa, bela, sublime, se ergue a-
cima das contingências e faz irradiar seu poder e sua bondade 
sobre o mundo. Estamos todos de acordo; diferimos em ter-
mos e expressões, e se o Sr. Valabrègue quiser refletir, verá 
que estamos todos unidos em um mesmo sentimento de fra-
ternidade e de união e que marchamos todos no mesmo passo 
para horizontes melhores, para dias mais belos para a huma-
nidade!” 

Na sessão de 11 de setembro, o Sr. Viguier permitiu igual-
mente ao mestre fazer uma bela interpretação, fazendo notar que 
os espíritas, tendo, na exposição de sua doutrina, o princípio da 
crença em Deus, só fazem adeptos entre os materialistas. 

“Sou do parecer – acrescentou ele – que nossa filosofia não 
tem nenhuma relação com a crença; o que importa, sobretu-
do, é interessar as massas no Espiritismo. Estimo que os prin-
cípios de nossa filosofia não devem trazer nem negação nem 
afirmação concernentemente à divindade, esta do domínio da 
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fé, e é preciso conceder, a este respeito, a cada um de nossos 
aderentes, a liberdade de crença mais extensa.” 

Léon Denis lhe respondeu: 
“Vemos a questão de Deus de um ponto de vista exclusi-

vamente necessária às nossas manifestações. Há, na França, 
duas escolas psíquicas. Gostaria de oferecer detalhes quanto à 
maneira de proceder das duas escolas. Há os kardecistas e os 
metapsiquistas. Os kardecistas creem na existência dos Espí-
ritos, dos quais dão provas múltiplas, infalíveis e sempre mais 
numerosas. Por experimentação sabem que acima do mundo 
dos Espíritos existe um foco superior – não lhe dou nome – 
um foco de onde emanam e se difundem, ao infinito, corren-
tes de forças, e é esse foco eterno que une todos os seres, que 
os Grandes Espíritos retiram as forças necessárias para se 
manifestar e produzir fenômenos convincentes, em uma soli-
dariedade estreita, em virtude de leis universais. É esta força 
protetora que dirige nossas sessões experimentais.” 

No dia seguinte, Léon Denis teve um dia sobrecarregado; ele 
pronunciou, antes, um magnífico discurso sobre a ciência metap-
síquica, disse o que esperava dela e, também, o que nela repro-
vava. Depois teve de se encarregar ainda do discurso de encer-
ramento que lhe valeu uma grande ovação: 

“Vamos nos separar e talvez não nos tornemos a ver neste 
mundo, porém nos reveremos certamente no outro e nele tra-
balharemos ainda para servir à causa da verdade e a difundir, 
cada vez que possamos, os raios de sol levante que se chama 
Espiritismo. 

Encerrando, eu chamo sobre vós as radiações da força di-
vina a fim de que elas vos penetrem, venham fecundar vossas 
almas e façam persistir em vós o devotamento, a coragem, a 
abnegação que vos ajudarão a defrontar as dificuldades da vi-
da, do materialismo, a fim de que possais difundir por todo o 
mundo a convicção que está em vossos corações.” 

Os representantes estrangeiros, tanto quanto os da França, 
guardaram destes poucos dias passados em intimidade com o 
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mestre, sob a irradiação de seu pensamento, seu ensinamento, 
uma impressão inesquecível. Todos, sem exceção, sentiram que a 
doutrina que amam tinha em Léon Denis um líder venerável que, 
por sua grande fé e sua eloquência persuasiva e a lucidez de suas 
vistas, era um digno continuador de Allan Kardec. 

O Congresso teve um lado ilustrativo pela conferência, com 
projeções de Sir Conan Doyle; milhares de parisienses lotaram 
desde cedo as salas da Sociedade Sábia, depois a sala Wagran, 
onde foi feita uma segunda conferência. Estima-se que milhares 
de pessoas não puderam entrar neste imenso local que conteria 
facilmente cinco mil pessoas. A imprensa se maravilhou com 
este sucesso e não dissimulou seu espanto de que Paris contasse 
com um número tão grande de pessoas interessadas no Espiritis-
mo. Ela conveio que, se Sir Conan Doyle se tivesse decidido a 
pronunciar uma terceira conferência na sala do Trocadero, esta 
sala imensa teria sido muito pequena para conter os auditores do 
famoso pioneiro inglês. Léon Denis se rejubilava muito com este 
ocorrido da massa em torno de Sir Arthur Conan Doyle. 

O Congresso absorveu exclusivamente o mestre; quando ele 
não estava na rua Copernic, ou na sala da Sociedade Sábia, ele 
meditava em seu quarto. Contrariamente ao Congresso de 1900, 
em que havia recebido muitas pessoas, desejava viver ignorado e 
escondia seu endereço aos seus amigos mais íntimos. Não foi 
senão no fim de sua permanência em Paris que um jornalista 
pôde despistá-lo e obter dele uma entrevista. O Sr. Esquier de La 
Libèrte relatava no dia seguinte, nestes termos, a conversa que 
havia tido com o mestre a respeito do Espiritualismo moderno: 

“No momento em que o Congresso Espírita acaba de encer-
rar seus trabalhos, parece-nos interessante recolher da própria 
boca de seu presidente, o Sr. Léon Denis, as conclusões a que 
chegou esta Assembleia Internacional. 

Sabe-se que o Sr. Denis, grande apóstolo do Espiritismo e 
sucessor de Allan Kardec, escreveu numerosas obras sobre as 
Ciências metapsíquicas e das quais a mais notável, Depois da 
Morte, é um livro de alta filosofia, tratando da sobrevivência 
e de tudo a quanto a ela se relaciona. 
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O eminente espírita pôde nos receber esta manhã. 
É um ancião de oitenta anos, quase cego, a barba de neve e 

que lembra, fisicamente, o Moisés de Miguel Ângelo e tam-
bém Tolstoi. Infinitamente cortês, prestou-se às nossas per-
guntas e seu tom, de começo familiar, elevou-se logo até a 
eloquência mais apaixonada e mais persuasiva: 

– Estás satisfeito, mestre, com o resultado do Congresso? – 
perguntamos. 

– Encantado! Seus resultados serão consideráveis... É uma 
nova vitória para o Espiritismo Kardecista. Está longe o tem-
po em que se respondia às afirmações dos espíritas com sar-
casmos. A atenção pública voltou-se para o seu lado. A dis-
cussão, a controvérsia cortês substituíram a difamação. Con-
testava-se a realidade dos fenômenos, que os metapsiquistas 
fizeram, por experiências de laboratório, a demonstração de 
que eles existem. As afirmações de um William Barrett, um 
Oliver Lodge, um Charles Richet, vinham depois das de Wil-
liam Crookes e não se contestam. Muitos sábios reclamam 
ainda outras provas. Eles duvidam, essas provas, eles as obte-
rão, se quiserem estudar as forças desconhecidas, com a boa 
vontade necessária, tendo em conta que eles não estão mais 
em presença de forças mecânicas, mas de forças inteligentes. 

“O Espiritismo prova a existência de um mundo invisível, 
bem mais complexo ainda que o mundo material. Ele prova 
também a imortalidade da alma humana e da consciência in-
dividual e, enfim, a evolução da alma através das vidas su-
cessivas que as levam para o conhecimento e para a perfei-
ção. 

– Esta teoria é a de Pitágoras? 
– Sim... e de Jesus, pois ele ensinou a pluralidade das vidas 

em sua conversa com Nicodemos e, também, quando disse 
que João Batista era a reencarnação de Elias. 

– Porém isto é contrário ao dogma católico. 
– Certamente! A Igreja, que visava antes de tudo impor seu 

jugo, transformou a ideia de Cristo e ensinou a doutrina de 
uma vida única com a ameaça do inferno, a fim de pôr nas 
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mãos dos sacerdotes um potente meio de dominação políti-
ca... 

– ... É verdade que sonhais ver o ensino do Espiritismo nas 
escolas? 

– Eu sonho ver ensinar às crianças a doutrina da sobrevi-
vência, para substituir o catecismo com um horizonte mais 
largo e dar-lhes uma moral elevada. Mas vai muito longe daí 
e não nos ocorre mostrar-lhes fantasmas, nem ectoplasmas, 
nem fenômenos perturbadores, que não podem ser controla-
dos senão pelos pesquisadores ponderados e prudentes; pois 
nestas experiências podem se imiscuir maus e perigosos espí-
ritos. Aqueles que levantam o véu do mistério devem ser ca-
pazes de separar o que é útil para o bem da humanidade. 

Na fronte de nosso interlocutor parecia irradiar a auréola 
dos apóstolos. 

Nós o deixamos profundamente perturbado. 
Ch. Esquier.” 

O mestre não deixou Paris no encerramento do Congresso. 
Ele permaneceu dois dias ainda entre seus amigos parisienses, 
felizes por tê-lo junto deles; ele se mostrou alegre, encantador, 
pleno de espírito. Brincava-se com ele a respeito de seus hábitos, 
que ele havia abandonado. 

O Sr. Jean Meyer veio testemunhar-lhe sua gratidão e sua a-
legria, visto ter ele decidido presidir ao Congresso do qual fora a 
alma. Léon Denis, muito emocionado, prestou homenagem ao 
Sr. Meyer e seus preciosos colaboradores, assegurando o sucesso 
do Congresso com uma preparação metódica e cuidadosa. 

No dia 15 de setembro, Léon Denis voltava a Tours; nós o 
vimos no dia seguinte e como antes de sua partida, ficamos 
surpreendidos com sua grande calma. Ele retomou logo em 
seguida sua vida e ninguém poderia supor que um acontecimento 
de importância capital havia conturbado sua vida durante dez 
dias. 

O maravilhoso equilíbrio dos sábios, que as vaidades do 
mundo não perturbam e a quem só cativa a vida do espírito. 
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* * * 
Este Congresso teve uma profunda repercussão na imprensa. 

Um repórter foi sucessivamente interrogar o Cardeal Dubois e o 
pastor Roberty. A Igreja Católica é consciente do estado do 
espírito moderno, e seus oradores não temiam falar acerca da 
inquietude humana. O Cardeal, muito informado dos trabalhos 
do Congresso Espírita, naturalmente defendia que só o Evange-
lho pode responder às duas questões que, em todos os tempos, 
foram propostas aos homens: Que somos? Para onde vamos? E 
terminou por este conselho dirigido aos espíritas: 

“Quisestes acabar com as misérias desta Terra, fizestes es-
forços por um ideal; nesse esforço prossegui; então o Cristo 
falará em vossa alma para vos revelar a verdade.” 

O pastor Roberty, um dos ministros mais eminentes do Pro-
testantismo, presidente do Consistório da Igreja Reformada, tão 
advertido quanto o Cardeal Dubois quanto ao Espiritismo, fez 
esta declaração: 

O Espiritismo é uma ciência que é louvável estudar; o que 
eu reprovo aos espíritas é de imiscuir o sentimento religioso 
às suas práticas. Que eles estudem certos fenômenos psíqui-
cos ainda mal conhecidos, eu não os condeno por isto, seu er-
ro é o de querer criar uma espécie de religião racional.” 

Contrariamente ao Cardeal Dubois, ele confessa que o Evan-
gelho não explica tudo, mas o crente não tem necessidade de 
demonstração. E como o jornalista lhe propunha esta questão: 

– Desaconselhai a prática do Espiritismo aos vossos correli-
gionários? 

– Eles podem fazê-lo, sob as reservas que indiquei – respon-
deu. 

O mestre ficou muito interessado pela leitura dessas entrevis-
tas. O ponto de vista de duas altas personalidades do clero católi-
co e protestante estavam longe de lhe serem indiferentes e ele 
não deixou de apreciar a amplidão e a independência de suas 
vistas. 
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Léon Denis se havia tornado menos combativo no final de 
seu apostolado. Ele não era mais o “velho espírita” da brochura 
publicada outrora e intitulada “Resposta de um velho espírita a 
um doutor em letras de Lyon”. Assistindo há cinquenta anos às 
controvérsias por vezes calorosas entre católicos e espíritas, ele 
deixava os jovens responderem às polêmicas e dizia: 

Vale mais a luta através da crítica do que a conspiração do 
silêncio. Isto nos leva a conhecer. A verdade negada por uns 
se propaga por outros, nada poderá agir contra ela pois que as 
forças do Alto participam do combate.” 

Como todos os velhos, Léon Denis era refratário às objetivas 
dos fotógrafos; antes do Congresso, os amigos e admiradores 
possuíam somente duas fotografias suas. Uma velha, feita em 
Lyon, traz o seu autógrafo e o representa em sua maturidade; a 
outra, mais recente, obtida pela amabilidade do Sr. e Sra. J. 
Melon, espíritas parisienses que viam o mestre quando eles 
estavam em veraneio em Vouvray. Este não quis se negar às suas 
instâncias e pousou iluminado por um raio de sol diante da janela 
de seu quarto. Sua fisionomia estava impregnada de uma bono-
mia sorridente, “pois que vós lutastes como vos recusar!” parece 
ele dizer aos amáveis amadores. 

O Congresso deveria nos proporcionar um novo retrato do 
apóstolo. Esta fotografia foi publicada no número da Revista 
Espírita de novembro de 1925 e reproduzida no número de maio, 
quando da desencarnação do mestre. Uma bela ampliação do 
busto foi feita para o livro do Relatório do Congresso. A cabeça 
enérgica, tem qualquer coisa de escultural, e admirando a bela 
fronte do pensador deplora-se que Léon Denis não tenha acedido 
ao desejo de um escultor parisiense, o Sr. Henri Boillon, que, em 
uma carta muito amável, datada de 2 de dezembro de 1909, 
propunha-lhe modelar os traços em cera. Ele se exprimia nestes 
termos: 

“Eu desejo muito materializar em um busto o rosto que é o 
frágil envoltório de um puro e alto espírito, mas eu não ousa-
ria vos pedir esta honra se vós não me désseis a coragem fa-
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zendo-me uma muito agradável surpresa pela remessa de 
vosso Jeanne d’Arc Médium.” 
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X 
 

1926-1927: O Gênio Céltico; 
Os últimos dias de vida do mestre 

Em uma tarde de fevereiro de 1926, enquanto eu lia ao mestre 
um artigo de Gabriel Delanne, aparecido na Revista Espírita, 
minha atenção foi atraída várias vezes por ligeiros ruídos de uma 
natureza singular e que eu estava a ponto de definir. Léon Denis, 
apoiado na mesinha que lhe servia para trabalhar e que me vira 
voltar-me frequentemente, acabou por exclamar: “Mas que 
tens?” Quando falei ao mestre de minha preocupação, ele me deu 
esta resposta: “São os ratos!” E nossa leitura prosseguiu em 
silêncio. No dia seguinte Léon Denis recebia a notícia da desen-
carnação de Gabriel Delanne e me disse: “Delanne estava em seu 
leito de morte quando ouviste o ruído lendo o seu artigo.” 

Por vezes golpes secos se faziam ouvir nas janelas do quarto 
do mestre, outros, mais ligeiros, se apercebiam em um ângulo 
desta mesma peça. Léon Denis nos havia muitas vezes contado 
que, durante suas insônias, ouvia violentos golpes batidos em sua 
porta e o assoalho do vestíbulo crepitava como sob o peso de 
uma pessoa viva: “Sem dúvida, eu estava sozinho em minha 
casa”, – concluía ele. Como Victor Hugo, ele teria querido 
estabelecer uma conversa com o auxílio desta tiptologia noturna, 
porém nunca o conseguiu.62 

Um dia o correio trouxe um enorme pacote; o editor america-
no de Mrs. Wilcox endereçava ao mestre 4 exemplares magnifi-
camente encadernados de sua tradução de O Problema do Ser e 
do Destino. Léon Denis examinou os volumes, depois seus olhos 
se fixaram de repente em um ponto do quarto e ele exclamou: 
“Acabo de ver uma grande luz sobre a porta; é provavelmente 
Mrs. Wilcox que manifesta assim sua alegria de ver que as 
ordens dadas antes de sua morte foram executadas.” 

Pouco tempo depois a americana, incorporando-se no mé-
dium do mestre, assegurou-lhe que havia querido revelar sua 
presença ao seu lado no momento em que chegava sua tradução. 
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Foi o único exemplo de visão de que fomos testemunhas durante 
os anos passados perto do escritor. 

O ano de 1925 privara as ciências psíquicas de dois mestres: 
Flammarion, na França, e Sir William Barrett, na Inglaterra. A 
morte de Gabriel Delanne abriu uma nova era de luto para 1926. 
Lemos a Léon Denis artigos necrológicos consagrados: em maio, 
a Felix Remo, ao pastor Benezech em junho, ao médium de curas 
Beziat no mesmo mês. Em julho, o Dr. Senturens, o devotado 
tesoureiro da “União Espírita Francesa” desaparecia. Em agosto, 
foi Emmanuel Vauchez, fundador do Comitê de Estudos de 
Fotografia Transcendental. “Isto não acabará mais?!” – dizia 
Léon Denis. Alguns meses mais tarde, como eu lhe dava a leitura 
das mensagens de Felix Remo, recebida em alguns grupos, ele 
me disse: “Não achas que estas belas descrições do Além causam 
inveja e o desejo para aí partir bem depressa?” E como ele não 
julgasse minha resposta bastante entusiasta, acrescentou: “Eu 
tenho agora muito mais amigos “do outro lado” do que aqui; tu 
experimentarás isto se chegares à minha idade.” 

Desde há muitos anos o mestre não via a vida senão pelo bem 
que ele podia ainda fazer; todas as suas preocupações se resumi-
am ao seu apostolado; fazendo a abstração completa de sua 
personalidade, ele não vivia senão por suas obras. Sua atividade 
cerebral se manifestava em artigos para revistas; sete anos ti-
nham decorrido desde a publicação de sua última obra; seus 
amigos supunham que ele não produziria mais. Seu espanto foi 
muito grande quando, por volta da metade do mês de março de 
1926, o filósofo exprimiu, subitamente, sua intenção de escrever 
sobre o Celtismo. Este assunto havia sido sempre a grande 
paixão de sua vida intelectual. A assiduidade com que havia 
seguido os cursos de Arbois de Jubainville, no Colégio de Fran-
ça, prova bastante que as origens de nossa raça absorveram 
sempre o pensamento deste loreno, cuja infância havia sido 
acalentada pelas descrições das vicissitudes múltiplas que, 
através dos séculos, experimentara o seu país. 

Quando o mestre cuidou de dar uma forma concreta à sua o-
bra, ela estava já semiconcluída em seu cérebro. Ele havia, desde 
há muito tempo escolhido-a, acariciado-a. Só isto pode explicar a 
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extrema rapidez com a qual ele me ditou os primeiros capítulos. 
A elaboração desta obra leva o espírito de método que lhe era 
costumeiro; cercou-se de uma documentação abundante, que foi 
em parte lhe proporcionada por devotados amigos, sob a forma 
de livros emprestados, longas cartas, assinalando-lhe os monu-
mentos megalíticos, os mais curiosos da Lorena, descrevendo 
também os costumes dos países célticos, as legendas armorica-
nas, etc. 

O mestre fazia uma escolha e, com um traço azul, sublinhá-
vamos as passagens que lhe forneciam as informações úteis à sua 
obra. Ele cobria com sua escrita na grade numerosas folhas, que 
remanejava depois da leitura; desses remanejamentos sucessivos 
resultava um novo manuscrito. Seu trabalho o preocupava dia e 
noite e, apenas eu chegava perto dele, dizia-me com vivacidade: 
“Ah! Este não é um sinônimo que nós procuramos ontem para 
substituir o termo que não me satisfazia muito? Eu o encontrei 
na insônia.” Sua dedicação à obra era tal que ele não a abando-
nava senão para abrir sua correspondência. Sua colaboração para 
a Revista Espírita havia cessado e ele não a retomou senão no 
fim do ano, para fazer saber aos leitores do trabalho que prepara-
va. 

Às vezes ele se emocionava e se mostrava satisfeito por ver o 
trabalho que seus amigos tomavam para lhe ser agradável; sem 
ter necessidade de formular-lhes seus desejos, o livro que devia 
fornecer-lhe uma deliciosa documentação, muitas vezes por um 
concurso de circunstâncias fortuitas, chegava-lhe às mãos; tal o 
livro póstumo de Barrès: O mistério em plena luz; deixou-o ao 
mestre uma amiga vinda de Paris para uma visita de 24 horas e 
que o havia adquirido a fim de se distrair durante o trajeto. Como 
ele o tomou com alegria! 

A gravidade do trabalho era por vezes desfeita por alguma 
anedota do escritor evocando lembranças de suas viagens à 
Bretanha, aos Vosges ou ao Auvergne. Esse retorno ao passado 
trazia, de cada vez, um bom sorriso aos seus lábios: 

– Tu crês que isto interessará? – perguntava-nos ele. 
– Mas, certamente, mestre, todo o mundo rirá do medo do 

cordoeiro de Lampaul e dos grandes carvoeiros da floresta negra. 
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Cremos ser agradável ao leitor reproduzir estas passagens: 
“Na época em que eu percorria como turista os campos da 

Finisterra, tomei um homem da região por meu guia, ou antes 
por intérprete, pois eu não conhecia, senão imperfeitamente, 
o dialeto então muito em uso nessa região recuada. Ora, um 
dia, chegamos a Kergreven; eu tinha tomado um caminho ás-
pero, bordejado de carvalhos anãos como sendo mais curto, 
conforme o mapa do Estado-Maior que eu tinha sempre co-
migo. Mas meu guia me deteve bruscamente e me disse, nu-
ma espécie de arrepio, que não se passava há mais de dois 
anos por este caminho, que era então preciso fazer uma gran-
de volta. Tive bastante trabalho para obter dele explicações 
claras e por fim ele acabou por confessar que um cordoeiro 
de Lampaul se havia enforcado nesse caminho; seu espírito 
assombrava ainda os viajantes e que se havia renunciado de 
utilizar esta estrada. Gastei outro tanto de tempo pedindo-lhe 
para me mostrar a árvore do suicida; ele o fez com seguidos 
sinais da cruz e gestos de inquietação.” 63 

Aquele que trata da Lorena e dos Vosges: 
“Eu gostava de conversar com os carvoeiros e os madeirei-

ros da floresta e constatei que se encontram entre eles tudo 
que caracteriza a raça céltica: a alta estatura, a alegria, a hos-
pitalidade, o amor à independência. Bismark dizia dos lore-
nos, depois de 1871: “Esses elementos são muito indigestos; 
isto me lembra uma discussão que eu tive em Schiutcht, com 
os alemães, no dia seguinte ao da anexação da Alsácia ao seu 
Império. Como a disputa se acalorava e eu era o único fran-
cês, fiquei surpreendido ao ver sair do bosque homens de alta 
estatura e face negra. Eram os carvoeiros lorenos que haviam 
ouvido tudo e que vinham no momento oportuno dar-me mão 
forte.” 64 

No começo o escritor não havia previsto os capítulos sobre o 
Auvergne e a Lorena; mas estas províncias guardam mais do que 
outras numerosas lembranças célticas; ele não queria omiti-las 
em sua obra e o fez com amplitude; as notas se sobrepunham, o 
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manuscrito começava a se tornar importante, mas nada estava 
ainda classificado. 

Um dia veio, entretanto, em que o filósofo, tendo-nos exposto 
seu plano, numerosas páginas tomaram lugar em seus respectivos 
capítulos, como um sinal dado aos soldadinhos que se põem em 
boa ordem para constituir batalhões e companhias. Eu estava 
maravilhada com a lucidez de espírito e a memória do mestre. 

O capítulo ao qual ele deu cuidados especiais é aquele que 
contém uma belíssima descrição intitulado “La Synthèse des 
Druides et les Triades Bardiques”. A finalidade da obra, ade-
mais, residia quase que exclusivamente no desejo de difundir as 
soberbas estrofes pouco conhecidas e que Léon Denis amava 
tanto. 

Quantas vezes ele não nos recitou a 1ª, a 22ª e a 24ª. 
1ª – Há três unidades primitivas, e de cada um uma não se 

poderia ter senão uma única: Um Deus, uma verdade, e um 
ponto de liberdade, isto é, o ponto em que se encontra o equi-
líbrio de toda oposição. 

22ª – Três coisas são primitivamente contemporâneas: O 
homem, a liberdade, a luz. 

24ª – Três alternativas se oferecem ao homem: Abred e 
Gwynfyd, necessidade e liberdade, mal e bem e todo o equilí-
brio, e o homem pode à vontade se apegar a uma ou a outra. 

Tratava-se muitas vezes de fazer longas pesquisas que trazi-
am um entrave ao trabalho e o tornava penoso, a ponto de o 
escritor deplorar a fraqueza de sua vista: “Ah! – dizia-me ele –, o 
que eu encetei para um homem da minha idade!”. Mas esses 
momentos de desencorajamento absolutamente não duravam, a 
energia natural do octogenário retomava rapidamente o seu 
domínio. 

Nos fins de fevereiro de 1927, o trabalho estava bastante a-
vançado; a primeira parte foi confiada ao impressor. Menos de 
quinze dias depois as provas chegavam em duplo exemplar: 
“Apressemo-nos – disse o mestre –, se eu não for rápido deixa-
rão meu trabalho de lado para tomarem um outro.” 
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Na quinta-feira, 10 de março, a segunda parte estava pronta e 
ele a levou à impressora. Na véspera ele me havia pedido para 
acompanhá-lo a fim de ajudá-lo a atravessar a rua principal 
sempre muito movimentada. Foi com alegria que eu desci com o 
mestre essa grande artéria de nossa cidade; como eu insistia em 
esperá-lo para acompanhá-lo até sua casa, ele recusou, pretex-
tando que ali se atrasaria. Eu o deixei, fazendo-o prometer fazer 
com muita atenção o seu retorno. Um velho operário da casa 
Arrault na soleira da porta exclamou brincalhão: “Não te preo-
cupes, ele viverá até cem anos!” 

Entretanto, o trabalho de composição prosseguia, Léon Denis 
quis inserir, no último momento, a citação seguinte de Maurice 
Barrès sobre o Muro Pagão: “Sobre essa montanha, desde o IV 
ou III século antes de J.C., os celtas haviam construído o Muro 
pagão; encontram-se sobre esse cume os traços de um Oppi-
dum 65 gaulês e provavelmente um colégio sacerdotal druídi-
co.” 66 

O mestre seguia com uma minuciosa atenção esse trabalho do 
qual ele me havia encarregado e, como sempre, sua lúcida me-
mória suplementava sua vista defeituosa, trabalho de paciência, 
pois a colocação das páginas estava feita, e se tratava de descar-
tar o texto primitivo tantas letras quanto comportava a citação, 
sem que o sentido das frases amputadas fosse alterado. 

Pela terceira vez, no dia 31 de março, Léon Denis encami-
nhou-se para a impressora; ele levava a última parte de seu 
manuscrito. Eu o percebia feliz, aliviado de um grande peso: a 
ideia de que sua obra ria logo revestir-se de uma forma tangível e 
que três mil volumes iriam pelo mundo difundir seu pensamento. 

Essa deveria ser a última vez que o mestre saía de sua casa. 

* * * 
Fora preciso ter vivido perto de Léon Denis os derradeiros 

meses de sua vida, ter assistido como nós a elaboração de sua 
última obra, para dar-se conta do gasto cerebral que deveria fazer 
durante este lapso de tempo tão curto. Seu pensamento não 
repousava jamais e podemos dizer aqui a razão desse trabalho 
intenso. 
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Durante todo o ano 1926-1927, seu devotado médium tinha-o 
posto em relação constante com seus amigos invisíveis. Allan 
Kardec dava, a cada quinzena, mensagens que figuram no fim de 
O Gênio Céltico. Por volta do mês de janeiro de 1927, Jerônimo 
de Praga disse imperiosamente a seu “filho”: 

– Tu publicarás teus dois livros no mesmo ano. 
– Como? Dois livros no mesmo ano?! É muito – havia res-

pondido o mestre.67 
No dia seguinte, Léon Denis me confiou: 
– Viste como Jerônimo me apressa? Isto prova que eu não es-

tarei mais aqui no ano próximo! 
Meu coração se apertou. A partir desse dia uma atividade fe-

bril tomou conta do escritor. 
Manifestadamente, seu guia sabia a hora na qual se produziria 

o grande acontecimento, de onde sua ordem imperiosa para que 
O Gênio Céltico fosse terminado a tempo. 

* * * 
No dia em que se seguiu à última vez em que Léon Denis saiu 

de sua casa, houve uma sessão. Contrariamente ao hábito, havia 
convidados. Quando eu cheguei, o mestre conversava com eles e 
demonstrava muito interesse. Esperando alguns retardatários ele 
me ditou uma página do trabalho em curso, o prefácio de uma 
nova edição da biografia de Allan Kardec. Esta foi a última vez 
que eu escrevi sob seu ditado. 

Allan Kardec foi, nessa sessão, o primeiro Espírito que se in-
corporou no médium; dirigindo-se vez por vez a cada uma das 
pessoas presentes e ao mestre, ele terminou sua mensagem 
dizendo a este: 

“A consciência é um tabernáculo, o coração é que contém a 
hóstia sagrada que é a centelha divina; o cérebro é o aparelho 
vibratório que recolhe as ondas radiantes emanadas do cora-
ção de Deus e que põem em ação a pureza de vosso ser hu-
mano. Sede forte abrigando a fé superior e vosso aparelho 
superior registrará a bondade de Deus. Tendes o afeto dos 
grandes centros vibratórios, cumpristes com o dever ante a 
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correspondência oculta da vontade divina e no reino da luz 
respirareis.” 

O mestre tinha por costume fazer-se dar a leitura das comuni-
cações obtidas, no dia seguinte às sessões. Desta vez, ele não o 
fez e não foi senão depois de sua desencarnação, que esta men-
sagem assumiu para nós, seus discípulos, toda a sua significação. 
“Cumpristes com o dever ante a correspondência oculta da 
vontade divina!” Tocante a aprovação dada à vida do apóstolo, 
verdadeira consagração de sua obra! E que sentido profético 
tinham as últimas palavras de Allan Kardec: “No reino da luz 
respirareis!” 

Nos dias que se seguiram fui absorvida pela correção das 
provas de O Gênio Céltico e não notei nenhuma modificação na 
fisionomia do mestre, até que, uma tarde, fui surpreendida pela 
alteração de seus traços; ele articulava as palavras com uma voz 
rouca; eu me alarmei: 

– Eu não estou resfriado – afirmou-me ele –, mas tenho a 
garganta fechada. 

– Deveis ter um pouco de angina. – repliquei. – É preciso 
cuidados! Tendo pressa em que seu trabalho fosse terminado, ele 
se recusou a seguir meus conselhos. Logo, porém, abandonou o 
canto da lareira e abrindo a janela inclinou-se sobre o balcão. 

– Que fazeis? – exclamei – Que imprudência! 
– É para ter um pouco de ar – respondeu-me ele. 
Neste mesmo dia, Léon Denis, atravessando o cômodo vizi-

nho onde se encontrava a costureira em vias de consertar um 
lençol, ele lhe disse o seguinte: 

– Costurai a minha mortalha. 
Quando ele deixou o cômodo, vi a empregada muda e lhe dis-

se que era uma brincadeira; minha inquietude, porém, igualava à 
sua e, antes de partir, insisti junto ao mestre para ir procurar um 
médico. Ele não me autorizou. 

No dia seguinte, cheguei à sua casa muito cedo. Avisado de 
minha presença ele me chamou para perto de seu leito. Estava 
vermelho e sua voz sempre rouca. Eu lhe supliquei que me 
deixasse dar-lhe cuidados. 
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– Mais tarde veremos. – disse-me ele com dificuldade – Já 
que tu vieste esta manhã, ponha-te ao trabalho que deves fazer 
durante o dia; depois tu o levarás à impressora. 

Tratava-se de corrigir as provas das mensagens de O Gênio 
Céltico, que haviam sido tiradas em provas. Completei este 
trabalho automaticamente, o espírito preocupado com a saúde do 
mestre, que, esquecido de si mesmo, não tinha em vista senão 
seu trabalho. 

Oh! Que horas angustiantes passei junto dele, tão manifesta-
damente enfermo, pois se via na impossibilidade de tomar qual-
quer alimento sólido; eu não suportava mais!... Quando minha 
tarefa foi terminada, batia o meio-dia e a impressora estava 
consequentemente fechada. Léon Denis parecia aborrecido. 

– Tranquilizai-vos – disse-lhe –, estarei lá quando as oficinas 
se abrirem. 

Fui prevenir o Sr. Gaetan Chauvigné, amigo do mestre, de 
sua doença e decidimos chamar um médico. 

Durante os primeiros dias de medicação o doente não perma-
necia no leito e passava o dia em sua poltrona. O espírito sempre 
desperto, ele me dava ordens; uma delas foi a de ir ao seu ban-
queiro fazer uma prestação de contas a respeito do papel para a 
edição que ele havia comprado para o seu volume. 

Mais calmo, os gestos ainda seguros, ele me deu a soma ne-
cessária para a operação e pareceu satisfeito com a conclusão de 
um negócio que o preocupava desde que adoeceu. 

Nessa mesma manhã ele me disse: 
– Toma o manuscrito de O Gênio Céltico, vê se eu escrevi se 

foi 53 anos antes da era cristã que Vercingétorix tomou a resolu-
ção de se consagrar à salvação de seu país; eu não desejaria que 
me imputassem um erro cronológico. 

No dia seguinte, seu estado foi julgado mais grave pelo médi-
co que constatou que os dois pulmões estavam tomados. Os 
amigos de Léon Denis e eu vivemos, então, horas tormentosas, 
passando ao mesmo tempo da ansiedade ao desespero, velando 
para dar-lhe os remédios prescritos, esperando salvá-lo, apesar 
de tudo. Ele era maravilhoso de doçura e de paciência e se 
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mostrava de uma amenidade perfeita com a freira de São Vicente 
de Paula da qual recebia os cuidados: 

– De que região sois, irmã? – perguntou-lhe uma noite. 
– Nós, religiosas, não somos de nenhuma região, senhor – 

respondeu ela. 
– Mas, nascestes em alguma parte. 
– Eu sou do departamento do Loire. 
– Ah! Sinto-me feliz por vós, é uma região de florestas, uma 

região céltica. Eu amo a floresta; meu culto é a natureza, pois é 
na natureza que o espírito de Deus domina mais do que em todas 
as outras partes. 

Sucedia muitas vezes de o doente dormir, depois, de repente, 
com uma voz velada, ele me fazia algumas perguntas; esta, por 
exemplo: 

– Como está o tempo? 
– Temos um belo sol. 
– Belo-sol, é o nome do lugar onde Barrès escreveu seu últi-

mo livro, tu o sabias? 
– É possível – disse eu –, mas não me lembro. 
– Tu nunca sabes de nada! – respondeu ele lentamente. 
Esta saída, tão anódina quanto outras, com as quais o mestre 

se divertia em me perturbar, fez com que eu começasse a duvidar 
da extrema gravidade de sua doença e me pus a esperar. 

Certo dia, sua voz enfraquecida deixou cair estas palavras: 
– Que fazes? 
Uma vez que ele me tinha dado ordem de não o interrogar a-

cerca de meu trabalho, a fim de não fatigá-lo, guardei silêncio, 
porém ele retornou: 

– É como se eu falasse a um pedaço de lenha. 
Esta brincadeira me fez sorrir ligeiramente apesar de minha 

tristeza. Eu me aproximei vivamente dele não desejando fazê-lo 
supor qualquer indiferença por suas palavras. 

– As segundas provas chegaram regularmente da impressora, 
eu as comparo com as primeiras – disse-lhe. 
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– Deixa isto de lado – disse ele – e torna a copiar o prefácio 
para Allan Kardec. 

– Mas nós estamos no dia 9 – repliquei. 
– Tens tempo, é preciso que ele chegue a Meyer no dia 15. 
Eu me escusei, muito emocionada. 
Ele perguntava às vezes por sua correspondência. Essa se a-

cumulava, mas invariavelmente nós lhe respondíamos: “Não há 
nada.” 

Uma carta em escrita Braille veio de Paris e eu a pus de lado. 
A epistolária era muito devotada ao escritor e havia feito para O 
Gênio Céltico pesquisas na Biblioteca Nacional; na época ela 
corrigia as provas da obra. Surpreendida por não receber os 
últimos correios, ela se tornara ansiosa e me enviava a tradução 
de sua carta. “Por que este bom maná não é mais distribuído?”, 
perguntava a autora. A fim de dar ao mestre a ilusão de uma 
leitura, eu pus a folha em Braille entre suas mãos e li a tradução: 

– É bem pesado este maná! – disse ele. 
A despeito de nossos temores secretos e cuidadosamente dis-

simulados, a persistência dessa tranquila lucidez fazia-nos sem-
pre acariciar a esperança de uma cura. Ah! Pois muito bem! Foi 
preciso a evidência. As forças do doente decresciam de dia em 
dia. A manhã do dia doze foi particularmente penosa. Éramos 
três a velar por ele. À cabeceira do leito a bondosa Georgette 
sustentava-lhe a cabeça, a Sra. S. estava do lado oposto. Eu me 
mantinha aos pés do leito. As circunstâncias nos haviam agrupa-
do em um triângulo; subitamente, o agonizante disse com uma 
voz nítida, porém débil, que passando por seus lábios que não se 
moviam, parecia chegar de muito longe: 

– Georgette, tendes de compreender... se quiseres... sabeis... o 
que ireis ver acontecer... sabeis... o que foi escrito... é a expres-
são da verdade... a verdade nua... 

E ele acrescentou, dirigindo antes à Sra. S. que a mim: 
– Tens que ouvir sarcasmos... mas isto vos deve ser indiferen-

te... 
Ele se calou e eu senti a grandeza deste instante; os olhos a-

zuis do mestre não me deixavam. Visivelmente ele esperava que 
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eu lhe respondesse. Então eu lhe estendi a mão e simplesmente 
lhe disse: 

– Nós somos e permaneceremos para sempre vossos discípu-
los e divulgaremos para sempre as crenças que haveis nos ensi-
nado. 

Alguns instantes mais tarde: 
– É preciso terminar... resumir e concluir... – disse ele. 
Para deixar seu espírito em pleno repouso eu o informei que 

as derradeiras provas tinham partido para a correção nesta mes-
ma manhã. Ele reiterou: 

– Envia a Meyer no dia 15. 
Assim, embora a vida do apóstolo não estivesse senão por um 

fio, ele, não obstante, guardava o cuidado de seu trabalho, o 
cuidado de sua pontualidade que havia dominado toda sua exis-
tência. 

Ele expirou à noite... 
– Que bela morte! – exclamaram os amigos do mestre que 

chegaram algumas horas mais tarde para me anunciá-la. 
Pelo sorriso radioso que iluminava seu rosto no momento su-

premo, haviam tido o sentimento nítido da felicidade experimen-
tada pelo apóstolo partindo para as celestes moradas. 

Escrevi alguns dias mais tarde à Sra. Briosneau 68 estas pala-
vras: 

“Não é um simples acaso que chama ao espaço Léon Denis 
na semana da Páscoa, e no momento preciso em que ele ter-
minou uma obra na qual pôs o melhor de si mesmo. Não é 
por acaso que esta bela figura de pensador seja glorificada, 
exaltada nas revistas que aparecerão em maio, mas que ele 
preferia entre todas porque era aquela de Jeanne d’Arc.” 

* * * 
Tendo visto a obra do eminente escritor que incansavelmente 

trabalhou sem jamais olhar para trás, tendo assistido particular-
mente ao grande esforço intelectual dos últimos meses de sua 
vida, creio na perenidade de seu ser. Como um atleta em plena 
posse de suas forças físicas, sempre na arena, o mestre fluía de 
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belas faculdades cerebrais e não as perdeu no decorrer de um 
combate que durou 50 anos. Seu campo de trabalho não era uma 
verdadeira arena, onde o leal gladiador havia combatido com 
armas sempre francas? Como um herói, caiu no campo da honra 
em plena atividade. 

Apenas os amigos do apóstolo souberam de sua desencarna-
ção, que ele chamava sua libertação, e esperava-a sem temor, 
mas causou-lhe uma decepção; ela podia ser lida em seus olhos. 
Ele alimentava mais um projeto, deixava o seu querido O Gênio 
Céltico, derradeiro filho de seu pensamento, terminado, é certo, 
mas sem forma tangível, por assim dizer, sem vestes. O traba-
lhador não havia terminado a tarefa a que se havia proposto. 

Desde o dia seguinte do decesso do mestre, tivemos que con-
ter a nossa mágoa para cuidar de dar cumprimento às suas ordens 
e recomendações. 

“Se estiveres lá – nos havia recomendado outrora –, cuidai 
para que eu não seja enterrado vivo.” 

Pode-se dizer que este era o seu único temor, porém real; as 
inumações prematuras são muito mais frequentes do que habitu-
almente se supõem. 

Léon Denis havia aproveitado as menores circunstâncias de 
suas leituras, as mais das vezes para nos fazer conhecer seus 
últimos desejos. Lendo um dia um livro do Sr. Cornillier,69 a 
passagem relativa às cerimônias fúnebres; ele nos havia dito: 

“Sabes muito bem que eu não quero uma grande quantida-
de de flores, apenas as sempre-vivas amarelas, insígnia dos 
espíritas; a sempre-viva é o emblema da imortalidade e a cor 
amarela é o símbolo da luz.” – E o mestre havia acrescenta-
do: “Minhas obséquias não podem ter lugar antes das duas 
horas; é preciso deixar ao pastor Wautier o tempo de chegar 
até aqui.” 

Léon Denis nos havia deixado em depósito seu pensamento 
moral. Nós o lemos a seus amigos na noite mesma de sua morte 
e, seguindo suas instruções, nós a participamos às pessoas que 
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ele havia designado. É uma magnífica e tocante página, na qual o 
apóstolo revela sua bela alma. Ei-la: 

“Chegado à noite da vida, em que uma nova etapa se inicia, 
em que as sombras crescem e cobrem todas as coisas com seu 
véu melancólico, eu penso no caminho percorrido desde mi-
nha infância e dirijo meus olhares para frente, para este cami-
nho que vai logo se abrir para mim sob o lado-de-lá e suas 
claridades eternas. 

Nesta hora minha alma se recolhe e se desprende por avan-
ço dos entraves terrestres; ela vê e compreende a finalidade 
da vida, consciente de seu papel aqui embaixo reconhecendo 
os benefícios de Deus, sabendo por que ela é vinda e por que 
ela agiu; ela abençoa a vida por todas as alegrias e todas as 
dores, por todas as provas salutares que esta lhe proporcio-
nou; reconhece nela os instrumentos de sua educação e de sua 
elevação. 

Abençoa a vida terrestre, enquanto não se voltar a pensar 
em uma nova existência, trabalhar ainda, sofrer, se aperfeiço-
ar e contribuir com seus trabalhos em favor do progresso des-
te mundo e da humanidade. 

Consagrei esta existência ao serviço de uma grande causa: 
O Espiritismo ou o Espiritualismo moderno, que será a cren-
ça universal, a religião do futuro. 

Consagrei, em difundi-lo, todas as minhas forças, todas as 
minhas faculdades, todos os recursos de meu espírito e de 
meu coração. Fui sempre fortemente sustentado por meus a-
migos invisíveis, por todos aqueles que bem cedo irei reen-
contrar. Pela causa do Espiritismo renunciei a todas as satis-
fações materiais, mesmo aquelas da vida em família e da vida 
pública, aos títulos e funções, errando pelo mundo, muitas 
vezes sozinho e triste, mas no fundo feliz por assim pagar 
minha dívida ao passado e me aproximar daqueles que me 
esperam no Além, na luz divina. 

Deixando a Terra, desejo que os recursos que aqui deixei 
sejam consagrados aos serviços desta mesma causa. É nesse 
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pensamento, nessa vontade bem deliberada que deixo aqui a 
lista dos meus legatários. 

De início, com a finalidade da propaganda humanitária, le-
go ao Sr. Jean Meyer, residente na Villa Montmorency, ave-
nida das Tílias nº 11, Paris, a propriedade de minhas obras fi-
gurantes na Biblioteca de Filosofia Espiritualista Moderna e 
de Ciências Psíquicas, que ele fundou. 

Por outro lado, lego ao dito Jean Meyer todos os meus vo-
lumes e brochuras em depósito na impressora Arrault, em 
Tours, assim como os clichês, impressões e acessórios rela-
cionados a estas obras. Se, ao decesso do Sr. Jean Meyer, o 
funcionamento de sua Biblioteca, acima designada, se encon-
trar comprometida, minhas obras cairão no domínio público e 
todos os publicistas poderão reproduzi-las, com a condição de 
se conformarem escrupulosamente ao texto de cada última 
edição sob o controle e supervisão de meus executores testa-
mentários. 

Léon Denis” 

No diário cotidiano que redigi nos últimos anos de meu secre-
tariado na casa do autor de Depois da Morte, eu relevo uma data 
que entre todas me traz uma lembrança inesquecível: 7 de janeiro 
de 1925. Eu cito: “Hoje, Léon Denis, tendo me encontrado 
diante de um pequeno móvel dotado de gavetinhas contendo 
cartas, me disse: “Depois de minha morte aos senhores Gaston 
Luce e Gaetan Cauvigné e a ti devem pertencer estas cartas.” Eu 
ignorava o tesouro espiritual contido no móvel e experimentei 
uma imensa gratidão para aquele que havia tão generosamente 
tido a ideia de me beneficiar com esta parte. Este donativo, com 
efeito, tornou possível o trabalho que eu iniciei; apenas as mi-
nhas lembranças não teriam sido suficientes para fazer conhecer 
completamente o escritor espírita; era-me indispensável ter a 
colaboração daqueles que com a leitura de suas obras o aprecia-
ram, amaram, e por tocantes cartas testemunharam-lhe sua 
veneração.” 

A todos estes irmãos e irmãs cordialmente: muito obrigada! 



 177

Rendo graças a Deus por ter orientado meu destino para Léon 
Denis. Ter vivido perto desta alma nobre e elevada, perto desse 
pensador que sempre pôs em harmonia sua vida e suas ideias, 
observou em todo o seu rigor os princípios da moral e da doutri-
na que ele ensinava, isso foi para mim uma fonte de encoraja-
mento, de sustentação moral, de alegria e paz espiritual que sinto 
a cada dia e sentirei em mim a forte e salutar influência. 

Saint-Cyr-sur-Loire, le 2 novembre 1928. 
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Obras de Léon Denis 

SPIRITS ET MEDIUNS – é tão indispensável ao espírita militan-
te quanto LA SYNTHÈSE SPIRITUALISTE do mesmo autor. Este 
estudo prático do Espiritismo experimental é ideal para aqueles 
que aspiram a se tornarem médiuns. É recomendável particular-
mente aos grupos que têm uma escola de médiuns. 

Por meio dos conselhos que contém, pode-se evitar as em-
boscadas dos Espíritos mistificadores, dificultando-os no sentido 
de desencorajar, como tantas vezes acontece, aqueles que se 
iniciam. Por sua perfeita simplicidade e seu límpido estilo, está 
ao alcance de todos até mesmo pela modesta quantia de seu 
preço. É certo que será lido com muitos bons frutos por todos 
que desejam assegurar seu progresso espiritual, na investigação e 
no desenvolvimento da própria mediunidade. 

A obra de Léon Denis apresenta uma admirável unidade dou-
trinária e sábia, ela se desenvolve com amplitude em torno do 
fulcro ardente de fé espírita. Não é possível oferecer uma longa 
análise de cada uma dessas obras: o quadro apresentado é muito 
reduzido e só um estudo mais profundo nos conduzirá mais 
longe. De resto, os livros de Léon Denis são bastante conhecidos 
no Brasil. Escritor por um pensador profundo, por vezes um 
verdadeiro poeta, a forma é tão bela quanto o fundamento é justo 
e bem pensado... 

APRÉS LA MORT – Depois da Morte, fixa em primeiro lugar o 
ensinamento kardecista, depois de a respeito apresentar uma 
síntese poderosa. Livro verdadeiramente inspirado, onde a forma 
reveste a ideia de modo magnífico. 

CRISTIANISME ET SPIRITISME – neste livro o autor responde 
aos ataques costumeiros do clero romano, tenta com sucesso 
projetar sobre o Evangelho o clarão dessa luz secreta, na qual 
resplende a sublime figura de Jesus de Nazaré. 

JEANNE D’ARC – equaciona um grande problema histórico e 
analisa os fenômenos maravilhosos que ilustram a vida da vir-
gem lorena. É um monumento construído de verdade e beleza. 
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LE GRANDE ENIGMA – é uma obra de fé, apoiada na razão e 
na ciência. Livro de serena elevação diante dos esplendores do 
universo; poema ardente de um espírito que procura os caminhos 
que conduzam ao mais alto. 

Estas obras têm sentido puramente filosófico. No domínio 
propriamente científico, Léon Denis é autor de três livros admi-
ráveis pela erudição do autor: 

DANS L’INVISIBLE – enfocando especialmente as faculdades 
psíquicas e reunindo dados especiais e provas fornecidas pela 
experimentação do ponto de vista do fenômeno. 

LE PROBLEME DE L’ETRE ET DE LE DESTINÉE – no qual a rica 
documentação apoiando a grande lei das vidas sucessivas, mo-
vendo-se em passagens majestosas, explica os fenômenos da 
vida; o mistério do destino se esclarece sob uma intensa luz. 

LE MONDE INVISIBLE ET LA GUERRE – impregna-se do ver-
dadeiro espírito gaélico e de uma imensa piedade humana. É uma 
das derradeiras obras de um acervo admirável. 
 

– 0 – 
 
 
Notas: 
                                     

1 Meeting – reunião. Em inglês no original. (Nota do tradu-
tor; suas notas seguintes terão somente a sigla N.T.) 
2 Fians – discos de metal preparados para serem cunhados. 
(N.T.) 
3 Allan Kardec – Revista Espírita, abril de 1858, “O Espiri-
tismo entre os Druidas”. (Nota desta Versão Eletrônica; suas 
próximas notas conterão somente a sigla N.V.E.) 
4 Foi em 1909, mas eu lamento não ter fixado a data. 
5 O jornal local La Dépêche, do sábado, 16 de abril de 1927, 
anunciava nestes termos a desencarnação de Léon Denis: “Sois 
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convidados para assistir aos funerais do Sr. Léon Denis, escri-
tor, chamado ao espaço em seu 81º aniversário.” 
6 O próprio Léon Denis trata a respeito em seus artigos pu-
blicados e intitulados “Socialismo e Espiritualismo” – Revista 
Espírita, 1914. 
7 O Grande Enigma, edição de 1921, pág. 165. Léon Denis 
faz a descrição dessa excursão no capítulo “A Montanha”. 
8 Propriedade do senhor Hubert Forestier, ex-secretário geral 
da União Espírita Francesa. 
9 Em O Grande Enigma, pág. 179, edição de 1921, pode-se 
ler esta afirmação: “Com minha vista enfraquecida pelo traba-
lho, lanço ainda um olhar para o céu que me atrai e para a natu-
reza que eu amo. Saúdo os mundos que serão mais tarde a nos-
sa recompensa: Júpiter, Sírius, Orion, as Plêiades e essas mirí-
ades de lares cujo cintilar trêmulo tantas vezes verteram em 
minha alma ansiosa, a paz e inefáveis consolações.” 
10 Chancellère – sem tradução para o português. Trata-se de 
uma caixa revestida de peles onde os pés são aquecidos. (N.T.) 
11 A vida de um médium espírita. (N.T.) 
12 É provavelmente de N. D. Guglose que Joseph Denis foi 
nomeado para Morcenx. 
13 Tendue – caça aos pardais. (N.T.) 
14 Léon Denis, Apóstolo do Espiritismo, sua Vida, sua Obra. 
Biblioteca de filosofia espiritualista moderna e de ciências 
psíquicas, Edições de Jean Meyer 8, rua Copernic, Paris. (*) 
 (*) Obra publicada em português, sob o mesmo título, pela 
Editora CELD. (N.T.) 
15 Ele começa a sofrer da visão. 
16 Essa mesa me foi oferecida, bem como um tinteiro e a pe-
quena carteira sobre a qual o mestre apoiava sua revista braille. 
17 Um jovem discípulo do mestre, desenhista de talento, feliz 
por levar-lhe um testemunho de seu filial e profundo reconhe-
cimento, quis reproduzi-lo para a presente obra: esta fotografia 
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e ainda o retrato de Léon Denis, tomado no Congresso Espírita 
Internacional de Paris de 1925. 
18 As cartas do senador nos couberam em partilha após a de-
sencarnação do mestre, e encontramos as respostas em seguida 
às cartas recebidas. 
19 Ver em O Mundo Invisível e a Guerra, pág. 262, detalhe 
sobre essa sessão, e 263, essa primeira comunicação. O Sr. G. 
Luce também a reproduziu em seu livro Léon Denis, o Apósto-
lo do Espiritismo, sua Vida, sua Obra, pág. 75. 
20 Jaurès, Jean – político e líder socialista francês. Formou-se 
em Filosofia pela Escola Normal Superior de Paris e a seguir 
foi nomeado catedrático de Filosofia no Liceu de Albi. Livre-
docente da mesma disciplina na Faculdade de Toulouse, ele-
geu-se deputado para o mesmo período. Morreu assassinado 
por um débil mental. Publicou: Provas, Ação Socialista, A Arte 
e o Socialismo, História Socialista da Revolução Francesa, O 
Socialismo e a Pátria, Socialismo e Internacionalismo. (N.T.) 
21 O Sr. Rossignon havia, na Inspeção de Ruan Ruen, obtido 
as funções de secretário; devotado às causas espíritas, ele diri-
giu nesta cidade o grupo “Vauvenargues”, onde havia obtido 
uma prova de identidade espírita cuja descrição havia sido 
publicada por “Phare de Normandie”. Em Reins o Sr. Rossig-
non havia demonstrado o mesmo zelo na defesa da causa. 
22 Eis os anos das últimas edições de Léon Denis: Depois da 
Morte (1920); Cristianismo e Espiritismo (1920); O Grande 
Enigma (1921), O Problema do Ser e do Destino (1922); No 
Invisível (Espiritismo e Mediunidade) (1924); Joana d’Arc, 
Médium (1926). 
23 Esta definição da felicidade, nós acreditamos dever acres-
centar aqui num plano bem mais desenvolvido, estando em 
posse de um rascunho suplementar que não havia sido inserido 
no artigo da Revista Espírita do mês de novembro de 1926. 
Essas linhas suplementares estão em grifo. 
24 Coppée – poeta e dramaturgo francês. Trabalhou no Minis-
tério da Guerra. Poeta parnasiano, sua preferência estava entre 
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os humildes, razão pela qual é considerado o poeta dos humil-
des. Escreveu: O Relicário, O Violeiro de Cremona, Os Jaco-
bitas, Pela Coroa. 
25 Leitmotiv – em inglês no original. Traduz-se como Fio 
Condutor. (N.T.) 
26 Millerand – Estadista francês, militante do Socialismo Ra-
dical, ocupou várias vezes pastas ministeriais. Em 1920 torna-
se, por substituição ao renunciante, Presidente da França. 
(N.T.) 
27 Duquesa de Pomar – grande propagandista da causa espíri-
ta na França. 
28 Gaston Luce – amigo íntimo de Léon Denis e autor do livro 
Léon Denis, o Apóstolo do Espiritismo, sua Vida, sua Obra. 
(N.T.) 
29 Maurício Barrés – escritor e político francês. Eleito Depu-
tado aos 26 anos de idade e membro da Academia Francesa. 
Autor de: Suas Faces; Sangue; Sobre a Volúpia e a Morte; 
Viagem a Esparta. (N.T.) 
30 Henri Regnault – La Mort n’est pas, segundo a obra de 
Léon Denis. Leymarie Editor, à venda nas edições Jean Meyer, 
8, Rua Copernic, Paris. (*) 
 (*) Esta obra foi publicada em português, sob o título A 
Morte não Existe, pela editora CELD. (N.V.E.) 
31 Ver Revista Espírita, 1920, nºs de outubro, novembro, de-
zembro, e 1921, fevereiro e março. 
32 Ver na mesma revista os artigos “Livre arbítrio e determi-
nismo”, nºs de maio, junho e julho de 1921. 
33 Spinoza – filósofo holandês. Foi o criador de um dos siste-
mas doutrinários da história da filosofia. Sofreu a influência de 
Descartes. Baseou-se no método matemático. Publicou em 
vida: Tratado Teológico Político. (N.T.) 
34 Shopenhauer – filósofo alemão. Livre docente na Universi-
dade de Berlim. Sua filosofia é pessimista. Autor de: O Mundo 
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como Vontade e Representação; Sobre o Desejo da Natureza; 
Os Dois Problemas Fundamentais da Ética. (N.T.) 
35 Tayne – historiador, escritor e filósofo francês. Tentou con-
ciliar o idealismo alemão com o positivismo inglês. Teve como 
mestres: Condillac, Hegel, Bain. Escreveu: Ensaio sobre as 
Fábulas de Fontaine; Vida e Opiniões de Tomás Graindorge; 
Filosofia da Arte. (N.T.) 
36 Voltaire – escritor francês. Foi por duas vezes encerrado na 
Bastilha. Apontou uma religião e uma moral nacional em opo-
sição aos padrões católicos. Combateu a intolerância, o fana-
tismo e as injustiças sociais. (N.T.) 
37 “Liberdade e Fatalidade: impressão e sensação de um Espí-
rito” – Ver Revista Espírita, fevereiro de 1925. 
38 Esses artigos foram reunidos em uma obra editada em lín-
gua portuguesa pela editora CELD, com o mesmo título: O 
Espiritismo na Arte. (N.V.E.) 
39 Esses escritos foram reunidos em uma obra editada em 
português pela editora CELD, com o mesmo título: O Espiri-
tismo e as Forças Radiantes. (N.V.E.) 
40 Ver Revista Espírita de fevereiro a dezembro de 1924. (*) 
 (*) Esses artigos foram reunidos em uma obra editada em 
língua portuguesa pela Casa Editora O Clarim, com o mesmo 
título: Socialismo e Espiritismo. (N.V.E.) 
41 Genro do pastor Ch. Wagner e continuador de sua obra O 
Lar da Alma. 
42 Ver a Revista Espírita de janeiro de 1924. 
43 Esta carta foi reproduzida pela Revista Espírita número de 
julho de 1921. 
44 Ela foi escrita e posta no correio no dia 2 de abril de 1927 e 
o escritor desencarnou no dia 12. 
45 Ver O Mundo Invisível e a Guerra, pág. 83 e 84. 
46 Rupert Lives, obra de Walter Wynn, foi publicada em por-
tuguês pela editora ECO, sob o título Meu Filho vive no Além, 
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na 1ª edição, e posteriormente, na 2ª edição, o título foi altera-
do para A Morte não Existe. (N.T.) 
47 Esta importante obra de Gustave Geley não foi ainda tradu-
zida para a língua portuguesa. Outra obra do Dr. Geley foi 
editada em português pela editora FEB: O Ser Subconsciente. 
(N.V.E.) 
48 La vie sage, do Dr. Paul Carton, editora A. Maloine et Fils. 
49 Mes annès chez Barrès, pág. 169 e 170. 
50 Barrès dizia: “Ao invés de descrever a história de Jeanne 
d’Arc, Anatole escreveu a história de sua criadinha”, página 
223 da mesma obra. 
51 É sob este nome que o guia do médium se havia revelado a 
ele. 
52 Ver Revista Espírita, de março de 1923. 
53 Ver Revista Espírita, de setembro de 1926, pág. 387. 
54 Léon Denis, em O Mundo Invisível e a Guerra, fala do 
reconforto que lhe deram, durante a grande tormenta, as previ-
sões dos seus guias espirituais. Sempre escrupuloso em tal 
matéria, o mestre dava a data exata de cada mensagem anunci-
ando a previsão que deveria se realizar alguns meses mais tar-
de. 
55 Oui-ja – pequeno aparelho de origem americana composto 
de um minúsculo tamborete triangular cujos pés são munidos 
de carretilhas e que se põe sobre um quadro onde são escritas 
as letras do alfabeto. Se a pessoa que nele põe a extremidade 
dos dedos é dotada de mediunidade, o tamborete se move. 
56 Ver Espíritos e Médiuns, pág. 43 a 45. 
57 Pode-se ler as mensagens dadas por Allan Kardec em O 
Gênio Céltico e o Mundo Invisível, última obra de Léon Denis, 
publicada depois de sua morte pelos cuidados do Sr. Jean Me-
yer, herdeiro de sua obra. Todas as outras mensagens obtidas 
ficaram na propriedade do Sr. Gaston Luce, ao qual o mestre 
deixou sua biblioteca e seus papéis. 
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58 O espírito cometera um erro mencionando dezembro ao 
invés de janeiro como mês do assassinato, mas ele havia sido 
exato quanto à sua morte em Tours. Foi também exato dando o 
nome da granjeira e o número das crianças mortas, o nome da 
comuna e do departamento. 
59 Pág. 244. 
60 Número de junho de 1921. 
61 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, pág. 230. 
62 Ver Memórias, de M. Barthol na Revista dos Dois Mundos. 
63 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, págs. 58 e 59. 
64 Ibidem, págs. 101 e 102. 
65 Oppidum – praça-fortaleza, fortaleza, cidade. (N.T.) 
66 Au Service de l’Alemagne, cap. IV. 
67 Jerônimo de Praga fazia alusão ao livro que Léon Denis 
desejava fazer imprimir sobre o “Socialismo e Espiritismo” (*) 
e que devia conter todos os artigos publicados sob esse título 
na Revista Espírita. 
 (*) Esta obra foi publicada em português sob esse mesmo 
título, pela Casa Editora O Clarim. (N.V.E.) 
68 Diretora dos Anais do Espiritismo e do Grupo de Estudos 
Psíquicos de Rochefort-sur-Mer. 
69 A sobrevivência da alma e sua evolução após a morte. Ed. 
Jean Meyer, rua Copernic, Paris. 


