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Conteúdo resumido 
 

Esta é uma extensa e minuciosa biografia de Léon Denis, o 
grande continuador da obra de Allan Kardec, escrita por Gaston 
Luce, seu amigo pessoal e companheiro de difusão doutrinária. 

No desenrolar da biografia, o autor demonstra que a vida de 
Denis, essa personalidade íntegra e resoluta, foi totalmente 
dedicada à divulgação e defesa da Doutrina Espírita. 



A obra é ainda acrescida de vocabulário onomástico, relação 
dos lugares por onde Léon Denis passou, seu último artigo 
escrito na Revista Espírita e uma comunicação mediúnica rece-
bida três meses após sua desencarnação. 
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Prefácio da primeira edição 

O CELD tem a satisfação de trazer a público o livro Léon 
Denis, o Apóstolo do Espiritismo – sua Vida, sua Obra, de 
Gaston Luce, o companheiro de difusão doutrinária e amigo 
pessoal de Léon Denis. 

Com seus exemplos de comportamento ante a vida e princi-
palmente diante do movimento espírita vigente na ocasião, Léon 
Denis não pode ficar longe do conhecimento dos seus atuais 
leitores, daqueles que amam suas preciosas quão positivas obras 
doutrinárias. 

Léon Denis, trabalhador com 
várias facetas, foi, principalmente, 
um grande divulgador, que utilizava 
a oratória e também o livro na sua 
tarefa de divulgação. Convocou 
inúmeras pessoas para o estudo e 
práticas doutrinárias; consolidou o 
conhecimento de muitos que iam 
ouvir, por simples prazer, uma voz 
consagrada ao bem, conforme os 
ditames da Doutrina Espírita. 
Ensinou a muitos, mesmo a homens 
rudes, como os mineiros valões, 
que desejavam crer, mas não o conseguiam, justamente porque 
lhes faltava alguém que lhes dissesse com clareza e segurança, e 
ao mesmo tempo com simplicidade, as verdades espíritas que, se 
por um lado consolam, por outro nos dão a certeza de uma outra 
vida, no mais além, vida que nos espera a todos. Não fora ele 
considerado um “Professor de Confiança”? 

Seu trabalho junto aos que, como ele, se consagraram ao Es-
piritismo foi de uma beleza sem par. Léon Denis lutou, fez 
despertar zelos e confiança. Deu tudo de si pela causa espírita. 

O livro, em sua edição original, tem um apêndice. Nesta edi-
ção, fizemos inserir um outro apêndice com um índice onomásti-
co; um índice dos lugares por onde Denis passou; seu último 

 
Léon Denis aos 50 anos de idade



artigo escrito na Revue Spirite e uma comunicação mediúnica 
recebida em Tours, em julho de 1927, três meses depois de sua 
desencarnação. 

A todos os que, com alegria, contribuíram para a edificação 
deste livro, nossos agradecimentos. 

Altivo Carissimi Pamphiro 



I 
 

Prólogo 

A morte de Léon Denis, ainda tão recente, deixou um grande 
vazio nas fileiras espíritas do Ocidente e por todas as partes do 
mundo onde sua obra penetrou. 

Esse vazio não será preenchido tão cedo, não que o talento 
seja raro em nosso meio, mas porque o prestígio literário se 
reveste aqui de méritos verdadeiramente excepcionais. 

Embora o eco da potente voz do apóstolo, prosseguindo em 
sua missão na “outra vida”, ainda não nos tenha chegado, temos, 
desde agora, o dever de nos dedicarmos à sua obra, na qual sua 
doutrinação aparece em toda a sua plenitude e seu poder, dela 
retirando os mais substanciosos ensinamentos.1 

Tarefa mais urgente não existe e nada há de mais reconfortan-
te. 

Enquanto numerosos ensaios filosóficos se esforçam, numa 
preocupação louvável, em nos arrancar de um niilismo 2 absurdo 
e degradante, sem que consigam alcançá-lo, os livros de Léon 
Denis são os libertadores. A fé que extraímos deles é contagian-
te, geradora de esperança e de coragem varonil. 

Eis por que tantos leitores de todas as classes sociais e de to-
das as regiões encontraram nelas virtudes particularmente efica-
zes. 

Sem dúvida alguma, devemos dar crédito à Ciência, desejar o 
maior êxito nas atuais pesquisas da Metapsíquica, evitando, 
porém, repisar os mesmos temas. 

Entretanto, é preciso considerar, com o autor de O Grande 
Enigma, que tudo quanto constitui tema de nossas investigações 
já foi registrado, apresentado de maneira perfeita pelos instruto-
res da mais remota Antiguidade, e que nós perdemos, em defini-
tivo, um precioso tempo, recomeçando sempre a mesma tarefa, 
enquanto que a humanidade vai à deriva e mergulha mais pro-
fundamente no erro. 



É suficiente reler os livros do mestre Denis para compreen-
dermos o sentido de suas repetidas advertências, entendermos a 
razão de suas apreensões pelas catástrofes motivadas pelos 
nossos erros e a nossa insensata cegueira. 

Homens de pouca fé, repete ele, juntamente com o Justo, 
quando, então, ireis abrir os olhos para a luz, quando, então, 
reconhecereis a palavra da verdade? 

A nova revelação que o Espiritismo nos apresenta, alicerçada 
em bases experimentais, é, acima de tudo, de ordem moral: eis o 
que não se pode esquecer. 

O Espiritismo será científico ou não subsistirá. 

Certamente, esta afirmativa é excelente, com a condição de 
que não o subordinem a uma ciência vacilante e tímida, com a 
condição de que ele não se afaste do verdadeiro caminho da 
alma. 

Léon Denis está entre aqueles que se recusam a subordinar a 
filosofia, a velha sabedoria humana, somente às regras da expe-
rimentação, porque em semelhante domínio não se trata mais de 
matéria tangível. A concepção exclusivamente mecânica do 
mundo é insuficiente e apenas o testemunho dos sentidos torna-
se de flagrante indigência. 

Assim, não se querendo limitar unicamente aos fatos, volta-se 
para a mais evidente realidade, a do espírito (razão, consciência, 
sentimento), a única que pode conduzir à Causa Primária e liga 
verdadeiramente o homem ao Universo. 

Concepção religiosa? Se assim o quisermos. Porém, a carac-
terística do homem não é a de ser um animal religioso? 

Consciente de sua pequenez, no seio da criação, Léon Denis 
mantém uma invencível fé na imanente justiça, na perfeição das 
leis eternas, na bondade de Deus. Daí sua permanente serenida-
de. 

O que caracteriza sua filosofia são os altos voos, é o amor ao 
aperfeiçoamento. Sua última palavra de ordem é: Santifica-te! 
Eleva-te! – a vida é uma ascensão – sempre para mais alto! 



Uma tal existência, consagrada exclusivamente à busca da 
verdade, ao estudo e à meditação, não deixaria transparecer os 
aborrecimentos e as inquietações tão comuns. 

Aparentemente tranquila, apenas deixando entrever o drama 
interior, tal vida lembra mais um rio que flui do que um lago 
tumultuoso. 

É que a fase das tempestades e dos erros está dominada e am-
plamente superada pelo “apóstolo”. Ele já se adiantou e marcha 
resolutamente, adiante de nós, para nos mostrar o caminho. 

Ao descrever sua vida consagrada ao serviço de um ideal, de 
uma causa nobre, voluntariamente negligenciamos tudo quanto 
não era documento oficial ou testemunho insuspeito. 

O método pode parecer insuficiente, porém, com toda certeza, 
é o menos suscetível de sofrer deformações. 

Ao demais, este trabalho deseja apenas fornecer elementos 
básicos, ele não pretende esgotar o assunto de uma só vez. 

Conduzindo nossa pesquisa às próprias fontes, entre os papéis 
que o mestre nos deixou, em suas anotações de viagem e também 
em suas obras, onde ele depositou – muito raramente – por aqui, 
por ali, valiosos fragmentos autobiográficos, conseguimos en-
contrar o encadeamento dos mais marcantes fatos dessa longa e 
bela existência de beneditino leigo. 

Limitamo-nos, voluntariamente, aos fatos importantes, aos 
acontecimentos essenciais de sua mocidade, de suas estreias, de 
seu proveitoso apostolado, de sua laboriosa velhice. 

Reproduzimos, todas as vezes que foi necessário, as opiniões 
dos seus contemporâneos; extraímos de sua correspondência as 
passagens interessantes, respeitando a maior discrição. Enfim, 
deixamos a palavra ao orador e ao escritor, em todas as circuns-
tâncias em que ele desempenhou um papel capital, a fim de que 
nossa narrativa fosse suficientemente segura e bem viva. Tam-
bém ali acrescentamos o nosso testemunho pessoal. 

Que possamos, em nosso desejo de reverenciar tão querida 
memória, ter posto convenientemente em destaque a figura do 
bom mestre de Tours, o apóstolo do Espiritismo, como era 
denominado o destemido mensageiro da Boa Nova, cujo nome 



desperta por toda parte no mundo, entre todos aqueles que leram 
seus livros, um sentimento profundo de reconhecimento e de 
piedosa veneração, servindo, ao mesmo tempo, a uma causa – 
bela entre todas. 



II 
 

Infância e juventude 

Atribulações 

Léon Denis nasceu em 1º de janeiro de 1846, em Foug, pe-
quena localidade de Toul, atravessada pela grande ferrovia 
Paris–Strasbourg. 

Observa-se que seu nome está incluído no do grande iniciador 
Allan Kardec, que se chamava, na realidade, Hippolyte-Léon-
Denizard Rivail. Simples coincidência, dirão uns; analogia pelo 
menos singular, pensarão outros. 

Seu pai, Joseph Denis, era oficial de pedreiro, como seu ir-
mão Louis, seis anos mais velho; e, como o avô François, este 
nascido em 1776. 

Artesão pelo lado paterno, a família de Léon Denis, pelo lado 
materno, era de origem camponesa. 

Seu avô, François Liouville, nasceu em Ménil-la-Horgne, re-
gião de Gondreville, onde o avô tinha uma propriedade. 

Azares da sorte obrigaram a família Liouville a estabelecer-se 
em Foug, onde François passou a exercer a profissão de carpin-
teiro, fazendo tetos. Suas duas filhas, educadas na cidade, havi-
am recebido uma educação prendada. 

Joseph Denis, de bela aparência, era ambicioso e seguro de si, 
apaixonou-se pela filha mais nova de François, Anne-Lucie, e 
pediu-a em casamento. Foi aceito e o enlace se realizou em 
Foug, a 3 de abril de 1845. 

No ano seguinte, uma criança veio ao mundo. A bem da ver-
dade, o jovem oficial de pedreiro começava a família num perío-
do bem difícil. 

A construção não andava bem; não se construía mais e a crise 
deveria prolongar-se por vários anos. 



Todavia, Joseph Denis não era homem de desanimar por tão 
pouco: fez-se empreiteiro, procurou estender sua clientela além 
de Foug. 

Bastante instável no trabalho e não tendo, suficientemente, 
espírito de perseverança, ele sabia mostrar-se resoluto nas ocasi-
ões excepcionais nas quais não lhe faltavam nem a decisão nem 
a coragem. 

Suboficial da Companhia de Bombeiros da comunidade, por 
várias vezes mostrara provas de coragem, em situações perigo-
sas. 

Foi com esse homem, não destituído de qualidades, mas um 
pouco rude nos hábitos, que se unira a meiga Anne-Lucie, de 
natureza delicada e caráter sensato e discreto. 

Para o filho, que lhe viera tão cedo, ela se tornou a mais terna 
e mais vigilante das mães. 

Havia, diante da humilde casa paterna, um regato, onde um 
açude lançava suas águas. 

O pequeno Léon olhava, invejoso, os patos que ali nadavam 
em fila. Por mais de uma vez, burlando a vigilância materna, foi 
vê-los nas águas do riacho. 

Quando suas pernas conseguiram suportar caminhadas mais 
longas, com 7 ou 8 anos, seu avô François, antigo soldado de 
Napoleão, o levava algumas vezes aos bosques vizinhos, no 
inverno, para caçar com armadilhas. Os dois caçadores podiam 
ser vistos conversando debaixo das árvores... 

O garoto tinha seus 9 anos quando Joseph Denis foi obrigado 
a deixar suas empreitadas para buscar seu ganha-pão noutras 
plagas. 

A Igreja de Bayonville foi a última obra onde ele trabalhou. 
Fixou-se com sua família em Strasbourg e foi lá que abandonou 
sua profissão, definitivamente, para entrar como empregado na 
Casa da Moeda. 

A vida da família se tornou bem difícil, porém era uma situa-
ção provisória. Uma pessoa influente fê-lo ver que poderia 
eventualmente conseguir um emprego na Estrada de Ferro, pois 



faltava pessoal no Sul. Era só tentar e aguardar a ocasião propí-
cia. 

Foi então, em Strasbourg, na escola particular do Sr. Haas, 
que o pequeno Léon iniciou seus primeiros estudos. Sua mãe já 
lhe havia ensinado os rudimentos do alfabeto e também a contar. 

Os alunos do velho professor eram bastante turbulentos e ha-
via mesmo, na escola, uma animosidade surda entre dois grupos 
rivais. 

A agressividade secular que não para de opor em um duelo 
implacável os alemães aos gauleses começava a se fazer presente 
entre os moleques confiados ao professor Haas. 

Logo que as aulas terminavam, e estando longe da temível 
palmatória, os grupos adversários se formavam. 

“Welches, welches sujos!”, gritavam de um lado com a ex-
pressão do mais completo desprezo, no que eram respondidos 
pela outra horda: “Swaabs, swaabs!”. E as pedradas choviam...3 

O pequeno loreno poucas lições aproveitou com o bravo pro-
fessor. 

Abrindo-se uma vaga na Casa da Moeda de Bordeaux, seu pai 
conseguiu transferência para essa cidade. 

Nova mudança e novas despesas. 

O salário do chefe de família era insuficiente para manter a 
casa. Léon teve que interromper seus estudos para acompanhar 
seu pai e ajudá-lo em seu trabalho de polimento das moedas. 

O pobrezinho esforçava-se ao máximo nesse ingrato trabalho: 
seus delicados dedos se tingiam de sangue para descolar as 
lâminas de cobre. Entretanto, as poucas moedas que conseguia 
ajudavam a melhorar o magro ordenado paterno. 

Em março de 1857, a Casa da Moeda terminou a refundição 
das moedas de cobre e Joseph Denis empregou-se na Companhia 
das Estradas de Ferro do Sul. Após curto estágio como carteiro 
da estação de Bordeaux, conseguiu o emprego desejado: estava 
nomeado chefe da estação de Morcenx, em Landes. 

A família ia achar um abrigo menos precário. Não era uma 
ótima situação, certamente, porém bastava para assegurar as 



necessidades da casa. Além disso, abrir a perspectiva de uma 
vida mais estável, o que era do agrado da Sra. Denis. Finalmente, 
seu pequeno Léon poderia recomeçar seus estudos interrompi-
dos. Essa era a sua grande preocupação. 

O movimento da estrada de Bayonne se restringia apenas a 
alguns trens por dia. 

Locomotivas barulhentas e resfolegantes puxavam vagões, 
lançando uma negra fumaça cheia de faíscas que, muitas vezes, 
incendiavam o pinheiral. 

Nessa bucólica solidão, onde apenas a passagem dos trens fa-
zia alguma animação, o menino se entregou corajosamente ao 
estudo, recebendo as lições do professor da localidade. 

Suas repetidas mudanças atrasaram seus estudos, porém rapi-
damente se recuperava. 

Sua inteligência brotava precocemente, revelando uma extra-
ordinária vivacidade. 

Os conhecimentos que seu novo professor lhe transmitia lhe 
abriam inesperados horizontes. 

A floresta de Landes, impressionando sua nascente sensibili-
dade, complementava os ensinos dos livros. 

O professor de Morcenx, discípulo de Jean-Jacques Rousse-
au, inaugurando um excelente método, levava frequentemente os 
alunos a passeios. 

Denis deveria guardar por toda a sua vida uma lembrança 
emocionante dessas lições, em plena natureza, desse contato com 
as coisas, desse proveitoso trabalho ao lado de professor dedica-
do e conhecedor seguro de sua tarefa. 

Infelizmente, a fase das peregrinações ainda não terminara 
para a família Denis. 

O chefe da estação de Morcenx trocou cedo seu posto pelo da 
estação de Moux, na estrada do Sul. 

Era uma promoção. Como recusá-la? 

Moux é a estação antes de Lézignan, na direção de Narbonne. 

Nova adaptação ao meio e nova parada nos estudos. 



Depois da solidão de Landes, no meio dos pinheirais aromáti-
cos, agora o corredor poeirento do Languedoc, a animação 
barulhenta da grande estrada de ferro do sul, onde os trens se 
sucediam em curtos intervalos. A vigilância do chefe da estação 
não devia facilitar um só instante. 

Apesar de ser, no fundo, uma boa pessoa, o chefe da estação 
de Moux não correspondia às exigências de sua função, à regula-
ridade de um trabalho para o qual não estava preparado, não 
tinha a pontualidade ou a vigilância necessária. 

Sua esposa mal dissimulava sua preocupação. Felizmente, o 
pequeno Léon supria as falhas do pai. Deixando mais uma vez 
seus queridos livros, iniciou-se logo no manejo do “bréguet” 4 e 
era ele quem tomava conta dos telegramas e da contabilidade. 

Apesar de toda a sua dedicação, a estação de Moux foi teatro 
de alertas perigosos. 

Certa passagem de um trem expresso, ocorrida acidentalmen-
te com um atraso que não era comum, lhe dava calafrios na 
velhice, ao se lembrar do fato. 

Contou-nos, entre muitos outros, um caso engraçado de sua 
vida de ferroviário infantil, quando sua presença de espírito 
evitou para seu pai uma punição que lhe teria produzido graves 
consequências. 

Certo dia, o expresso da manhã, que normalmente não parava 
na estação de Moux, parou para desembarcar um inspetor da 
estrada. Este perguntou logo pelo chefe. Nada do chefe. 

Por felicidade, Léon estava presente, mas não sabia onde se 
encontrava o pai. Que fazer? Seria uma punição em perspectiva e 
talvez a demissão. 

Avistando então um carregador no meio de um grupo de tra-
balhadores descarregando mercadorias, o rapaz disse: 

– Meu pai? – e estendendo a mão na direção do grupo – ele 
dirige o carregamento daquele vagão. 

O inspetor, achando em ordem os papéis, voltou para o seu 
trem, que partiu. Ainda uma vez, na estação de Moux, passou-se 
por um susto. 



Definitivamente, Joseph Denis não tinha vocação para o pos-
to e em 14 de outubro de 1862 se demitiu. 

Na época, se construía a linha férrea de Montluçon a Limo-
ges. Ele pediu e obteve um lugar de chefe de obras, tendo depois 
obtido a supervisão de outros trabalhos ferroviários, além de 
mais alguns menores, na linha de Tours a Vierzon. 

 

 

Em Tours 

Dessa vez, a família Denis veio se fixar em Tours, definiti-
vamente. Transferida, empurrada para cá e para lá, desde a saída 
de Foug, ela iria encontrar, finalmente, nessa cidade uma estabi-
lidade ardentemente desejada pela mãe e pelo filho. No entanto, 
os meios de subsistência continuavam precários. 

O adolescente que, na estação de Moux, mantinha os registros 
com sua bela letra e manejava o telégrafo, teve, como em Borde-
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aux, de se dedicar a trabalhos braçais, para os quais não tinha 
condições físicas. 

“Aos 16 anos – escreveu ele –, numa “faïencerie” 5 de 
Tours, eu carregava às costas os cestos com os produtos 
quando eram retirados do forno.” 

Como isso satisfaria seus projetos, ele que, ardendo de vonta-
de de se instruir, apaixonado pela leitura, pelo estudo, já havia 
demonstrado disposições excepcionais em cada domínio do saber 
que pudera abordar? Na impossibilidade de fazer melhor, fre-
quentava as aulas noturnas de uma escola da vila. 

Um desenho da época, achado entre seus papéis – feito com 
uma rara perfeição – traz sua assinatura, com uma referência; 
aluno do curso de adultos do Sr. Grujon. 

Exercitava-se, ao mesmo tempo, em trabalhos de cartografia, 
que fazem supor que ele desejava fazer algum concurso para 
entrar na administração da estrada de ferro. 

Esses trabalhos, excelentes sob todos os pontos, atestam uma 
segurança de traço, fino e leve, e um acabamento difícil de ser 
superado. 

Vemos aí, parece, o indício incontestável de disposições ina-
tas e de secretas preferências. Tudo o atraía para os estudos 
geográficos. Sem dúvida, já sonhava com viagens e longas 
excursões. 

Não deveria manter essa preferência por toda a vida e procu-
rar nos mapas do estado-maior os segredos que não estavam nos 
livros? 

Foi nessa época que nosso estudante solitário alimentou um 
desejo que há muito tempo estava em seu coração: adquirir, com 
seus próprios recursos, a Geografia Universal de Malte-Brun, 
que era publicada em fascículos, ilustrados por Gustave Doré. 

Para tanto, sem revelar a ninguém – porque poderia ser cen-
surado por sonhar em fazer uma tal despesa com um livro – 
passou a economizar as gratificações que recebia a mais, de seu 
pequeno salário, a fim de obter a importância necessária para a 
compra. 



Suas economias cresciam lentamente, lentamente, até que, um 
dia, sua mãe descobriu o esconderijo e, sempre em dificuldades, 
lhes deu um destino mais imediato. 

A boa mulher jamais percebeu o real desgosto e a desilusão 
que aquele sumário confisco havia causado a seu filho. 

Entretanto, nenhuma decepção, nem mesmo a tarefa diária e 
os trabalhos cansativos, que sobrecarregam os músculos e esva-
ziam o cérebro, chegavam a desanimar o jovem em sua vontade 
de se instruir. 

Sem dúvida, seus pais o encorajavam, porém a ânsia do saber 
estava nele, bem como essa força soberana que dirige os ímpetos 
da personalidade – o mesmo impulso que do grão faz surgir o 
broto, depois a árvore poderosa que se cobre de verdor e de 
flores. 

Assim, desde que o jovem operário tinha um momento livre, 
dedicava-se a seus caros estudos, apaixonada e alegremente, 
completando por seus próprios esforços uma instrução fragmen-
tária, cujas lacunas bem conhecia. 

Da “faïencerie” de Saint-Pierre-des-Corps, passou a trabalhar 
numa outra casa comercial, mais perto de sua residência e onde o 
trabalho era mais bem remunerado. Trabalhava no escritório, o 
que não o poupava dos rudes misteres manuais. 

“Carregava as peles, nas horas de aperto – confiou-nos 
ele –, ou manejava a “marguerite”, grossa peça de madeira 
para amaciar o couro.” 6 

Seu pai acabara de obter da Administração das estradas de 
ferro uma aposentadoria mínima e só se ocupava com suas 
fiscalizações de trabalho muito irregularmente. 

Nessa época, recaiu, em parte, sobre seus ombros a obrigação 
de atender às necessidades de seus pais, que já estavam velhos, e 
para isso se entregava a trabalhos constantes, com uma energia 
sem esmorecimento. 

“Obrigado a ganhar, durante o dia, meu pão e o de meus 
velhos pais – disse ele –, consagrei muitas noites ao estudo, 



a fim de completar meus conhecimentos e daí data o enfra-
quecimento prematuro de minha vista.” 7 

Na Casa Pillet – uma das empresas de couro mais importantes 
da região central – logo observaram a viva inteligência e os 
excepcionais méritos do jovem empregado. Agora ele se ocupava 
com a correspondência e a contabilidade. Fazia os registros nos 
livros com sua impecável caligrafia. Iniciava-se nas questões do 
comércio de couros. 

Desempenhando suas tarefas de dia, além de seus estudos, o 
adolescente abordava a Geografia, a História e as Ciências 
Naturais, negligenciando o campo das Matemáticas onde poderia 
brilhar. 

Ocupava-se também com outras áreas do pensamento, inter-
rogando os filósofos e a si mesmo, com uma certa inquietude. 
Desde então, o enigma da vida se apresentava ao seu espírito 
com uma força imperiosa e ele não era homem de se curvar 
diante do dogma do que “não pode ser conhecido”. 

Não temos necessidade de qualquer esforço para compreen-
der a razão dessas preocupações, tão excepcionais num jovem 
daquela idade. Léon Denis, por natureza e por necessidade, 
preocupava-se com problemas que, normalmente, o homem só 
aborda muito mais tarde. Porém, em comparação com os hábitos 
correntes, ele já não estava à margem de seus concidadãos? 

Nos anos mais ingênuos, em que os jovens, comumente, fi-
cam perto da mulher amada, do puro amor, ou buscam os praze-
res fáceis, nosso estudante só possuía tempo para a mais austera 
das amantes, a que se consegue sob a luz da lâmpada, através das 
páginas dos livros: a sabedoria. 

Só ele sabia à custa de quantos esforços, de quantas dificul-
dades, de quantas vacilações inevitáveis e, também, de quantas 
duras contrariedades, conseguia construir, pedra por pedra, o 
edifício de seu vasto a profundo saber. 

No entanto, é fácil imaginar a perseverança de seu labor du-
rante essa rude etapa da sua vida. 



Uma tal aquisição, contida por um esforço exclusivamente 
pessoal, ganha, felizmente, em força e em profundidade o que 
possa perder em brilho e em burilamento. 

Não teve outros mestres, além dos conselheiros invisíveis 
que, sem dúvida, tinham seus olhos sobre ele. 

Se, como o quer Platão, aprender é recordar, Léon Denis re-
cordava com um encantamento constantemente renovado. 

Contemplativo e amante da Astronomia, desenhava mapas do 
céu. Nesse campo virgem de uma inteligência excepcionalmente 
receptiva, a semente frutifica com uma facilidade surpreendente; 
nessa memória fresca, mas já experiente, as menores noções se 
imprimem com admirável destaque. 

Entretanto, notamos que existe nele uma inquietude que o es-
tudo não consegue acalmar. 

O problema que, geralmente, o homem só enfrenta nas horas 
de agonia ou de doença grave, e que logo se esforça para esque-
cer, assim que o destino lhe sorri de novo ou que a saúde lhe 
volta, Léon, de imediato, alcança a sua importância capital. 

O homem se lança ao prazer, embriaga-se de sensualidade, 
para fugir à ideia da morte, sem jamais conseguir esquivar-se 
dessa lembrança, pois, no fundo, ele se dá conta de que essa é 
uma questão essencial. 

Que é a sabedoria? É aprender a morrer, diz Platão. Que é a 
vida? É uma meditação da morte, afirma Sêneca. Assim, o jovem 
estudante ataca de frente o enigma sobre o qual tantas e tão altas 
especulações se chocam, sem lograr decifrá-lo. 

“Eu já havia passado pelas alternativas da crença católica 
e do cepticismo materialista, mas não encontrara em ne-
nhuma parte a solução do mistério da vida.” 8 

Uma de suas grandes alegrias infantis, quando ainda aluno, 
era contemplar nas vitrines das livrarias as belas encadernações 
dos livros premiados e as imagens de Épinal cujas legendas 
percorria da primeira à última linha.9 



Conservara esse hábito e parava de bom grado mais frequen-
temente diante de vitrines cheias de livros do que diante das 
confeitarias. 

Certo dia – tinha então 18 anos – o acaso, que por vezes tra-
balha bem, chamou sua atenção para um livro de título inusitado 
e perturbador. Era O livro dos Espíritos de Allan Kardec. Provi-
dencial encontro. 

“Adquiri logo o livro – disse ele – e lhe assimilei o con-
teúdo. Encontrei nele uma solução clara, completa, lógica 
do problema universal. Minha convicção se firmou. A teo-
ria espírita dissipou minha indiferença e minhas dúvi-
das.” 10 

O instrutor acabava de encontrar seu discípulo. Cabe aqui um 
episódio engraçado que vale relatar, porque é revelador da 
perfeita sintonia de pensamentos que havia entre a Sra. Denis e 
seu filho. Damos a ele a palavra: 

“Li o livro com avidez, escondido de minha mãe, que 
controlava, desconfiada, minhas leituras. Ela havia desco-
berto meu esconderijo e, por sua vez, lia essa obra na mi-
nha ausência.” 

E acrescenta: 

“Ela se convenceu, como eu, da beleza e da grandeza 
dessa revelação.” 11 

A moda, então, eram as mesas falantes. 

“(...) o entusiasmo era geral e, nenhuma festa, nenhuma 
reunião íntima terminava sem algumas experiências desse 
gênero.” 12 

Emile de Girardin iniciava, em Guernesey, a família de Vic-
tor Hugo; Vacquerie recolhia as observações que devia publicar, 
em Les Miettes de l’Histoire; Eugène Nus, em sua casa, na Rua 
de Beaune, recebia, na companhia de homens de letras e de 
artistas célebres, através de sua famosa mesinha (guéridon), 
comunicações de um significado filosófico profundo, a maior 
parte publicada em Grandes Mistérios e em Coisas do Outro 



Mundo; Victorien Sardou e Théophile Gautier escreviam peças e 
novelas espíritas. 

Médiuns célebres eram convidados para dar sessões nas Tu-
lherias. Em Tours, como em Paris, e em numerosas outras cida-
des, círculos de estudo eram constituídos, abordando sem uma 
preparação adequada os fenômenos perturbadores do psiquismo. 

A cidade de Tours foi uma das primeiras, na França, a conhe-
cer o Espiritismo. Desde 1862, ela possuía um grupo presidido 
pelo Dr. Chauvet, autor de um livro intitulado Esprit, Force, 
Matière, refutação cerrada contra Büchner. Desse grupo faziam 
parte, entre outros, o advogado Normand e o procurador Noir-
mant. 

O jovem empregado, por causa de sua pouca idade e falta de 
tempo, não podia frequentá-lo. Isso não o impedia de seguir, 
como os outros, essa corrente com apaixonante curiosidade. Ele 
mesmo fez experiências, juntamente com alguns amigos interes-
sados nessas questões. 

“Como tantos outros – disse-nos ele –, eu procurei pro-
vas, fatos precisos que confirmassem minha fé, porém es-
ses fatos demoraram em vir. 

De início, insignificantes, contraditórios, misturados com 
embustes e mistificações, estiveram longe de me satisfazer 
e eu teria renunciado, de uma vez por todas, a qualquer in-
vestigação, se não estivesse sustentado por uma teoria sóli-
da e princípios elevados.” 

E acrescenta estas palavras, que os verdadeiros espíritas apre-
ciarão: 

“Parece, com efeito, que o Invisível quer nos provar, 
medir nosso grau de perseverança, exigir uma certa maturi-
dade de espírito, antes de nos revelar seus segredos.” 13 

Léon Denis se encontrava nessa fase de seus trabalhos e pes-
quisas, quando um acontecimento importante se produziu em sua 
vida. Allan Kardec tinha vindo passar alguns dias em casa de 
amigos e todos os espíritas de Touraine tinham sido convidados 
para cumprimentá-lo. 



“Tínhamos alugado – disse ele – para recebê-lo e ouvi-
lo, uma sala, na Rua Paul Louis Courrier e havíamos solici-
tado à Prefeitura a autorização para a reunião, pois, no Im-
pério, uma lei severa proibia qualquer concentração com 
mais de 20 pessoas. 

Entretanto, no momento aprazado pela assembleia, uma 
recusa formal nos foi comunicada. 

Fui encarregado de ficar à porta do local, para prevenir 
os convidados, a fim de se dirigirem para a Spirito-Villa, 
na casa do Sr. Rebondin, na Rua du Sentier, onde a reunião 
se faria no jardim. 

Éramos bem uns 300 ouvintes, em pé e apertados uns aos 
outros, apinhados sob as árvores, pisando nos canteiros de 
nosso hospedeiro. 

Sob a claridade das estrelas, a voz suave e grave de Allan 
Kardec se elevava, e sua fisionomia meditativa, iluminada 
por uma pequena lâmpada colocada sobre uma mesa, no 
centro do jardim, produzia um aspecto fantástico. 

Ele nos falava sobre a obsessão, que era um assunto em 
voga. Foram-lhe feitas perguntas às quais respondia com 
fisionomia sorridente. 

Os canteiros do Sr. Rebondin ficaram bem pisoteados, 
mas cada um levou dessa noite uma inesquecível lembran-
ça. 

No dia seguinte, retornei à Spirito-Villa para fazer uma 
visita ao mestre; encontrei-o sobre um pequeno banco, jun-
to a uma grande cerejeira, colhendo frutos que atirava para 
a Sra. Allan Kardec – cena bucólica que contrastava ale-
gremente com esses graves acontecimentos.” 14 

Decorria o ano de 1867. Ele devia rever Kardec mais duas 
vezes, em sua casa, na Rua Sainte-Anne, em Paris, depois em 
Bonneval, onde o grande instrutor tinha usado a palavra para os 
espíritas de Eure-et-Loir e de Loir-et-Cher. 

Foi após a passagem do mestre que se fundou, em Tours, o 
grupo da Rua du Cygne, do qual Denis se tornou secretário. O 



Dr. Aguzoly, os senhores Rebondin e Page, e os irmãos Huault 
eram seus principais membros. 

Lá, os fenômenos ainda foram bastante medíocres. 

As mensagens obtidas pela escrita, as manifestações de or-
dem física pareciam mais animismo do que intervenção dos 
espíritos. Pessoas, pertencentes a outros grupos, sofriam obses-
sões bastante graves. 

“Compreendi aí – acrescenta ele – como é perigoso en-
tregar-se à experimentação espírita sem preparação, sem 
proteção eficaz, e esses exemplos me tornaram reservado 
em tais matérias.” 

A guerra 

Foi então que a guerra de 1870 veio pôr um fim a essas preo-
cupações. Léon Denis já estava com 24 anos. 

Apesar de dispensado do serviço militar, por causa de sua vis-
ta já abalada, mas estando a pátria em perigo, prontificou-se a 
atender ao apelo das armas. 

Logo após as desastrosas batalhas do começo da guerra, o 
governo recorreu ao recrutamento de soldados nos departamen-
tos que ainda não estavam ameaçados pela invasão alemã. 

Léon Denis juntou-se, em La Rochelle, aos jovens solteiros 
do 26º Corpo do Exército em formação. 

Foi logo promovido a sargento, no 1º Batalhão da 1ª Legião 
da Guarda, mobilizada em Indre-et-Loire, depois subiu rapida-
mente de posto, como se tivesse já exercido essa profissão. 

“Em 15 dias, aprendi o manejo das armas e as instruções 
do pelotão, de modo a servir de instrutor para os quadros 
de meu batalhão. Dentro de 6 meses passei a sargento, tor-
nei-me, sucessivamente, suboficial, subtenente e continua-
ria sendo promovido, se a paz não tivesse sobrevindo.” 

Em último lugar, desempenhava com autoridade a função ab-
sorvente de major-ajudante, como recordam seus velhos camara-



das de armas. Com sua jaqueta azul-marinho, rosto quase imber-
be, o tenente Denis nos aparece, numa foto da época, tal como 
gostamos de o relembrar: queixo altivo, ar grave e resoluto, 
homem responsável, antes de tudo. Porém, nada de dureza 
debaixo dessa austeridade. 

Sabemos, pelo testemunho dos antigos, que sua pontualidade 
no serviço e o escrupuloso cuidado em executar as ordens não 
alteravam de forma alguma a simplicidade de suas maneiras, sua 
urbanidade sorridente, seu humor inalterável, apimentado com 
uma ponta de malícia gaulesa de cunho muito pessoal. 

Acrescentemos que, além de suas funções ativas, era respon-
sável pelo registro das despesas da cantina dos oficiais de seu 
batalhão. Como furriel,15 eles não podiam ter feito uma escolha 
melhor. Não faltava trabalho para o tenente Denis, no campo de 
Dompierre. 

Alojado em Chagnolet, após o término do serviço, poderia 
procurar distrações em La Rochelle, onde numerosos camaradas 
levavam vida muito alegre. Entretanto, tais divertimentos não 
eram capazes de satisfazê-lo; para ele o trabalho, para os outros o 
prazer. De resto, já não tinha o secreto pressentimento da tarefa 
que o aguardava? 

O acaso quis que, mesmo em Chagnolet, a questão espírita 
fosse novamente objeto de suas preocupações imediatas. Durante 
alguns dias, esteve alojado em uma enorme e antiga casa, situada 
nas proximidades do campo militar. Ora, essa casa era mal-
assombrada, sendo impossível dormir nela. 

“Um sargento da minha companhia era médium – escre-
ve ele –; conduzi-o para essa casa, numa noite de inverno, e 
nos colocamos ambos em torno de uma mesa, buscando 
descobrir o segredo dessas manifestações. A mesa foi logo 
agitada, depois foi virada por uma força irresistível. 

Quebraram-se os lápis e rasgou-se o papel. Pancadas re-
percutiam nas paredes; ruídos surdos se faziam ouvir. De 
repente, a luz se apagou. Um balanço mais forte que os 
precedentes fez tremer a casa, depois se perdeu ao longe, 
no silêncio da noite. Antes de deixarmos essa casa mal-



assombrada, soubemos que ela havia sido palco de san-
grentos acontecimentos.” 16 

Denis procurou um local mais sossegado. Tendo-o encontra-
do, convidou o sargento-médium e alguns colegas e começaram 
a fazer experiências. Era fevereiro de 1871. Perguntava-se, com 
ansiedade, o que iria acontecer, no findar da guerra, com o país 
dominado, à mercê dos alemães. 

Após os combates de Monnaie, o inimigo estava às portas de 
Tours e os convocados de Indre-et-Loire tinham pedido, em vão, 
ao general comandante do campo de Compierre para colabora-
rem na defesa de sua cidade. A partida, porém, estava perdida. A 
queda do império era iminente. 

Em Chagnolet, no quarto do tenente Denis, torcia-se com en-
tusiasmo por uma República liberal, que se pressentia estar 
próxima. 

A liberdade, a fraternidade, a volta às tradições dos grandes 
princípios revolucionários iam, sem dúvida, fazer retornar a 
concórdia nacional e abrir para a Europa inteira uma fecunda era 
de paz. 

No dia 24 o grupo recebeu a seguinte comunicação: 

“A Alemanha e a França aguardam com ansiedade o re-
sultado das negociações; esperam a hora da tão desejada 
paz, quando todas as famílias irão saber quais os que faltam 
ao chamado do coração de uma mãe ou de um irmão, os 
quais amaldiçoarão, em ambas as nações, os tiranos que 
lhes roubaram seus arrimos e suas únicas esperanças. 

Então precisareis aproveitar a ocasião para esclarecer 
vossos irmãos. Fazei-os ver a grandeza de Deus. Orai, con-
solai o sofrimento. Numa palavra, fazei o bem.” 

No dia 28 houve uma mensagem sobre os mundos celestes, 
terminando com a frase profética, que levou meio século para se 
concretizar: 

“Meus amigos, um acontecimento solene se realiza ago-
ra, segundo o desejo dos homens. É a paz, que acaba de ser 
assinada, e dentro de poucos dias vossas famílias vos abra-



çarão. Dentro de poucos anos a Prússia, por seu turno, será 
derrotada e humilhada. Orai, orai.” 

Estava assinada: Lamennais. 

O Grupo da Rua du Cygne 

As reparações de guerra impostas pela Alemanha não haviam 
abalado a vida do país. Apesar da derrota, os negócios reconquis-
taram, pouco a pouco, seu curso normal. 

Léon Denis retornou à Casa Pillet para retomar suas funções 
interrompidas pela guerra. Seu pai havia deixado por completo 
de trabalhar. Era o filho quem devia agora assumir a responsabi-
lidade de sustentar seus velhos pais. 

Entretanto, a França humilhada, diminuída aos olhos do 
mundo, embora com a honra salva, atravessava uma crise interna 
dolorosa. 

A tormenta assolou o império, mas o país, desamparado, pre-
ocupado com seu destino, estribava-se na ordem moral. As ideias 
republicanas esforçavam-se para abrir um caminho. Filho do 
povo, generoso por natureza e apaixonado pela justiça, o ex-
tenente resolveu contribuir com todos os seus recursos. 

Servido por um dom natural de comunicação, ele se dedica à 
oratória. Orador aplaudido na Loja Maçônica dos Demófilos, 
assume papel importante. 

Muito responsável em seus trabalhos materiais, tendo a confi-
ança de seu patrão, que aprecia seus méritos e o tem em grande 
estima, ele se dedica ao estudo com uma energia redobrada. 

O grupo da Rua du Cygne estava reforçado com um novo re-
cruta notável: o capitão Harmant – antigo comandante do setor 
da Porta de Saverne, em Strasbourg, agora arquivista do 9º 
Corpo – e as sessões recomeçam com uma nova animação, na 
casa do Dr. Aguzoly, que tinha uma curiosa faculdade de vidên-
cia. 



Sabe-se que todo médium possui dons especiais que não se 
assemelham exatamente aos de nenhum outro. No estado de 
transe, o Dr. Aguzoly revivia, com notável clareza, cenas do 
passado e descrevia suas visões com traços característicos, que 
lhes davam um extraordinário relevo. 

Sob sua influência, Léon Denis, que já era médium escreven-
te, torna-se também médium vidente. Reconstitui, no estado de 
vigília, cenas impressionantes da História medieval e da História 
antiga. 

Um certo número desses quadros são, segundo indicações de 
seu guia, relativos a vidas anteriores. 

Então, chefe guerreiro de uma tribo franca, exorta seus guer-
reiros para uma matança de gauleses; depois, revive episódios de 
sangrentos combates, como filho de um célebre “viking”. 

Fato extremamente curioso, ele descreve, com o Dr. Aguzoly, 
os mesmos quadros, as mesmas cenas, e essas cenas e quadros se 
sucedem no decorrer de uma só reunião, como um filme cinema-
tográfico. 

E essas narrativas de selvagem crueldade se alternam com 
comunicações de espíritos familiares, com mensagens de serena 
filosofia, com exortações afetuosas de Sorella, a Egéria, isto é, a 
conselheira do grupo. 

Ela tranquiliza, reconforta seus amigos inquietos, ansiosos 
pelo rumo que tomam os acontecimentos do após-guerra e da 
revolta. 

Após dar a seus amigos judiciosos conselhos a propósito da 
conduta a manter durante as revoluções sociais que se anuncia-
vam, Sorella os anima ao labor: 

“Após a noite virá o amanhecer. Então soará para vós a 
hora solene quando devereis elevar vossa voz inspirada e 
espalhar em vosso derredor as preciosas doutrinas que vos 
foram confiadas como um sagrado depósito. 

Sabei conservar esse valioso depósito, fazei-o frutificar 
em vós, porque prestareis dele conta rigorosa. Mas vós não 
perdereis o fruto de vossos estudos e de vossos trabalhos e 



sabereis devolver aos outros o que vos tiver sido empresta-
do. 

Agora preparai-vos para as tempestades; enfrentai-as se-
renamente; elas passarão, porque nada farão contra vós. 

Cabe a vós vencer a tempestade; somente a força de vos-
sa alma vos protegerá. Se souberdes vos conduzir nas tre-
vas, não vos faltará o apoio dos espíritos para vencê-las 
completamente. Esperança e coragem.” 17 

Sorella é o gênio bom, sempre disposto a assisti-los em seus 
estudos e suas pesquisas. É uma irmã e uma diretora de consci-
ência. Suas instruções e revelações, porém, devem ter um fim 
útil. 

“Eu vos fiz conhecer estas coisas a fim de que compre-
endais quanto vos deveis sentir fortes em face das provas 
terrenas; prevenidos, devidamente, para o combate, pode-
reis lutar contra os maiores perigos; sendo mais favoreci-
dos, mais se vos exigirá. Trabalhai, pois, por vós e vossos 
irmãos; sede bons, benevolentes para com todos. 

Consolai os que sofrem; socorrei os que têm fome. Nes-
sas condições, podereis entrar no Reino de Deus.” 18 

Certo dia, uma notícia lhes foi dada pelos amigos invisíveis. 
Durand, o espírito guia, avisou-os de que uma surpresa lhes 
estava reservada e que não deviam se assustar, mas aguardar em 
silêncio e ficar atentos. 

O doutor adormeceu e a campainha soou violentamente; pan-
cadas bateram na parede. 

Léon Denis e o capitão notam, distintamente, uma forma hu-
mana cujos contornos podiam observar, quando passava diante 
da janela iluminada; a sombra se dirige lentamente para a porta 
do salão, onde estaciona um pouco, depois desaparece pela 
parede. 

Relatando o fato, Léon Denis acrescenta: 

“Coisa singular. Não havia nenhuma mediunidade em 
jogo; se houve influência fluídica, não sentimos. Os espíri-
tos guias nos disseram a seguir que se serviram de um espí-



rito bem inferior, que eles haviam ajudado com todo o seu 
poder, extraindo os elementos de materialização dos flui-
dos ambientais, a fim de fortalecer nossa convicção na rea-
lidade do Espiritismo.” 19 

As proveitosas sessões da Rua du Cygne deviam realizar-se 
semanalmente até 1877. 

Na noite de 31 de dezembro de 1872 para 1º de janeiro de 
1873 houve um outro importante acontecimento. Uma numerosa 
assembleia de espíritos encheu, de repente, a sala cujas paredes e 
o teto se cobriram de centelhas fluídicas. 

O Dr. Aguzoly os reconhece e os designa por seus nomes e 
características, depois o fiel Durand (o espírito guia) fica só, para 
revelar ao médium a história de Philippine, seu anjo guardião, 
que lhe aparece pela primeira vez. Sorella o acompanha, Sorella, 
a conselheira e amiga ainda misteriosa de Léon Denis. 

Depois retornam os quadros históricos, alternando-se com as 
instruções e diretrizes. Apenas como exemplo, eis uma das cenas 
descritas, que escolhemos por ser curta: 

“Cena de guerra, no Cáucaso. Encontramo-nos suspen-
sos, o doutor e eu, num caminho talhado na rocha, depois a 
vereda termina, de repente. Só podemos escalar a monta-
nha com grande dificuldade, pisando com muito cuidado 
nas saliências das pedras. Chegamos; uma pedra que nossa 
força fez balançar e que rolou sobre si mesma nos mostra a 
entrada de uma escada talhada na rocha; nós a subimos e 
penetramos numa gruta imensa, cheia de estalactites. 

No meio, em cima de uma pequena mesa, estava um 
grosso livro. Um espírito, sob a aparência de um velho, ne-
la se apoiava; calvo, grande barba branca, olhos profundos. 

– Aproximai-vos, meus filhos – disse-nos ele –, eu vos 
esperava. 

Fala-nos de uma revista, que logo deixará de circular; e 
de uma publicação mais forte e mais séria que a substituirá. 



– Aqui – disse ele – chegam, por um sistema elétrico que 
ainda não conheceis, notícias de todas as publicações espi-
ritualistas da Terra; sou como que seu relator. 

Ele nos anima a trabalhar, anuncia que mais tarde uma 
nova ciência será revelada aos homens e que poderemos 
ajudar na sua divulgação. 

Recusa-se a dizer quem é; um dia nós o saberemos.” 

É curioso achar aqui, como em outras páginas do caderno de 
anotações íntimas, uma ilustração da tese teosófica, afirmando a 
existência dos grandes instrutores espirituais do Budismo. 

Em outros quadros de um relevo extraordinariamente preciso 
se reconstituem, diante dele, aos pedaços, os episódios mais 
marcantes de existências anteriores. Assim se esboça, toma 
forma e se anima, em breves aparições, um quadro muito suges-
tivo, bem palpitante de movimento e de vida. 

Por vezes, na companhia do doutor, visitam o Vesúvio, voam 
sobre a planície romana, assistem a uma exibição no Scala, de 
Milão, participam de uma festa veneziana, sobre as águas, na 
época dos Doges. 

Reunidos em determinado momento, em companhia de seus 
guias, em certas encruzilhadas do tempo, por um destino comum, 
eles se separam, sem jamais se abandonarem, para mais tarde se 
reencontrarem numa outra fase de uma nova existência. 

Porém, que tristeza! Do sonho à realidade, que contraste do-
loroso! Do cenáculo dos grandes espíritos, dos passeios deslum-
brantes aos mundos maravilhosos, é preciso voltar à rotina da 
vida quotidiana, às exigências imperiosas de um labor cansativo 
e sem repouso. 

Em torno de Denis, por toda parte, mesmo em sua família,20 o 
ambiente é de incompreensão, hostilidade e sarcasmo, relativa-
mente às ideias que lhe são caras. Ele já padece de deficiência 
visual, e uma oclusão intestinal mal curada, ao voltar de La 
Rochelle, deixou-lhe perturbações digestivas. 



O trabalho que deveria enfrentar não teve interrupção. Feliz-
mente, o anjo consolador vela por ele, atento e fiel, dando-lhe o 
bálsamo de que tanto necessita, reconfortando-o e animando-o. 

“Venho ao teu chamado. Por que duvidas de mim? Bem 
sabes que estou sempre pronto a te dar assistência e a te 
sustentar com meus modestos conselhos. 

Caro amigo, imerso na tristeza, quantas vezes afliges 
meu coração! Queria ver-te mais confiante e mais resigna-
do. Para atravessar os sombrios dias da vida é preciso cora-
gem e perseverança; é preciso segurar sua alma com ambas 
as mãos, se assim me posso expressar, e marchar resoluta-
mente pelo caminho traçado. 

Nada temas, porém. Os motivos que te fazem duvidar do 
futuro são quiméricos; deixa de lado essas apreensões; a 
vida te será suportável, do ponto de vista material. A luta 
será de ordem moral. 

Coragem, pois, e prepara-te, porque o momento virá, tal-
vez bem cedo. Tem confiança em mim. Sabes que és sus-
tentado, que guias e numerosos amigos te assistirão e te a-
conselharão nas horas de luta.” 

Ele indaga se os sonhos incríveis que tem tido são mais do 
que imaginação. 

“Sim, amigo, é uma lembrança dos tempos passados, dos 
tempos em que vivíamos juntos e quando começamos a en-
trever a serena verdade. Esses tempos já estão longe de 
nós. 

Não é o passado que é preciso contemplar; é o futuro, o 
futuro que desdobrará seus íntimos recônditos plenos de 
provas, de desfalecimentos e de combates, mas cheios tam-
bém de progressos, vitórias e deslumbramentos. 

Coragem, pois, amigo! Estou perto de ti, derramando em 
tua fronte todas as afeições de meu coração e procurando te 
tornar mais suave a etapa que te falta transpor.” 

Alguns dias depois o fiel guia lhe traz, por sua vez, seu socor-
ro moral. 



“Durand – escreve ele – veio me dar alguns valiosos 
conselhos de que minha contristada alma tinha grande ne-
cessidade.” 

A dúvida, da qual todo pesquisador consciencioso conhece os 
inesperados retornos, a interrogação muda e insistente, o assalta 
por um momento. 

“É necessário distinguir o joio do trigo. – dizem-lhe. – 
Em todas as manifestações, que se produzem entre espíritos 
e encarnados, há sempre coisas vagas e confusas devidas à 
influência material do meio. Sabei, porém, distinguir, nessa 
obscuridade, as verdades que vos servem para domar as 
paixões e a dúvida.” 

Só se chega a uma fé plena e completa, dirá ele, mais tarde, 
por meio de uma lenta e dolorosa iniciação. Ele sabia disso por 
experiência. 

Em 31 de julho de 1873 uma nova revelação lhe foi feita. Ele 
revê um dos episódios mais importantes de suas vidas anteriores. 
Descobre o segredo que devia iluminar todo o seu destino. 

Encontra em Sorella, Joana, a companheira, a inspiradora, a 
amiga de sempre, a alta e virginal figura do amor e do sacrifício, 
a que jamais o esqueceu e jamais o abandonará. 

Em 20 de agosto do mesmo ano, Léon Denis, seus amigos 
Aguzoly e o capitão Harmant conhecem as circunstâncias em 
que se fez o primeiro encontro entre eles, numa vida anterior, ao 
fim de uma batalha naval, no reinado de Louis XIV. E eis que 
estão novamente reunidos, numa nova etapa de suas existências, 
segundo a lei que quer que os seres ligados por uma verdadeira 
amizade se reencontrem em situações imprevistas de seus desti-
nos, segundo o eterno plano, impenetrável ao nosso pobre enten-
dimento humano. 

No ano seguinte recebia da própria Joana esta tocante exorta-
ção: 

“Coragem amigo! Agora que o destino se apresenta mais 
claro, agora que as horas da luta se aproximam, que provas 



mais fortes vão te assaltar, estarei ainda mais perto de ti, 
sustentando cada um de teus passos. 

Não esqueças, amigo, que o alvo já está aí, o alvo que é 
preciso atingir, alvo que te abrirá as portas de um mundo 
melhor.” 

A rota estava traçada. 

“Foste escolhido – disseram-lhe anteriormente – para 
cumprir uma missão útil aos homens. As vicissitudes te as-
saltarão, porém segue sem temor. Vai sempre para diante. 
Nós te ajudaremos.” 

E o jovem missionário enveredou corajosamente pelo áspero 
caminho. 



III 
 

Os inícios 

Treinamento oratório 

Desde o ano de 1869, Léon Denis havia recebido a iniciação 
maçônica na Loja dos Demófilos, de Tours (rito do Grande 
Oriente). 

Rapidamente, após a guerra, tornou-se o orador mais aplaudi-
do. Dotado do verdadeiro dom da palavra, entregava-se à arte 
oratória, sob a inspiração de seus guias, seus únicos mestres da 
eloquência. 

“Trabalho, coragem, esperança! – repetia-lhe Sorella –; 
eis qual deve ser tua divisa. 

Amigo, é preciso consagrar todos os teus lazeres ao tra-
balho espírita, ao estudo; é preciso, principalmente, te habi-
tuares a defender e esclarecer nossa doutrina, não que de-
vas, a partir de hoje, falar dessas coisas a todo instante; 
não. É preciso, porém, que sejas corajoso, que te prepares, 
em silêncio, para a hora solene que não te deve surpreen-
der, mas te encontrar pronto.” 

Além de Sorella, Durand também o assiste, sempre pontual, 
sempre fiel. 

“É preciso trabalhar – disse-lhe ele – para se tornar um 
orador e um escritor. Com esse objetivo, preparar os textos 
e corrigi-los; depois submetê-los à apreciação de seus ami-
gos; se lhe fizerem observações, quer sejam justas ou in-
fundadas, aceitá-las sempre de bom grado, depois julgar in-
timamente o que fazer, a propósito. 

Será necessário estudar previamente o estilo, o encadea-
mento das frases nos autores que lhe serão indicados, ulte-
riormente. 



Evitar sobretudo a facilidade, a abundância romântica. 
Um estilo suave e severo ao mesmo tempo, simples na ex-
pressão, despojado de ornamentos inúteis, sempre polido.” 

Em 19 de fevereiro de 1873 fez seus primeiros exames orató-
rios perante cinco mestres espirituais, trazidos por Durand. 
Sorella o assiste, mas ele ficou emocionado como um candidato 
diante de uma comissão examinadora. Leu seu segundo discurso. 

“Está tudo bem – disseram-lhe –, exceto alguns detalhes 
fáceis de retocar. Os progressos conseguidos são sensíveis 
e justificam as esperanças que pusemos em ti.” 

A 17 de março, ele falava sobre materialismo, em sessão pri-
vativa, na Loja dos Demófilos. O discurso precedente, que havia 
marcado sua estreia na arte oratória, tratava de Patriotismo. O 
terceiro era uma apologia ao Espiritualismo. 

Temas vários, propícios a discussões de ideias gerais, susce-
tíveis de abordar as questões que ele reservava para mais tarde 
aprofundar. 

Esse tema do Materialismo perante a Ciência e a Razão devia 
requerer todos os esforços do jovem divulgador e levá-lo a 
abordar, inicialmente, o maior acontecimento da História con-
temporânea. 

“Quase todas as questões que agitam nossa época têm 
seu ponto de partida na Revolução de 1789. Ela levantou – 
afirmava ele – o problema político e o problema religioso: 
governo dos povos pela Democracia, religião das almas pe-
la Ciência. 

Infelizmente, as ideias espiritualistas dos grandes convencio-
nais não foram partilhadas por seus sucessores; a ciência materi-
alista diminuiu o domínio da verdadeira ciência, minou o alicer-
ce da religião, abalou a fé nas almas e conduziu os homens para 
as doutrinas niilistas, donde surgiram as inquietações da atual 
sociedade. 

Vemos anunciar-se o tema que ele desenvolverá, mais tarde, 
com mais profundidade e vigor em suas obras. 



Ainda são apenas exercícios de eloquência. Ele aborda outros 
assuntos, porém todos convergem para a ideia principal: a pre-
dominância necessária do Novo Espiritualismo. Trata, sucessi-
vamente, do Evolucionismo, da Religião natural, da família, do 
Centenário da Independência Americana, de Deus, a alma e a 
vida. São palestras particulares, discursos de recepção ou de 
festas da Ordem, valendo como treinos, nos quais se exercitava 
para o papel que se esperava dele. 

Sua tarefa já aparecia singularmente complicada, se conside-
rarmos que ele teve que se consagrar a uma tríplice atividade: o 
trabalho profissional, o estudo e o manejo da palavra. 

Todavia, suas atividades comerciais se tornaram menos desa-
gradáveis, menos monótonas, mais de acordo com seus gostos; 
viajava por conta da casa comercial. 

Seu raio de ação é, de início, regional, mas ele deseja ampliá-
lo. Inicialmente, visita o centro, depois as províncias mais dis-
tantes: Lorraine, Normandie, Bretagne, Périgord, Auvergne e 
países vizinhos. 

Em 1872 faz uma rápida passagem por Londres. Nos anos se-
guintes percorre a França, em todos os sentidos; os negócios 
estão em franco progresso. 

Inaugurou, por seu espírito de iniciativa, um novo método de 
trabalho, na época em que os viajantes comerciais se contenta-
vam em fazer pequenas viagens, numa área restrita, que atendia 
às suas limitadas ambições. 

Léon Denis, obediente a seu senso comercial, soube conven-
cer seu patrão da necessidade de ampliar seu campo de trabalho. 
E assim, realizou roteiros cada vez mais longos e, sem dúvida, 
cada vez mais proveitosos. 

Nota-se seu secreto contentamento, sua alegria sem igual, 
quando lhe foi traçado seu primeiro itinerário. Devia, dessa vez, 
visitar a região de Vaud, na Suíça, a Córsega, a Lombardia, 
depois a Argélia, Tunísia, com um regresso pela Itália. 

Admiremos aqui como o destino se compraz em atender aos 
nossos mais ousados desejos e de colocar ao nosso alcance os 
mais ambicionados sonhos. 



Assim, do modo mais fácil, seus mais caros desejos estão em 
vias de realização. 

Denis vai partir para uma bela viagem. Além da expectativa, 
sente-se contente, porque Joana d’Arc, antes de sua partida, quis 
lhe entregar um testemunho tão inesperado quanto precioso de 
sua ternura e de sua fé.21 

A bela viagem 

A 27 de setembro de 1876 Léon Denis deixava Tours. 

Seguindo o caminho mais longo, percorria a Auvergne: 
Clermont-Ferrand, Thiers; depois, atravessando o Velay, foi para 
Lyon. Tendo visitado Fourvière e assistido, em casa de amigos, a 
uma interessante reunião espírita, seguiu, a 3 de outubro, para 
Genebra. Esta cidade o havia encantado. Lausanne e a ribeira do 
Vaud acabavam de conquistá-lo. 

O incomparável quadro dos grandes Alpes, o enorme espelho 
líquido do Léman, a amplidão do horizonte o comovem até suas 
mais íntimas fibras. 

Ele aprecia, ao demais, a seriedade, a amabilidade das popu-
lações ribeirinhas, tão perto de nós pela identidade de origem, da 
língua e pela urbanidade dos costumes. 

Alguns dias mais tarde ele está em pleno Valais. 

Detém-se em Sion, uma localidade bem pitoresca, porém su-
ja. Chove. Os carros, puxados por bois ruivos, vão aos solavan-
cos pelas péssimas estradas da montanha; os habitantes da região 
recolhem os cestos das vindimas, em suas aldeias escondidas. 

Felizmente, no dia seguinte, à sua partida, um Sol radioso 
dissipa a bruma que envolvia as encostas. Os cimos aparecem, 
cobertos por suas neves resplandecentes. 

Em Brieg, o cenário é maravilhoso. É preciso parar. Foi for-
çoso atravessar Simplon de carro. Um engenheiro valdense é 
companheiro de viagem de Denis. 



Ambos almoçam num restaurante improvisado para uso dos 
turistas. A viagem é encantadora! 

Para trás, os montes deslumbrantes de Tourtemagne e o vale 
de Zermatt. Os campanários das aldeias, de teto metálico, a 
torrente do Viège reluzem com um fulgor especial, produzindo 
um curiosíssimo efeito. 

Em Bérisal um jovem inglês substitui o engenheiro. Uma i-
mensa perspectiva acaba de se abrir sobre o Valais. O rio corre, 
ao longe, entre os montes, como uma fita de prata. A estrada faz 
inúmeras curvas; os viajantes, a pé, sobem através das pastagens 
e dos altos pinheirais. 

Em Cavalrienberg descobrem o Finsteraahorn e o alto Ober-
land. A noite sobrevém; é preciso parar e pernoitar na montanha, 
na pousada prevista. 

No dia seguinte, às 7 horas, prosseguem o caminho. A vista é 
soberba. Brieg aparece lá embaixo a uma profundidade espanto-
sa. Neve e geleiras cintilantes por toda parte. Não há nenhuma 
vegetação. Os altos cumes revestem-se de um aspecto grandioso, 
porém desolado, de uma austera solidão; o vento áspero açoita o 
rosto dos viajantes. Por todos os lados, rochedos abruptos, 
precipícios, onde desabam avalanches por abismos tremendos. 

O desfiladeiro, porém, foi transposto e começa a descida para 
a vertente italiana. O carro, que fora deixado na aldeia de Sim-
plon, leva agora nosso excursionista para os vales do Ticino. 

Para nada perder do admirável panorama do desfiladeiro de 
Gondo, onde rugem as águas do Doveria, nosso viajante sobe no 
teto do veículo e se instala entre as bagagens. 

O vento é frio e açoitante, mas a vista é tão bela! 

Em Iselle foi preciso parar na alfândega e já se avistam os 
mendigos, crianças maltrapilhas, o sol e as canções: é a Itália. 

O vale se alarga, as aldeias, escondidas nas colinas ou espa-
lhadas nas encostas, mostram, de longe, suas fachadas pintadas, 
seus campanários ocultos pelas folhagens. 

Por todos os cantos, amoreiras, parreiras pelas muralhas e 
castanheiros que nos dão seus frutos espinhosos. 



Domodossola, bem limpa, bem delicada, lhe dá, na chegada, 
uma excelente impressão; depois aparece Mergozzo e seu pe-
queno e lindo lago; enfim, Pallanza, à beira do “Verbano” encan-
tado. 

No dia seguinte, com seus companheiros de viagem, Denis 
fez a tradicional peregrinação às ilhas Borromeias, (no Lago 
Maggiore), e sente a magia dessas margens encantadas, mas não 
podia demorar-se mais. 

Em 12 de outubro, chega a Milão, a bela capital lombarda, 
toda ruidosa e animada por uma vida intensa. 

Veneza, porém, o chama! Ele já não havia percorrido, em so-
nhos, a cidade dos doges? Não a havia visto, num quadro estra-
nhamente sugestivo e para sempre fixado em sua memória, seus 
deslumbrantes espetáculos no tempo de seu esplendor? 

Numa jornada de calor e poeira, ei-lo rodando para o Adriáti-
co. Bérgamo e seu velho castelo; Brescia, Lonato, de onde se vê, 
numa escapadela prestigiosa, o lago de Garda; ao longe, Verona 
e depois Vicenze desfilam diante de seus olhos maravilhados. 

Sobrevém a noite, mas o viajante logo vê brilharem os fogos 
de Veneza. A ponte é atravessada; eis a estação; eis as gôndolas 
que estão à espera. De repente, é a estranha impressão de um 
sonho acordado, o deslizar da embarcação entre as trevas das 
muralhas, onde os raios da Lua vêm brincar. 

Tendo passado o resto da noite em sua hospedaria, Denis le-
vanta-se bem cedo para admirar a curiosa cidade em sua graça 
matinal. 

Foi à Praça São Marcos e depois à Basílica. Subiu ao famoso 
campanário, de onde se descortina a cidade toda cercada pelo 
mar luminoso. 

A seguir, está no palácio Ducal, e observa as obras de Ticia-
no, Tintoreto e de Paolo Veronese. Deseja ver tudo: os museus, 
as escadarias e as estátuas, as praças e as igrejas, até o gueto 
sórdido e leproso. 

À noite, após um último passeio na praça, ainda se demora 
um pouco, envolvido pelos esplendores da cidade sem igual e 



embriagado pelo seu perfume violento, no terraço do Café Flori-
ani, para admirar a feérica visão noturna do grande canal. 

Antes de deixar essas maravilhas, e para que seus pais sejam 
informados de sua alegria, ele lhes escreve, envolvido pelo 
entusiasmo de suas primeiras impressões: 

“Veneza, Hotel della Luna. 
Queridos Pais, 
“Ver Veneza e depois morrer”, dizem os italianos. Então, 

eu posso morrer, já vi Veneza. 
Passei aqui todo o domingo. Enquanto, na França, envol-

vidos pela política, todos os meus compatriotas correm pa-
ra a votação, eu sonho de dia, contemplo Veneza resplan-
decente de graça e de beleza, sob um céu azul e sem nu-
vens. 

Desço do campanário de São Marcos, torre cujo terraço 
domina a praça, a 100 metros de altura. Fiquei ali mais de 
uma hora, não me podendo desprender desse maravilhoso 
espetáculo de Veneza, espraiando-se, imensa, em meu der-
redor, no meio de um mar banhado de luz. 

Os três sinos do campanário soavam a meu lado, lançan-
do em meus ouvidos um som ensurdecedor. Ao seu sinal, 
todas as igrejas de Veneza – existem mais de cem – come-
çam a tocar seus sinos. O som se elevava de todas as partes 
e formava um estranho concerto. 

Sim, Veneza é bela. É a mais bizarra e a mais cativante 
cidade que já conheci. Como é bom viver aqui! 

A natureza é tão suave, o sol tão acariciante e o mar tão 
azul! Todavia, por que a população é tão má, tão vingativa 
e tão sórdida? Meu Deus! Em toda parte, infelizmente, ao 
lado das maravilhas criadas pelo gênio humano, aparecem 
chagas revoltantes: preguiça, mendicância, paixões furio-
sas!... 

Como descrever uma tal cidade! Impossível encontrar 
termos que lhe façam uma fiel imagem. Maravilha das ma-
ravilhas! 



Tenho ouvido missa na Basílica de São Marcos, essa es-
plêndida igreja onde estão acumuladas todas as obras-
primas da arte veneziana e oriental (mármores, mosaicos, 
joias preciosas e relíquias). 

Os olhos ficam deslumbrados com todas essas preciosi-
dades. E o Palácio Ducal e o dos Procuradores! Um mundo 
de admiráveis monumentos que se elevam em torno dessa 
Praça São Marcos, célebre no mundo inteiro. 

Convém ver, do Cais dos Esclavões, estender-se o mar 
sobre o qual o sol lança seus raios dourados; e as gôndolas 
deslizam, rápidas, silenciosas, sobre a água calma e trans-
parente. 

Ao longe, as ilhas, o Lido, San-Pietro di Castello, La Gi-
udecca, San-Giorgio Maggiore, etc. – Veneza inteirinha, 
suas inumeráveis abóbadas, suas ruas estreitas, suas pontes, 
suas praças animadas e ruidosas. Em torno dela, como um 
xale azul, lagunas e o mar, por toda parte... 

Fugi de Milão para ver tudo isso e a ela retorno; mas re-
torno com uma poderosa imagem gravada em minha me-
mória. Jamais esquecerei Veneza! Sou como um estudante 
fazendo gazeta e ninguém deve saber que vim aqui. Mas, 
tão perto de Veneza, podia eu resistir ao desejo de vê-la?” 

No outro dia retornou a Milão, depois esteve em Turim. Em 
seguida, seus negócios o chamam a Menton, de onde seguiu para 
Gênova pela Riviera italiana e de lá para Livorno, a fim de 
embarcar para Córsega. 

Estamos no fim de outubro. Léon Denis peregrina pelas mag-
níficas florestas de Cervione. Que importa que as hospedarias 
sejam mal cheirosas e a comida deixe a desejar! 

Ilha de beleza, a magia a envolveu inteiramente. Partindo de 
Cervione com um certo Pestalozzi, dirige-se à Corte, inicialmen-
te, montado numa mula, depois de carruagem. O encantamento 
prossegue. À medida que sobem, admiráveis vales vão surgindo, 
silenciosos, lembrando as idades primitivas, entre as altas encos-
tas recobertas de castanheiros seculares. 



O outono lança suas tonalidades ardentes sobre as frondosas 
copas e, através das aberturas das folhagens, brilham as cascatas, 
as torrentes que descem das neves dos montes. 

Em Piedirocco foi preciso parar. Os animais estão muito can-
sados e o dia seguinte é dia de Todos os Santos. 

Denis consagra, portanto, esse dia para um passeio solitário, 
na montanha, pelos caminhos pedregosos, sob os grandes casta-
nheiros. No profundo silêncio, só se ouvem o jorrar das torrentes 
no fundo dos vales e o grito estridente dos falcões no céu azul. 

Às vezes os sinos ressoam e a meditação termina com louvor 
a Deus. 

No dia seguinte, ao meio-dia, numa velha carroça puxada por 
um burro, Denis chega à cidade de Corte. 

O céu é de um azul profundo e o sol deslumbrante. Os cumes 
das montanhas estão envoltos numa atmosfera de admirável 
transparência. 

Diante do panorama sublime do Monte d’Oro, lhe servem um 
suculento almoço, numa hospedaria perdida. 

Ele se sente literalmente embriagado pela luz e pelo ar salu-
bre. Infelizmente, chegando a Sartène e a Ajácio, encontra-se em 
plena febre eleitoral, no meio de uma população vociferante, que 
esquecia, por um momento, seu bom senso e sua originalidade 
costumeira. 

Retorna a Marseille; depois de curto descanso, embarca para 
a Argélia, onde chega a 20 de dezembro, com um céu encoberto. 
No dia seguinte, porém, o céu está sem nuvens. 

Admira esse espetáculo novo para ele, o ruído inusitado, as 
cenas indescritíveis da vida árabe. 

Tendo visitado Argel e Casbah, foi a Blidah, a rainha do Sa-
hel, que o deixa totalmente deslumbrado. Mas ali, nosso viajante 
é visivelmente tentado pelo desejo de penetrar mais fundo na 
vida indígena, de deixar as rotas comerciais movimentadas para 
adentrar-se na montanha, no coração do país cabila.22 

Tendo ido pela diligência para Tizi-Ouzou, eis que toma ou-
tra direção e, sempre de carro, viaja para Forte Nacional. Em seu 



derredor, a terra é um vergel: jardins nas encostas, pastagens nas 
alturas. Ao longo da estrada bem conservada circulam os natu-
rais da região: pastores e camponeses, crianças e mulheres, 
algumas bonitas e sem véu, caminhando em todos os sentidos, 
numa grande algazarra. 

O Sol invade com seus raios as cristas denteadas do Djurdju-
ra,23 e é nesse cenário banhado de cores e transbordante de vida 
que Denis almoça em Forte Nacional, entre os cabilas acocora-
dos e gesticulantes. Mas é preciso encontrar guias para a projeta-
da excursão à montanha e ele não tarda a encontrar um. 

Um certo Mustapha Belkassen, rapaz esperto, educado, limpo 
como uma moeda nova, que lhe havia sido recomendado, logo se 
oferece para acompanhá-lo em sua excursão. Mustapha se utiliza 
dos serviços de um arrieiro, Ibrahim, que conhece muito bem a 
região. Léon Denis deseja ir a Abkou, em pleno território cabila. 
Quanto a isso não havia impedimento. 

Munido de um salvo-conduto, que lhe foi dado, muito ama-
velmente, pelo capitão do posto árabe, ei-lo a caminho, desde 
cedo – montado em sua mula e ladeado por Mustapha e Ibrahim, 
que vão a pé – rumo ao campo dos Aïn-Chellata. 

A estrada é ruim, maltratada pelas recentes chuvas, porém a 
paisagem é maravilhosa. De todas as partes há lavouras e grande 
quantidade de vegetação. 

O campo, que cerca as formidáveis muralhas do Djurdjura, 
parece um grande jardim. Os cabilas estão no trabalho. Cantos e 
gritos por toda parte. 

As fumaças das aldeias sobem ao ar de um azul admirável. 

Mustapha, que fala corretamente o francês, lembra cenas da 
insurreição de 1871 que o arruinou e também aos de sua tribo, 
cujos bens foram confiscados. 

Conversando sempre, o pequeno grupo sobe para Alta Cabí-
lia. Foi abandonada a estrada para seguir por veredas terrivel-
mente escarpadas e pedregosas. 

O burro em que estava nosso viajante sobe penosamente por 
entre enormes quarteirões de rochas. 



Afinal, após uma hora de perigosa escalada, chega-se a Thi-
filkouth, miserável aldeia de casas sórdidas, de uma sujeira 
repugnante. 

Todos os três estão esgotados e a montaria não está nada 
bem. Vão à casa do amin pedir algumas provisões: leite e frutas. 
Cães ferozes latem em seus calcanhares; as mulheres fogem ao 
avistar um roumi,24 as crianças se escondem. Tendo Mustapha 
obtido as provisões solicitadas, nossos excursionistas se instalam 
para almoçar sobre as lajes da djemaa. 

Logo, um círculo de curiosos os cerca. As mulheres, já refei-
tas do susto, mostram o roumi a seus garotos. 

Léon Denis, porém, tem muita pressa em seguir viagem, por-
que Abkou ainda está longe, mas a má sorte os visita. O burro, 
assustando-se com as roupas escuras de seu cavaleiro, foge, 
desaparece, o que provoca um riso incontrolável dos presentes. 

Com grande sacrifício, Mustapha consegue recuperá-la, mas 
torceu o pé. 

Seguem por um caminho errado, descendo pelas encostas, a-
travessando leitos secos e tornando a subir pelas ladeiras íngre-
mes. 

Anoitece. É preciso chegar rapidamente ao acampamento dos 
Aïn-Chellata para ali passar a noite. 

Felizmente lá se encontrava o amin, que ordena lhe traduzam 
o salvo-conduto e depois leva o roumi até sua casa. 

Foram obrigados a segui-lo, através de um labirinto de muros, 
escorregando num lamaçal cujo mau cheiro invade as narinas. 

Os cães rosnam e mostram suas presas aguçadas. Após pula-
rem uma cerca, chegam a uma grande cabana, cuja porta está 
desconjuntada. É ali o pouco singular reservado ao turista, mas 
não havia escolha. 

Por causa do forte frio, acende-se uma grande fogueira de ga-
lhos secos, no próprio chão. A fumaça invade todos os cantos. 
Noutra extremidade da choça, mulheres moem os grãos no pilão, 
mas desaparecem, com a presença do francês. 



O mobiliário se compõe unicamente desses grandes vasos de 
pedra, da altura de um homem, onde os cabilas guardam seus 
cereais. O amin e seu jovem filho, acompanhados de parentes, 
entraram com os viajantes. Ficam acocorados em torno da fo-
gueira e se aquecem ao calor. Trazem uma lâmpada indígena de 
cobre, sustentada numa alta haste de ferro. 

O muezzin fez ouvir um canto triste e suave e as orações são 
proferidas. Os cabilas, envoltos em seus albornozes, já estão 
adormecidos. 

Às nove horas, trazem o cuscuz, num prato de madeira com 
pé, em forma de compoteira. 

Numa outra vasilha, de cerâmica azul, estão a fumegar as a-
ves cozidas. O molho vem separado, num pote. 

O amin pega uma comprida colher de ferro, cospe para limpá-
la, depois a enxuga, gravemente, numa ponta de seu imundo 
albornoz. 

Léon Denis vacila um momento... Entretanto, Mustapha dá o 
exemplo: ele faz um buraco no cuscuz e se serve à vontade. O 
francês ainda demonstra alguma repugnância, mas é conveniente 
agradar o hospedeiro. 

Pegando um pedaço de frango com a mão, o infortunado 
francês se dá por satisfeito; o cuscuz está terrivelmente apimen-
tado. 

Felizmente, a moringa que contém uma água, deliciosamente 
fresca, vem amenizar, em parte, a irritação causada pela infernal 
iguaria. Entretanto, os outros convivas estão em festa: forram 
completamente o estômago e em seguida enrolam-se em seus 
trapos, para descansarem no chão. Todos dormem, logo, num 
sono profundo. 

Só o chefe da expedição, ainda acordado, pensa na sua aven-
tura, avaliando a surpresa da mãe e dos amigos, se o vissem 
naquela situação. 

O ar frio da montanha entra pela porta mal fechada. A todo 
momento, cabras e carneiros penetram no reduto, vão farejar os 
dorminhocos e se deitam entre eles. legiões de pulgas começam 



a devorar o infortunado turista e lhe causam coceiras interminá-
veis. 

As horas passam lentas, ao ritmo dos roncos humanos e dos 
suspiros dos animais. 

A manhã, afinal, vem terminar seu suplício. Ele desperta 
Mustapha, agradece ao hospedeiro ainda adormecido, que lhe 
responde com resmungos entrecortados. Denis afasta-se depressa 
desse refúgio, na verdade bem primitivo. 

São 5 horas. A Lua brilha e os cães ladram furiosamente. Pe-
los caminhos pedregosos, Léon Denis se apressa, montado em 
seu animal, que é conduzido pelo imperturbável Ibrahim e que 
Mustapha Belkassen acompanha, manquejando, rumo a Abkou, 
que é o destino dessa memorável viagem à Cabília. 

* * * 

Dessas excursões em terra africana, o representante da Casa 
Pillet, de Tours, devia guardar muitas lembranças de contratem-
pos e de decepções, mas que suportou com bom humor. 

Viajando de Abkou para Philippeville, daí a Guelma, depois a 
Bône, sacudido nos trens, nas diligências ou no lombo dos 
burros, ativo, curioso e encantado por tudo, realizou uma traves-
sia bem difícil para chegar a Túnis. Seus aborrecimentos haviam 
começado desde o embarque. Chegando ao cais no último mo-
mento, quando já suspendiam a escada, foi obrigado a se agarrar 
e a subir a bordo com a força de suas mãos. 

Até La Calle a travessia foi encantadora, o mar estava calmo. 
De repente, o vento se tornou muito frio e a pequena embarcação 
balançava cada vez mais. 

A noite havia sido terrível. As ondas se lançavam sobre o 
convés. Tonéis, tambores, correntes e cordas rolavam pelo 
convés com um barulho infernal. Pancadas surdas, preocupantes, 
ressoavam no porão, pela má arrumação da carga. 

Nos camarotes, a louça se quebrava. Os passageiros precisa-
vam se agarrar firmemente nas barras da embarcação, enquanto 
as mulheres e as crianças gritavam de pavor. 



O controle do navio se fez cada vez mais trabalhoso no meio 
da tempestade, mas depois tudo se acalmou, assim que atravessa-
ram o Cabo Farina. 

Léon Denis queria ver Túnis, antes de retornar pela Itália; de-
sejava visitar as ruínas da antiga Cartago e se sentir levado pelo 
fabuloso mar que embalou nossa civilização. 

Ei-lo na grande capital do Protetorado: suja, cheia de vida, 
barulhenta e colorida. Abandonando os bairros novos da Porta da 
Marinha, penetra nos souks.25 É aí que passa suas horas de lazer. 

“Gosto – disse ele – de me entranhar, ao acaso, pelos 
quarteirões árabes de Túnis, buscando os recantos mais so-
litários e mais silenciosos.” 

É no coração da cidade indígena que ele procura descobrir os 
aspectos mais originais da vida muçulmana. 

O campo também o atrai, o verde vale do Medjerda, repleto 
de brancas vilas europeias. 

Antes de embarcar para Malta, que ele deseja visitar, não dei-
xará Túnis sem primeiro ver a vila dos Mirtos, encantadora 
construção do estilo mourisco, pertencente a um banqueiro 
francês. 

Desses floridos terraços, quer contemplar mais uma vez o es-
petáculo do sol poente em terras africanas. Aqui está o quadro 
que ele nos traça com sua pena admirável: 

“A noite se aproxima. O sol, já abaixo do horizonte, lan-
ça seus derradeiros raios sobre Túnis, dourando as mura-
lhas e os edifícios. 

Ao longe, as montanhas se tingem de cores variadas, 
passando, sucessivamente, do azul ao rosa suave e ao viole-
ta. À medida que o disco solar se abaixa, as cores se suavi-
zam e mergulham no crepúsculo. Logo os mais distantes 
cumes se iluminam e se deixam dourar pelas luzes do sol 
poente.” 

E eis que o espetáculo purificante acontece: 



“A noite chegou e, num céu sem nuvens, a Lua se ergueu 
e derrama sua pálida luz sobre Túnis adormecida. 

Faz brilhar as águas borbulhantes das fontes e as cúpulas, 
com suas meias-luas de cobre. Invade as arcadas dos pórti-
cos e se reflete nas colunas de mármore, estendendo sobre 
os campos as grandes sombras dos minaretes e das palmei-
ras. 

Seus raios prateados penetram como flechas através das 
abóbadas de verdura e se jogam sobre a areia. Nenhum ruí-
do, nenhum sopro perturba a paz da noite.” 26 

Deixemos nosso viajante se inebriar, um instante, com esses 
encantos, novos para ele, deixemos que passeie, dois dias depois, 
em Malta, entre os pitorescos highlanders,27 os carregadores 
maltrapilhos e as mulheres da ilha, em seus mantos negros. 

Agora o encontramos na Sicília, visitando Catânia, populosa 
e miserável; Taormina, que fica num rochedo calcinado; Messi-
na, com suas veneráveis igrejas, sempre curioso por tudo, percor-
rendo o cais dessas cidades, no meio de primitivos carros de 
bois, conduzidos por carreiros de semblantes selvagens. 

Contudo, é preciso andar depressa, porque o tempo passa ra-
pidamente. 

A 15 de dezembro, Léon Denis embarca no “Marco Polo”, 
com destino a Nápoles. 

Observa, na popa do pequeno barco, os animados grupos de 
passageiros do Estreito de Messina. 

A proa vence os redemoinhos espumosos de Charybde. À di-
reita, sobranceiro, ergue-se o Scylla 28 e os montes da Calábria, 
cobertos de bruma. 

Após uma péssima noite, o “Marco Polo” entra na baía de 
Nápoles. 

O coração do viajante bate de emoção diante do inesquecível 
espetáculo. Após desembarcar e se alimentar devidamente, toma 
um ônibus para Capo-di-Monte, de onde retorna decepcionado 
por não ter podido visitar o Palácio Real; dirige-se então a Chi-
agga, onde desfilam as suntuosas carruagens da aristocracia 



napolitana. Para em Margellina, apesar do vento frio, para con-
templar o maravilhoso pôr-do-sol sobre o mar. 

Voltou para o hotel pela Strada di Porto, onde fumegam as 
barracas ao ar livre e aí janta mal. A cozinha é terrivelmente 
italiana e lembra o cuscuz da cidade em Cabília. 

Consola-se, porém, em San Carlo, onde assiste ao “Trovador” 
e, para que a festa seja completa, vai ao cais ver a Lua nascer 
sobre a baía adormecida. 

Dois dias depois, tendo feito a obrigatória visita às ruínas de 
Pompeia, parte para Roma. 

Da janela do trem em que viaja, ele vê desenrolar-se o como-
vente panorama dos lugares consagrados pela História. Após os 
Abruzos estéreis, surgem logo cobertas de neve, as montanhas 
do Lácio, a Serra dos Volscos e, pelo mar, o promontório de 
Circe. Depois, a região dos Sabinos, Albano, Frascati e, a seguir, 
os campos de Roma. Ao longe aparece a cidade Eterna, com suas 
cúpulas, seus campanários brilhantes sob o céu azul, tudo se 
destacando em tons cinza sobre o fundo resplandecente dos 
Apeninos. 

À esquerda, é a Via Ápia e seus túmulos e por toda parte a-
quedutos, arcos semidesmoronados, inúmeras ruínas, todos os 
vestígios que falam bem alto à alma de um filho da latinidade. 

Assim que ficou instalado, razoavelmente, após os pequenos 
aborrecimentos próprios da viagem, sua primeira visita foi à 
Basílica de São Pedro. 

De início, a impressão não foi nitidamente favorável. 

“Entretanto – diz ele –, à medida que eu entrava, a mara-
vilhosa série de colunas, em parte escondida pelas casas do 
fundo da praça, desdobrava-se de ambos os lados. Da ma-
ravilhosa cúpula e das naves, a impressão de grandeza se 
destaca, pouco a pouco; ela ganha em poder, à medida que 
percorro o interior desse templo sem igual. 

Os raios do poente, penetrando nas vidraças, lançam re-
flexos chamejantes sobre as colunas de mármore precioso, 
sobre os túmulos dos papas, sobre o ouro e as cores. 



O gênio do Catolicismo ali está manifesto, ou melhor, o 
sentimento religioso, sem nada mais, dos homens da Re-
nascença.” 

À noite, no corso, a animação é grande. 

Roma se agita por causa de uma crise ministerial. A formação 
do novo Gabinete Depretis-Crispi excita a paixão política dessa 
população ardorosa. 

Denis consagra o dia seguinte à Roma dos Césares. Sobe o 
Capitólio, visita o Coliseu, as Termas de Caracala. Diante das 
formas puras dos pórticos, evoca os grandes dias da Antiguidade. 

Após jantar, sai para ir gozar do espetáculo das ruínas, ilumi-
nadas pela Lua. Em companhia de um jovem holandês, vai ao 
Coliseu. O edifício, de noite, apresenta um aspecto estranho. De 
repente, ele lhe parece como o túmulo de todo um povo. 

Os visitantes são numerosos; suas tochas errantes produzem 
reflexos fantásticos nas galerias profundas. o Fórum, aos clarões 
da Lua, reveste-se de um aspecto mágico. Sobre Roma adorme-
cida se estende o céu pleno de estrelas. O silêncio noturno, no 
meio desses emocionantes fragmentos da história, enche o 
visitante de uma impressão inesquecível. Ele a completará, no 
dia seguinte, com a visita ao Museu do Vaticano, no pátio do 
Belvedere e à Capela Sistina, diante de autênticas obras-primas 
da arte antiga e da renascentista. 

É preciso, porém, abandonar as meditações sublimes. As exi-
gências da atividade comercial não se acomodam muito tempo 
com belos sonhos. 

Adeus, Rainha da Tríplice Coroa! Quem já te viu uma vez, 
jamais poderá te esquecer. Aquele que agora está voltando, 
através da Toscana, para seu jardim da França enregelado sob 
um céu de inverno, leva para sempre, gravada em sua lembrança, 
entre tantas visões várias, tua face venerável, onde se imprimiu, 
para os séculos, um momento da beleza do mundo. 



Outra viagem 

Léon Denis deveria rever a Itália, visitar, com calma, suas ci-
dades e seus museus; retornaria muitas vezes à Argélia, onde o 
chamavam as obrigações da casa em que trabalhava e, mais 
tarde, sua tarefa de divulgador espírita. Sob essa rede tão variada 
de impressões superpostas devia permanecer, em seu frescor 
primitivo, a profunda variedade de lembranças acumuladas 
durante as maravilhosas viagens. 

Quando criança, debruçado sobre seu Atlas, durante os anos 
de estudo, o filho do oficial de pedreiro de Foug sonhava com 
aventuras futuras, com longas excursões pelo mundo. E eis que 
essas quimeras estavam em parte realizadas. 

Numa época em que os franceses pouco viajavam, ele percor-
ria o país em todas as direções e se estendia além das fronteiras, 
de Barcelona até Haia, de Nantes a Milão. Mas ele tinha um 
sistema próprio de viajar. 

É verdade que não perdia tempo sentado à mesa farta dos res-
taurantes ou em mesas de bilhares. Ele deixava bruscamente o 
“Gaudissart” 29 em segunda mão. 

Calçando seus borzeguins de viagem, pondo às costas sua 
mochila, como em 1870, partia em excursão, com uma boa 
bengala. 

Excursionar, para ele, era percorrer todo o país com seus pró-
prios recursos, com a única ajuda de um mapa militar. 

Em 1871, em La Rochelle, exercitara-se em topografia. Com 
o fim da guerra, ficou disponível o estoque de mapas que se 
encontravam nos escritórios da 26ª Divisão. Encheu com eles 
suas malas. Jamais deixava de levar os que poderia utilizar em 
suas excursões, experimentando, por vezes, graças a esse proce-
dimento, um malicioso prazer em esclarecer os habitantes do 
lugar sobre a sua própria região. 

Por esse meio, as ruínas históricas, nenhum velho calvário, 
megalito ou o menor detalhe, nada escapava às suas investiga-
ções e, assim, ele demonstrava perfeito conhecimento da região 
visitada. Sua curiosidade nada deixava passar. Além disso, ele 



era excelente andarilho. Para um turista dessa espécie é fácil 
adivinhar-se que pouco lhe preocupava uma boa hospedagem e 
alimentação abundante. 

O que chamamos de conforto – hábito a que já nos acostu-
mamos – não entrava em suas preocupações. 

Geralmente comia debaixo de uma árvore, à beira de uma 
fonte ou de um rio. Tirando de sua mochila alguns mantimentos, 
almoçava como um simples nômade. Às vezes ia a uma aldeia 
próxima fazer sua refeição num albergue, com uma simples 
omelete ou um pedaço de toucinho. Dessa forma percorreu a 
Auvergne, a Savoie, o Dauphiné 30 e cada uma das demais pro-
víncias francesas. 

No lugar de uma boa cama de hotel, na cidade, ele prefere 
dormir na simplicidade de uma casa na montanha. Os cumes o 
atraem; ele gosta dos lugares altos. Ali a comida muitas vezes é 
escassa, mas como é saudável para o espírito! 

Além de sua Lorraine natal, da Auvergne austera, a região 
que mais admirou foi a Armorique. Suas recortadas costas e suas 
ilhas selvagens; suas enseadas cheias de secreta magia; os pânta-
nos e seus bosques cortados por invisíveis regatos; as verdes 
pastagens e suas culturas, tudo ele visitou. 

De Trégon, na região de Léon, até Vannes, na Cornualha, ele 
passeou examinando os monumentos e se inteirando das velhas 
lendas. 

Certa vez, na floresta de Paimpont, derradeiro vestígio da an-
tiga Brocéliande, avista uma pastorazinha maltrapilha cujos 
olhos se esbugalham de espanto e de medo, ao vê-lo se aproxi-
mar. 

A menina selvagem teve vontade de fugir, mas o viajante a 
interpela, em seu dialeto. Ela se encoraja. 

– Poderia me dizer onde fica a Fonte de Baranton? 

A pequena responde balançando afirmativamente a cabeça. 

– Quer me levar até lá? 

Mesma resposta, e ei-lo avançando, no meio das moitas, até à 
beira de um pântano, cujas águas apodrecem entre as ervas. 



– É aí – disse ela – a Fonte de Baranton. 

Amarga decepção! Eis o que resta do Espelho de Viviane e da 
escadaria mágica onde Merlin se sentava. 

Mas não são apenas as belas lendas que interessam a esse 
grande amigo da natureza: ele observa a vida secreta tão profun-
damente variada da floresta. A árvore é sua confidente e sua 
amiga; o animal perseguido pelo impiedoso caçador lhe inspira 
um sentimento de fervorosa piedade. 

Certo dia, na floresta de Chinon, que conhecia muito bem, ele 
vê precipitar-se em direção à encruzilhada, onde está fazendo sua 
refeição, um veado desesperado que foge de uma matilha. O belo 
animal, coberto de suor, os flancos arquejantes, estaca a poucos 
passos do andarilho imóvel. Escuta o barulho dos cães e dos 
caçadores que se aproximam e, mudando rapidamente de dire-
ção, dá um salto prodigioso e se interna no interior da floresta. 
Os cães farejam em vão; o rastro está perdido. Os caçadores 
interrogam Léon Denis, que lhes disse ter visto, há poucos 
instantes, o animal perto dele. 

– E por que não o espantou para que voltasse? – exclamou 
um deles. 

– Evitei de fazê-lo – respondeu ele, imperturbável, rindo-se 
por dentro pela decepção e o ar zangado dos caçadores. 

De todos os espetáculos da natureza, nada o encantava tanto 
como a montanha. Seu lema “Sempre para mais alto!” se aplica-
va tanto para o mundo físico como para o espiritual. 

Cada uma das numerosas cartas ilustradas que ele enviava pa-
ra sua mãe, quando em viagem, levava uma cruz que marcava o 
pico que ele escalou. 

Passeio, excursão, subidas, tudo lhe agradava, desde que fos-
se a pé. Alegrava-se ele em repetir: 

“Não me falem de outra forma de passear que não seja a 
pé, principalmente nas montanhas. 

Sim, Jean-Jacques ainda teria mil vezes razão contra vós, 
homens do século XX, apesar de vossos funiculares 31 e 
dos automóveis barulhentos. 



É a pé que, verdadeiramente, se dilatam os pulmões e, ao 
mesmo tempo, a alma. 

Não se despreze o esforço despendido, o prazer de ven-
cer o obstáculo, de escalar os picos, a fim de contemplar 
panoramas que vos escaparão aos olhos, sempre que utili-
zais a máquina. 

É assim que, de minha parte, muitas vezes escalei os Pi-
rineus, na Gavarnie, e o Pico de Gers, e atravessei os Alpes 
em Saint-Bernard e em Simplon, garanto que isso vale 
mais que todos os vossos túneis eletrificados onde se fica 
asfixiado – isto na montanha não existe! – e mais do que 
todos os vossos carros que se despencam muitas vezes nos 
precipícios. 

Concordo em que nem sempre isso acontece, mas prefiro 
desfrutar o prazer que a montanha oferece aos seus verda-
deiros amigos que, simplesmente, a escalam a pé.” 

O menor passeio era para ele motivo para observações, medi-
tação e elevação. Nada se perdia nas anotações que ele registra-
va. Tudo era cuidadosamente anotado e catalogado. Dessa forma, 
suas anotações pessoais ajudavam a esclarecer os textos por 
vezes obscuros. 

A natureza revelava, um a um, a seu grande amigo os segre-
dos que, normalmente, não se encontravam nos livros. 

Nesse sentido, pode-se adiantar que suas numerosas viagens 
contribuíram grandemente para o desenvolvimento integral de 
sua personalidade. 

O conferencista da Liga do Ensino 

No ano de 1872, seguindo o impulso dado no país pela Liga 
do Ensino, um Círculo regional foi organizado em Touraine. 

Sabe-se qual a louvável finalidade de que estava imbuída essa 
Liga: estimular a instrução do povo nos locais desprovidos de 
escolas; concorrer, através da doação de livros, por meio de 
subvenções especiais, para a criação de cursos de adultos e de 



bibliotecas populares. Era, em resumo, uma grande federação 
intelectual, sem qualquer entrave burocrático, cujo objetivo era 
que a França adotasse o ensino obrigatório, gratuito e leigo, e 
consagrar a independência da escola perante as Igrejas. 

Simplesmente tolerada, essa obra começou, em Indre-et-
Loire, bem modestamente, com a fundação de uma biblioteca 
com cerca de 600 volumes. 

Em 16 de maio a Liga começou a ser combatida. Em Tours, o 
Círculo teve proibida a distribuição de certas obras de seu catá-
logo e, por isso, diminuiu sua atividade. Mas a obra subsistiu, 
graças ao zelo de seus fundadores. 

O Dr. Belle, deputado por Indre-et-Loire, que estava sincera-
mente imbuído de ideias republicanas, tomou a si a direção do 
Círculo e lhe imprimiu um vigoroso impulso. Ele apreciava o 
jovem viajante da Casa Pillet por sua inteligência e sua atividade 
e colocou-o como secretário-geral do Círculo. Não podia ter feito 
escolha mais feliz. Filho do povo, tendo comprovado por si 
mesmo o quanto as classes pobres estão, por falta de instrução, 
postas em estado de inferioridade, em face das classes abastadas, 
Léon Denis se entregou inteiramente à tarefa que lhe acabavam 
de confiar. 

Em 15 de setembro de 1878 o Círculo de Touraine foi inau-
gurado, oficialmente, com uma grande conferência, sob a presi-
dência do Dr. Belle. 

Léon Denis, ali, desenvolveu magistralmente o tema da ins-
trução popular. Era a primeira vez que ele se apresentava publi-
camente e logo se destacou como conferencista de grande capa-
cidade. 

Encontramos essa afirmação num artigo aparecido, no dia se-
guinte, no L’Union Libérale, jornal de Tours e do departamento 
de Indre-et-Loire. 

“O Dr. Belle – ali está dito – deu a palavra ao Sr. Denis, 
secretário da Liga, que proferiu um notável discurso, no 
qual mostrou qualidades oratórias de primeira ordem, ob-
tendo calorosos aplausos e um sucesso total. 



É com o maior prazer que juntamos nossas felicitações às 
que o jovem orador recebeu, no final de seu discurso, de 
todos os membros da mesa e do auditório inteiro.” 

Nos anos que se seguiram, o ardoroso propagandista leigo 
acompanhou Jean Macé nos Círculos regionais, onde houvesse 
uma biblioteca em formação. 

Habilidoso em transmitir sua energia aos homens devotados, 
que se encontravam agrupados ao seu redor, o promotor desse 
grande movimento de emancipação intelectual não se demorou 
muito em valorizar a colaboração do secretário de Tours. 

Juntos, visitaram Château-Renault, Langeais, Bourgueil, Ri-
chelieu, Loches, no Departamento de Indre-et-Loire, depois 
outras cidades dos Departamentos vizinhos: Jaulnay-Clan, no 
Departamento de Vienne, Orléans, Angers, Le Mans, Nantes, 
etc. 

O jovem colega de Jean Macé desenvolve uma atividade, um 
ardor tão cativante que o mais completo sucesso o acolhe, onde 
ele se apresenta. 

“Conferencista de primeira ordem – escreve-se –, palavra 
fácil, expressões escolhidas, períodos brilhantes e claros, 
além disso demonstra uma ciência profunda e um conhe-
cimento incontestável das coisas e dos lugares, graças às 
numerosas viagens que são a sua paixão. 

Conferencista de grande mérito, ele sabe cativar seu au-
ditório e, com sua palavra ardente e colorida, as mais ár-
duas questões adquirem um encanto inesperado. 

Ele sabe como despertar um grande interesse no auditó-
rio, porque os temas que escolhe são tratados com uma en-
cantadora elevação de pensamento, numa linguagem muito 
honesta e muito pura, à qual certos conferencistas ainda 
creem que não devem se submeter, esquecendo que só é 
possível instruir eficazmente com expressões e frases apre-
sentadas de forma simples.” 32 

Como já se viu, simplicidade e clareza são as suas qualidades 
dominantes e ficariam como uma constante de seu talento. 



As declarações seguintes acabam por caracterizar a arte já 
bastante segura do jovem propagandista: 

“O Sr. Denis possui as qualidades que o tornam um ora-
dor: erudição profunda, memória prodigiosa, elegância de 
forma, harmonia de períodos, sobriedade de gestos e, acima 
de tudo, a presença, que torna sua eloquência particular-
mente comunicativa e conquista logo a simpatia do auditó-
rio.” 33 

Não estranharemos mais a admiração muito especial conquis-
tada por nosso conferencista em certos auditórios, geralmente 
refratários, renitentes, malévolos e que se tornavam pouco a 
pouco atraídos por sua palavra honesta e tão humanamente 
convincente. 

Como secretário-geral do Círculo da Liga do Ensino, em 
Tours, vemo-lo realizar uma série de grandes conferências nas 
cidades do Oeste: Tours, Le Mans, Angers, Nantes, Poitiers, etc. 

Os assuntos que Denis escolhia lhe permitiam abordar a ques-
tão que ele desejava, mas que não podia ainda tratar livremente, 
mas é preciso, entretanto, levar em conta as dificuldades que um 
tal empreendimento apresenta. Sob o patrocínio da Liga nem 
seria possível pensar nisso. 

Limita-se, então, a desenvolver temas gerais de História: A 
República Americana, Astronomia Popular, As Terras do Espa-
ço, os Universos Distantes, etc. 

Em sessões privativas, ele trata de assuntos mais específicos, 
tais como: O Mundo e a Vida, Os Problemas Morais e Religio-
sos, etc. 

Em 1880, proferia uma de suas primeiras grandes conferên-
cias: “O Progresso”.34 Fala sucessivamente em quatro cidades 
diferentes: Tours, Bourgueil, Château-Renault e Orléans. Essa 
brilhante palestra, de um alto teor literário, bem composta, foi 
publicada num opúsculo, no mesmo ano, a pedido de seus nume-
rosos ouvintes. 



Alguns meses depois, aparecia Túnis e a Ilha da Sardenha, 
assunto que ele houvera igualmente tratado verbalmente, servin-
do-se de suas anotações e recordações de viagem. 

O renome do jovem orador da Liga já estava garantido. Jean 
Macé lhe dedicava real estima e o presidente do Círculo de 
Tours tinha por ele grande consideração. 

Num boletim da Liga, onde o Dr. Belle apresentava os confe-
rencistas em viagem, ele assim se expressava, após ter destacado 
os méritos do jovem propagandista, sempre envolvido em difi-
culdades sem conta: 

“O que há de notável em Léon Denis é que ele é o vir 
probus 35 por excelência. Jamais se apresenta por exibicio-
nismo. Sua palavra é sempre honesta e criteriosa; os assun-
tos de que trata são sempre elevados. O coração está pleno 
de vida e a alma forte. (...) 

Só temos uma restrição a fazer a Léon Denis: ele é muito 
modesto.” 

Dessa modéstia e dessa probidade o célebre presidente do 
Círculo de Tours da Liga do Indre-et-Loire acabara de compro-
var o excepcional valor. 

Aspirando ao Senado, pôs na cabeça a ideia de fazer de seu 
secretário-geral um deputado – escolha das mais felizes, se esse 
desejo fosse correspondido pelo seu jovem colaborador –, mas 
este opôs logo uma resistência, que surpreendeu e decepcionou a 
Jean Macé. 

Com sua franqueza costumeira, ele se dirige a Léon Denis: 

“Refleti bastante sobre a conversa que tivemos em meu 
escritório da Rua Saint-Eloy e minhas reflexões me fizeram 
lamentar a decisão que tomou. Você poderia exercer uma 
salutar influência sobre nossos concidadãos. Acrescentarei 
que tenho a certeza de que a carreira política se lhe abriria 
com facilidade, se quisesse sair da modéstia em que se 
compraz. 

Desejo ardentemente descansar e eu não seria temerário 
se afirmasse que você poderia substituir-me na Primeira 



Circunscrição de Tours. Não recuse por sua modesta situa-
ção econômica. Graças aos céus, estamos numa época em 
que essas considerações pouco preocupam as massas, so-
bretudo no setor que eu represento. 

Garanto-lhe que não sou o primeiro a pensar em sua can-
didatura. 

Ficaria feliz em poder ceder meu lugar a meu amigo De-
nis, que, a uma honestidade absoluta se junta uma energia 
suficiente para não se deixar levar por atitudes danosas à 
pátria. 

Se lhe digo que pode desempenhar um papel importante, 
feliz para a cidade, por que não me acredita? 

Você há de concordar em que já adquiri alguma experi-
ência no trato com os homens. Calado, muitas vezes, po-
rém, sempre observador, posso, como qualquer um, eu 
quase diria – melhor que muitos outros – fazer sobre os 
homens e as coisas um julgamento de uma certa segurança. 
Acrescentando-se que podendo, na hora atual, ser útil à ci-
dade, poderia mais tarde ser útil ao país, por que você recu-
saria sair de sua imobilidade? 

Embora você diga o contrário, os homens são raros. Seus 
estudos, seus trabalhos, seu amor ao bem, sua busca arden-
te pela verdade, todas essas coisas fazem de você um ho-
mem. Mostre-se!” 

Léon não podia aceitar uma tal oferta, se bem que lhe fosse 
das mais elogiosas. Certamente, ele possuía as qualidades reque-
ridas para a carreira parlamentar. Sabia manejar a palavra, em-
polgar um auditório. Possuía a simplicidade e a alegria que 
agradam às pessoas do interior e não lhe faltavam convicções 
sólidas e ardor combativo. Todavia, era desprovido de qualquer 
ambição política. 

Além disso, ele atravessava nessa época uma crise dolorosa: 
sua saúde estava longe de ser satisfatória; numerosas preocupa-
ções o retinham numa expectativa cruel, que prejudicava seu 
entusiasmo. 



Certamente, custava-lhe muito desiludir o generoso amigo 
que o estimava e cuja atitude o sensibilizava, porém era preciso 
tomar uma resolução; uma tal resposta não podia ser protelada. 

Em 8 de maio escreveu-lhe: 

“Sua carta tocou-me profundamente, meu caro presiden-
te. É preciso um impedimento muito grande para ousar lhe 
responder negativamente. Apesar de tudo, me é penoso dar 
esta resposta. 

Quantos homens de meu conhecimento acolheriam com 
uma justa alegria tais propostas e a oferta de um apoio tão 
generoso. Mas as exigências da matéria se impõem. 

Eu lhe disse, e é cruel constatar em minha idade: caí num 
estado orgânico que me obriga a renunciar ao trabalho e às 
ocupações absorventes. 

Estou na condição do navio que faz água e lança ao mar 
tudo o que possa aliviar a sua marcha. Precisarei renunciar 
cedo, sem dúvida alguma, à Liga e, até mesmo um pouco 
mais tarde, às funções que exerço na Casa J. Pillet. 

Apenas a necessidade de assegurar meu futuro material e 
o dos dois velhos pais que Deus colocou a meu encargo é 
que me faz ainda lutar. 

Minha vista, gravemente atingida, o estado de anemia e 
prostração a que me levou uma violenta doença de estôma-
go são advertências imperiosas às quais não posso deixar 
de dar atenção. 

Não há dúvida de que eu tinha alimentado a esperança de 
consagrar minhas forças e meios de ação a serviço de uma 
grande causa, talvez não precisamente a do progresso polí-
tico, embora me seja cara; pelo menos, devo me consagrar 
a esta causa, ainda mais alta, da evolução científica, filosó-
fica e moral, que interessa à humanidade inteira e oferece, 
do ponto de vista moral, a solução do maior problema que 
se apresentou, em todos os tempos, ao espírito humano: o 
de seus próprios destinos. É com este objetivo que eu me 
exercitava, manejando a pena e a palavra. 



A constatação de meu estado físico e de minha impossi-
bilidade de fazer o bem que havia sonhado me deixaram 
triste; não lhe ocultarei, já que foi tão benevolente comigo, 
que as coisas do mundo me aparecem cada vez mais som-
brias. 

É principalmente nessa hora que reconheço a necessida-
de de uma convicção poderosa na justiça eterna, na espe-
rança das vidas renascentes, vidas de trabalho, de progresso 
para ajudar o homem a suportar suas provações, a fazê-los 
trabalhar pelo seu aperfeiçoamento, por seu melhoramento 
moral. 

Devo, pois, renunciar, de uma forma definitiva (o senhor 
o compreenderá) aos projetos que idealizou para mim. 

Guardarei deles uma não menos profunda e reconhecida 
recordação do generoso homem que se interessou por mim, 
que me estendeu a mão, convidando-me a gozar de uma si-
tuação que minhas preferências e meu enfraquecimento fí-
sico não me permitem jamais ocupar.” 

Vê-se, pelo tom mesmo dessa carta, que Léon Denis saía de 
uma dolorosa provação, ao mesmo tempo de ordem física e de 
ordem moral. Seus deslocamentos contínuos, condenando-o à 
alimentação dos hotéis, haviam comprometido seu estômago. 
Suas múltiplas ocupações impunham-lhe uma sobrecarga preju-
dicial à saúde. Ao demais, sua vista lhe dava as mais graves 
inquietações. 

Aos 35 anos, via-se restringido em seus recursos físicos, com 
a perspectiva de continuar sua vida sozinho, junto de seus pais, 
velhos e enfermos. Se sucumbisse na tarefa, seria a miséria para 
eles. 

Tal como qualquer um, havia esboçado um projeto de casa-
mento com uma jovem que ele amava sinceramente e por quem 
era amado, desejando estabelecer um lar, um refúgio contra as 
tempestades da vida. 

Esperança irrealizável! Poderia ele, numa situação das mais 
modestas, submeter uma esposa a encargos tão pesados? Por 
outro lado, lhe era penoso, no ponto em que já estava, repartir-se 



entre as doçuras, os cuidados da vida familiar e os compromissos 
cada vez maiores de uma missão, cuja revelação se aclarava cada 
vez mais. 

Tais decepções e tais renúncias não ocorreram sem tristeza, e 
Léon Denis, mesmo com uma vontade da melhor têmpera, 
possuía também um coração extraordinariamente sensível e 
vibrante. 

Felizmente, como o Dr. Belle havia notado, a alma era forte. 
Da provação aceita e suportada, ela devia sair vitoriosa, tendo 
recebido um novo alento. 



IV 
 

O apostolado 

Na liça 

O ano de 1882 marca, em realidade, o início de seu apostola-
do. No decorrer desse curso doloroso que o destino lhe impôs, 
Denis se fecha sobre si mesmo para melhor medir suas forças, 
em face das duras etapas que deverá percorrer. 

Assusta-se por não se sentir em boa forma para travar um tal 
combate. 

Quantos trabalhos a cumprir e quantos obstáculos a vencer! 

O Materialismo invade, em fortes ondas de maré deletéria, 
solapando os altos cumes da inteligência. O Positivismo domina 
na Universidade. 

O idealismo é desprezado, o Espiritismo é objeto de chacotas. 
Os crentes de todas as confissões estão com os ateus, a ridicula-
rizar e, se possível, aniquilar a nova Doutrina. Todavia, Léon 
Denis, o bom paladino, enfrenta a borrasca. Os companheiros 
invisíveis estão a seu lado para encorajá-lo na luta. 

“Coragem, amigo – disse-lhe Joana –, estaremos sempre 
contigo na vida, para te sustentar e inspirar. Nunca estarás 
sozinho. Os meios te serão dados, a tempo, para cumprires 
tua obra.” 

É a 2 de novembro, Dia dos Mortos, do mesmo ano, quando 
um outro acontecimento de capital importância se produziu em 
sua vida. 

Aquele que, durante meio século, deveria ser seu guia, seu 
melhor amigo, mais ainda, seu pai espiritual, “Jerônimo de 
Praga”, comunica-se, pela primeira vez, em sessão espírita, no 
meio de um grupo de operários, num subúrbio de Le Mans, onde 
Léon Denis estava de passagem. Ele próprio nos relata o aconte-
cimento: 



“Por certo que nenhum dos assistentes conhecia a histó-
ria do apóstolo tcheco. Eu sabia que o discípulo de Jan 
Huss tinha sido queimado vivo, como seu mestre, no século 
XV, por ordem do Concílio de Constança, mas naquele 
momento nem pensava nisso. Revejo ainda, pelo pensa-
mento, a humilde casa onde fazíamos reunião, com 12 pes-
soas, ao derredor de uma mesa de 4 pés, mas sem tocá-la. 
Somente dois operários mecânicos e uma mulher nela a-
poiavam suas mãos rudes e escuras. Eis o que a mesa ditou, 
por movimentos solenes e ritmados:36 

Deus é bom! Que sua bênção se estenda sobre vós como 
orvalho benfazejo, porque as consolações celestes são pro-
digalizadas apenas para os que buscam a justiça. 

Lutei na arena terrestre, mas a luta era desigual. Sucum-
bi, porém, de minhas cinzas surgiram defensores corajosos; 
eles marcharam na rota em que eu caminhei. Todos eles 
são meus bem-amados filhos.” 37 

No mês de março seguinte o ousado pioneiro espírita recebia 
de Jerônimo a garantia formal de uma assistência que não deve-
ria faltar um só dia. “Vai, meu filho, no caminho aberto à tua 
frente; marcharei atrás de ti, para te sustentar.” E, como Léon 
Denis ainda pergunta se seu estado de saúde lhe permitirá estar à 
altura da tarefa, recebe a seguinte mensagem: “Coragem, a 
recompensa será mais bela!” 

Desde esse dia, o jovem mestre se decidiu pelo caminho de 
onde não se pode sair, nem retroceder sem risco de uma queda 
irreparável. 

“Em dez anos, deverás começar a luta”, lhe haviam anuncia-
do seus guias. O tempo havia chegado. 

Sua resolução, porém, está tomada; para o futuro escolheu 
seu lema: “Sempre mais para o alto!” 



Primeiro contato 

Em 31 de março de 1881, pediram-lhe para proferir a tradi-
cional homenagem no túmulo de Allan Kardec, no Cemitério 
Père-Lachaise. 

Em dezembro de 1882 tomava parte preponderante nos traba-
lhos do Congresso de que iria resultar a fundação da Sociedade 
dos Estudos Espíritas. 

O Dr. Josset presidia a reunião, assistido por Chaigneau e De-
lanne, pai, como secretários. Leymarie era, de alguma forma, o 
animador dessas primeiras sessões. 

A Sra. Allan Kardec, então bem idosa, tinha sido posta ao 
corrente das disposições que iam ser tomadas e foi em perfeito 
acordo com ela que o presidente declarou que ela aprovava 
plenamente a ideia dessa ampla associação moral entre os espíri-
tas franceses e a criação de um periódico – O Espiritismo – 
destinado a divulgar a Doutrina. 

O Dr. Josset havia destacado o quanto a presença de Léon 
Denis era valiosa, num dia em que se deveria firmar a solidarie-
dade entre os espíritas das províncias e os parisienses. 

Denis, falando por último, lançou vibrante apelo para a con-
córdia e recebeu os aplausos da assembleia. 

“O que não podemos registrar – disse a ata da reunião – é 
o calor, a inspiração, a majestade da linguagem do eminen-
te conferencista. A assembleia estava presa à sua voz, sen-
tia-se sua alma vibrar sob as palavras comovidas do ora-
dor.” 

Na primavera seguinte, época em que retomava suas excur-
sões, ele abordava em conferência uma questão que o cativava 
particularmente: “O Gênio da Gália”. Servindo-se dos trabalhos 
dos historiadores e dos filósofos, principalmente os de Henri 
Martin, E. Quinet e J. Reynaud, esclarecia esse grande tema com 
ideias pessoais, que deveria desenvolver mais tarde em suas 
obras. 



Em abril, falava de “O Gênio da Gália”, sucessivamente, em 
Nantes, Le Mans, Vendôme, Tours, Angers e Châtellerault. 

Os dirigentes do movimento espírita – é fácil de se adivinhar 
– desejavam a colaboração de um orador dessa envergadura. 
Pierre-Gaëtan Leymarie, que nessa época se ocupava do espólio 
da viúva de Allan Kardec, tinha pressa de encontrar Léon Denis 
para se entender com ele, desejando uma ação conjunta no 
interesse da causa. 

Ele lhe escrevia, a 31 de maio, assegurando-lhe seu inteiro 
devotamento à obra kardecista: 

“O Sr. Jean Guérin, de Bordeaux, o nosso amigo Les-
sard, de Le Mans, e este seu servidor pensam justamente 
que você deve nos ajudar em todas as iniciativas a favor do 
Espiritismo. 

Pessoalmente, creio que você tem uma missão a preen-
cher, que os jovens devem ter a oportunidade de demons-
trar sua boa vontade e você, meu amigo, é um homem de 
boa vontade.” 

Léon Denis lhe respondeu da forma mais clara e firme:38 

“Tours, 13 de junho de 1883. 
Caro senhor e irmão em crença, 
No retorno de minha viagem, encontrei sua carta de 31 

de maio. 
Também meu pai me deu conhecimento de sua visita e 

das amáveis propostas que fez para mim. 
Não posso senão aprovar suas intenções e fazer justiça a 

seus perseverantes esforços. Compromissos para com a 
firma de comércio, na qual tenho importantes interesses, 
não me permitem, no momento, aceitar uma obrigação 
permanente, trazendo certas responsabilidades. 

Todavia, como no passado, estou disposto a consagrar 
minhas folgas à propaganda espírita. Assim que chegar a 
época das conferências, isto é, de setembro a abril, estarei à 
disposição das Sociedades e me dirigirei para as localida-
des onde minha presença possa ser útil, isso de forma sem-



pre gratuita e desinteressada, pois meus recursos pessoais 
me dispensam de recorrer a qualquer ajuda material. 

Nesses limites, ficarei feliz em juntar meus esforços e 
meus meios de ação aos dos homens sinceros que, pela di-
vulgação da Doutrina Espírita, trabalham na elevação mo-
ral e intelectual da humanidade.” 

Léon Denis nunca se comprometia, levianamente. Com ele, 
coisa prometida era coisa devida. 

No início de novembro, ele estava no Grupo Regional de Le 
Mans para o dia de Finados, e esta data, já vimos, devia ser um 
dos acontecimentos mais marcantes de sua vida. Em Rochefort, a 
14 do mesmo mês, ele falava das “Existências Progressivas dos 
Seres”. Em Cognac, a 16, depois em Agen, no dia 19, tratava do 
mesmo tema. 

Sua atividade estava em constante progresso. 

No ano seguinte ele repetiu o tema “O Gênio da Gália”, dedi-
cando-se particularmente à “Vida de Joana d’Arc”. 

Como esse assunto não haveria de requerer a sua atenção 
constante, visto que era um pouco por ele que se esclarecia o 
mistério da sua própria vida? 

Sorella, o anjo da sabedoria, não estaria transformado em Jo-
ana, o anjo do amor sublime e do sacrifício? 

Não estava ela com ele, como ele estava com ela e sua vida 
vinculada e unida à dela, ao longo dos tempos, indissoluvelmen-
te? 

Do ponto de vista nacional, o milagre da donzela destaca-se 
como um dos acontecimentos mais característicos de nossa 
história em que são postos em evidência, para fins ignorados, os 
extraordinários recursos do gênio gaulês. 

Desde então, Léon Denis mediu o campo de seu trabalho e 
fincou suas estacas num terreno sólido. Toda a doutrina de 
Kardec devia se movimentar, no ocidente, ao redor de um ponto 
central, que é o ideal celta, tocado pela graça cristã, sendo o 
Espiritismo um dos aspectos da irradiação da eterna verdade. 



 
Fac-símile da carta de Léon Denis a P. G. Leymarie 



 
Fac-símile da carta de Léon Denis (continuação) 



Primeiras obras literárias 

Em razão da propaganda das ideias que lhe eram caras, Léon 
Denis se exercitava, há uma dezena de anos, pela escrita e pela 
oratória. Todos os seus discursos eram escritos, antes de serem 
proferidos, daí a sua forma sempre impecável. 

Suas primeiras publicações datam de 1880. Começou por um 
opúsculo de umas 50 páginas, com o título Túnis e a Ilha da 
Sardenha. Eram recordações de uma viagem pelo Mediterrâneo e 
países barbarescos.39 

Essa pequena obra está escrita num estilo seguro e colorido, 
enriquecido de belas descrições e anotações muito originais. 

Para Léon Denis, toda viagem contém material para uma ava-
liação aprofundada sobre os países visitados. Não é como dile-
tante que ele os percorre, é mais como repórter. E que repórter 
esperto, preocupado com a exatidão, atento para tudo ver e 
compreender! 

Uma excursão à Sardenha, naquela época, significava grande 
margem de imprevistos, para não dizer riscos reais. Portanto, 
após curta travessia, sai de Porto-Torrès, ponto de embarque para 
ir a Sassari, distante cerca de 20 quilômetros. O trem não é 
confortável. 

“Foi na Sardenha – escreve ele – que vi, pela primeira 
vez, viaturas de quarta classe para passageiros. Essas viatu-
ras são semelhantes aos nossos vagões cobertos para mer-
cadorias. Ali fica-se de pé e uma barra de ferro horizontal, 
que existe no interior do veículo, é o que permite manter o 
nosso equilíbrio no momento dos choques. Uma população 
barulhenta e maltrapilha superlota essas viaturas desconfor-
táveis.” 40 

Em Sassari, num quarto que poderia conter 20 pessoas, e do 
qual a única janela, que é fechada em forma de muxarabiê,41 dá 
para a praça do mercado, pode-se examinar, à vontade, os dife-
rentes tipos de sardos de um forte colorido, pois é dia de feira. 



“Os homens estão montados em pequenos cavalos fogo-
sos. Todos usam um gorro de lã escura, longo e dobrado 
sobre a nuca. A extremidade, cheia de objetos desconheci-
dos, forma uma grande bola que saltita a cada movimento 
do cavaleiro. Eles vestem um sobretudo preto, sem mangas, 
camisa e culote largo em algodão branco, polainas pretas 
que vão até os joelhos. Outros agasalham-se com uma pele 
de carneiro, revirada, a lã por dentro, e presa na cintura. 
Esse costume, muito incômodo pelo calor, lhes dá um ar 
estranho. Parece que é um preventivo contra a febre que 
grassa por toda a ilha. Assim são os homens. 

As mulheres se vestem com panos de cores brilhantes. 
Os corpetes são bordados de prata e de sedas com variadas 
cores, com belos desenhos. Esse corpete é aberto até à cin-
tura e, sob a camiseta, deixa entrever todas as formas. As 
saias são vermelhas ou verdes, para as jovens, e azuis para 
as mulheres casadas. 

Um toucado preso no alto da cabeça e caindo sobre os 
ombros, em sua maioria preto ou azul, com linhas amare-
las, completa o vestuário que, geralmente, é caro e só é u-
sado nos domingos ou dias de festas.” 

O tipo sardo, bem moreno, é de estatura baixa, feio, e lembra 
os traços dos africanos. 

Latinos, celtas, iberos, sarracenos ocuparam a ilha, em dife-
rentes épocas e se instalaram nas melhores regiões. É o que 
explica por que ela ficou tanto tempo refratária à nossa civiliza-
ção. 

De Sassari a Cagliari, que se encontra no sul da ilha, Léon 
Denis é obrigado a fazer a viagem em diligência. São necessárias 
20 horas, pelo menos, para atravessar a Barbaria desértica e 
selvagem. Dois carabineiros a cavalo, com o fuzil sobre a coxa, 
escoltam a carruagem, porque ataques a mão armada são fre-
quentes na região. 

Felizmente, a viagem acaba sem surpresas e o viajante chega 
ao fim do trajeto encantado por ter podido atravessar essa terra 
quase inculta, na época, porém tão rica em recursos variados, 



onde o homem, ainda preso à ignorância e à superstição, ficou 
com seus costumes grosseiros e seus utensílios rudimentares, tal 
como podemos nos imaginar nas épocas primitivas. 

* * * 

Uma estrofe das Orientais abre o capítulo sobre Túnis: 

A obscura cúpula das noites, semeada de astros mil, 
Mira-se no mar resplandecente e sombrio. 
A alegre cidade, fronte encoberta de sombra, 
Parede, deitada à beira do golfo que a inunda, 
Entre as luzes do céu e os reflexos das ondas, 
Dormir num globo estrelado. 

Já vimos Léon Denis, na sua viagem aos países barbarescos, 
circular nas tortuosas ruelas do Bey, após uma travessia das mais 
movimentadas. 

Estas são suas impressões, que registramos aqui, em seu pri-
mitivo frescor: 

“Gosto de me internar, ao acaso, nos quarteirões árabes 
de Túnis, buscando os recantos mais solitários, mais silen-
ciosos. 

As habitações, massas compactas de alvenaria, se asse-
melham a sepulcros. A vida ali se dissimula, dela só se ou-
vem alguns ruídos vagos e fugidios. Todavia, no meio des-
ses blocos de pedra, algumas vezes aparecem pátios e jar-
dins encantadores. no limitado campo que a abertura de 
uma porta, logo fechada, deixa para o nosso olhar, dá para 
ver pequenos quintais ornados de fontes, moitas de mimo-
sas acácias, recantos plenos de frescor, animados pelo 
murmúrio das águas.” 

O que ele não se cansa de ver são os mercados e os bazares, 
onde se concentra a vida exterior, a atividade da população 
indígena. Dela ele descreve um quadro vivo onde um detalhe 
agradável, a fina observação são admiravelmente postos em 
destaque. Todavia, ele tem medo de se deixar levar pelo encanto 



langoroso da vida oriental, entre o sortilégio voluptuoso que 
emana das coisas. 

Apressa-se em escapar desse perigoso encantamento, de rever 
“os ventos uivantes da sua pátria”, seu céu geralmente nevoento, 
seu clima variável que estimula o homem, levando-o ao cumpri-
mento de suas tarefas pelo trabalho, “lei santa que todos os 
povos devem seguir”, sob pena de decadência e de morte. 

* * * 

As mesmas qualidades de estilo, o mesmo frescor de impres-
sões se encontram nas duas novelas que ele escreveu, provavel-
mente na mesma época: O Médico de Catânia e Giovanna, tendo 
esta aparecido inicialmente em folhetim na La Paix Universelle e 
depois na Revue Spirite, sob um pseudônimo. O Médico de 
Catânia é o mais antigo desses dois ensaios.” 42 

O manuscrito traz a indicação Obra da Juventude. Não é com 
a caligrafia do mestre; somente as correções estão com sua letra. 
O estilo ainda é, por vezes, hesitante, porém não destituído de 
reais qualidades. 

“Oh! Os serões de inverno, ao canto da lareira! 
Quantos sonhos deliciosos se apoderam da alma, ao ruí-

do da lenha que crepita, dos sarmentos que se retorcem 
como serpentes de fogo, das brasas que desmoronam, le-
vantando pequenas nuvens de cinzas. Sob a influência des-
sa vida intensa, misteriosa, que enche a lareira, quanto são 
agradáveis ao coração essas melancolias da noite, que au-
mentam à medida que ela se torna mais sombria em nossa 
volta.” 

É assim que começa O Médico de Catânia. 

Foi conversando familiarmente assim, os pés sobre as grades 
da lareira, que uma tarde um dos amigos do escritor, Marc T., 
contou-lhe as aventuras que foram o assunto da narração. 

Marc T., contratado como engenheiro por uma companhia de 
exploração das jazidas de enxofre do Etna, embarcou para Mar-
seille com destino à Sicília. Ele toma contato com essa fabulosa 



terra, onde as ruínas dos templos gregos apresentam ainda suas 
linhas eternamente puras sobre um horizonte azul. 

Amigo dos passeios campestres, apaixonado pela Botânica, 
ele encontra, no decorrer de uma excursão, o Dr. Foscolo, um 
dos mais célebres médicos de Catânia. Os dois homens se enten-
dem e se tornam amigos. 

Foscolo é um sábio e um iniciado. Passou sua juventude a 
meditar sobre as obras dos filósofos. Este homem latino é um 
discípulo de Allan Kardec. Os dois muitas vezes conversam 
sobre a Doutrina Espírita, no consultório do médico, ou se 
distraem com música, pois Foscolo conhecia todas as velhas 
canções sicilianas e possuía uma voz admirável. Nas horas 
vagas, o médico também era um inspirado poeta. 

Tantos dons reunidos vão provocar entre seus conterrâneos 
inveja e ódio. Passaram a considerá-lo como um adepto das artes 
mágicas. 

Durante uma de suas visitas aos pobres, que ele atendia gra-
tuitamente, encontra uma menina abandonada, Rafaella, filha de 
miseráveis emigrantes do Prata. 

Pressentindo nela uma descendente de elite, e movido por um 
sentimento de caridade cristã, adota a menina e a confia a uma 
velha camponesa de seu conhecimento. A mulher de Foscolo, 
porém, levantina 43 sensual, voluntariosa e cheia de instintos, 
interpõe-se entre o marido e sua protegida, quando ele quis trazê-
la para casa. 

Foscolo tornou-se o grande amigo da moça. Para o médico, 
ela era o anjo consolador. 

Rafaella é amada por um perigoso contrabandista, cujo cora-
ção está envenenado de ódio contra o médico porque, não sem 
motivos, vê nele um obstáculo a seus perversos desejos. Certa 
manhã, descobrem, na estrada, Foscolo apunhalado. Esse trágico 
fim vem resgatar um crime cometido em vida anterior, do qual o 
doutor já havia tido a revelação. 

* * * 



Em Giovanna 44 Léon Denis traça um esboço muito apurado 
do que se poderia chamar de romance espírita, gênero que foi 
abordado, desde então, por excelentes escritores com uma audá-
cia que o sucesso justificou. 

A ação se desenrola ainda na Itália. 

Notamos, de passagem, a viva influência que exerceu em sua 
sensibilidade de escritor essa terra clássica das artes, cuja língua 
ele falava e cujos poetas gostava de citar. 

A narrativa começa com uma admirável descrição do Lago de 
Como: 

“Esse pedaço do céu da Itália, caído entre as montanhas, 
esse maravilhoso paraíso, onde reina a natureza, enfeitada 
para uma eterna festa.” 

É em Gravedona, ao norte do Monte Lario, entre os altos cu-
mes do Alpes, que se desenrola o tocante idílio do romance. O 
enredo é de extrema simplicidade. 

Entre os pobres habitantes de Gravedona, a meiga Giovanna 
aparece como uma madona fugida de uma tela de Luini. 

Giovanna é uma bela moça empenhada em socorrer a miséria 
em seu derredor; uma dessas naturezas especiais, que aparecem 
por um instante, entre os homens, para consolá-los por sua feiura 
física e enfermidade moral e que logo retornam à sua verdadeira 
pátria: o Céu. 

“Giovanna Speranzi nasceu na Vila das Aroeiras, de on-
de são vistos, do vale, os terraços alvacentos. 

Seus 18 anos escoaram nesses lugares bafejados pelo Sol 
e pelas flores. Dizem que a alma está ligada por secretas in-
fluências às regiões que ela habita e que participa da graça 
ou da rudeza do ambiente. 

Sob esse céu límpido, no meio dessa natureza serena, 
cresceu Giovanna, e todas as harmonias físicas e morais se 
uniram para fazê-la uma maravilha de beleza e de perfei-
ção. 

Giovanna é alta e esbelta; sua tez é clara, seus cabelos 
louros, espessos e sedosos; sua boca é mimosa, dentes pe-



quenos e brilhantes, seus olhos são de um azul profundo e 
suave. A fronte tem um ar majestoso e de grande pureza.” 

Quem não ficaria atraído por uma beleza tão encantadora? 

Desde que aparece à porta do miserável casebre da viúva que 
ela protege, toda a casa se alegra, as crianças a rodeiam e lhe 
fazem festa. 

Um dia, numa circunstância inesperada, uma violenta tempes-
tade a coloca em presença de um jovem caçador, que veio refu-
giar-se na casa onde ela estava. É um jovem francês, Maurice 
Ferrand, filho de um político exilado. 

Antigo aluno da Universidade de Pavia e um dos mais reno-
mados advogados de Milão, Maurice Ferrand veio buscar, na 
casa de seu pai, que mora não longe dali, um repouso de que 
necessitava. 

Poderia ver Giovanna, sem amá-la? Ferrand ficou perdida-
mente enamorado. Procura, desde esse dia, a companhia da moça 
e seu desejo se transforma em adoração. 

“Quando ela estava diante dele, Maurice esquecia-se de 
tudo para contemplá-la e ouvi-la. O timbre de sua harmo-
niosa voz despertava em seu ser ecos de uma doçura infini-
ta. 

Nela ele via mais que uma filha da Terra, mais que uma 
criatura humana, era como uma aparição passageira, um 
misterioso reflexo de outro mundo, um tesouro de beleza, 
de pureza, de caridade, ao qual Deus dera forma sensível, 
para que, vendo-a, os homens pudessem compreender e 
almejar as perfeições celestes.” 

A fé ardente da jovem e seu cândido amor emocionam de um 
novo ânimo a alma do rapaz, pondo em seu coração um orvalho 
de inefável frescor. 

Seu noivado, no panorama sublime do lago, exalta, até ao de-
lírio, a felicidade que os enlaça. 

Entretanto, Giovanna não experimenta uma verdadeira alegri-
a. Sabe que a felicidade neste mundo é um simples instante, um 
sonho fugaz. 



De repente uma violenta epidemia de tifo se abate nessas re-
giões e, levando seus cuidados às famílias que protegia, Giovan-
na foi contagiada pelo terrível mal e morre após dolorosa agonia. 

O belo sonho desmoronou-se. Maurice está arrasado, prostra-
do, o coração dilacerado diante da forma tão bela, tão querida e 
já fria. Em torno dele nada mudou: o lago tremula aos raios da 
Lua; tudo é luz e canto no seio da natureza suave e perfumosa. 

Eis o que a morte fez de sua efêmera felicidade. 

A morte? Não, a morte é apenas uma ilusão. 

Giovanna lhe revelou sua verdadeira face que estava oculta 
sob enganosas aparências. A vida prossegue sua evolução eterna. 
A morte é apenas uma metamorfose. 

Numa noite de inverno, quando, sozinho, Maurice medita so-
bre as páginas de um livro, diante da lareira, o anjo, materiali-
zando-se, reaparece, como outrora, a tocar ao piano sua melodia 
preferida e assim lhe dizer que nada pode separar os que verda-
deiramente se amam. 

Desde então, o jovem advogado é um outro homem. Nada lhe 
interessa mais na vida que o dever imperioso revelado por Gio-
vanna. Proclamar a verdade, servi-la com todas as forças e por 
todos os meios será o objetivo de sua vida. 

Tal é, imperfeitamente resumido, o enredo desse idílio tocan-
te que, entre os encantos do belo lago lombardo, terminou bru-
talmente como, no outono, a magia das flores sob o brusco 
assalto das tempestades. 

Assim, na obra austera do mestre, aparecem um instante essas 
figuras angelicais de mulher – Rafaella e Giovanna – como duas 
almas idealmente puras, duas flores de sonho revestidas de 
beleza ultra-humana, dignas, neste mundo, de ornar os jardins 
celestiais. 

* * * 

O opúsculo O Progresso, publicado em 1880, sob os auspí-
cios da Liga do Ensino, contém o texto de uma de suas primeiras 
conferências, texto ao qual acrescentou um complemento filosó-
fico. 



Dissemos, antes, que Léon Denis não podia, naquela época, 
desenvolver todo o seu pensamento em seus discursos. Estava 
preso a certas precauções, a certos preconceitos diante dos 
auditórios que não se encontravam preparados para pensar 
livremente. 

A tese de O Progresso – lei de solidariedade que une todos os 
tempos e todas as raças – precisava de tempo para ser esclareci-
da. 

“Quem sabe – dizia o orador, em sua conclusão – se um 
dia não viremos colher na paz e na alegria o que tivermos 
semeado na dor? O progresso só pode ser feito na imortali-
dade.” 

Se a humanidade progride lenta e penosamente, é que ela não 
sabe de onde vem, nem para onde vai. Daí suas crises de deses-
pero, suas revoltas contra o destino, suas blasfêmias contra Deus. 

Por que isso acontece? Porque a humanidade ainda não acor-
dou para a razão, porque ainda está acorrentada ao limo original. 
Se ela puder elevar-se aos cumes do espírito, compreenderá que 
uma vida não é nada, na série infinda das existências que preci-
samos percorrer, para adquirir tudo quanto nos falta. O homem é 
o artífice de seu destino, sua felicidade futura será sua obra. 

“Uma a uma, forjaremos nossas próprias correntes.” 

Chegamos, a cada uma das nossas existências, com uma nova 
bagagem, que é a nossa própria herança intelectual e moral. 

Progredir é quebrar a escravidão da matéria, é ligar-se exclu-
sivamente aos prazeres da inteligência e às alegrias do coração. 
É sofrer em silêncio, aceitar as provações com resignação, 
confiar na justiça eterna. 

É com este argumento, desenvolvido com os meios de ex-
pressão mais simples e mais sugestivos, ao mesmo tempo, que 
deveria sair, em 1885, a célebre brochura O Porquê da Vida. 

Em 70 páginas de texto compacto, Léon Denis expõe, a todo 
leitor de bom senso, liberto de ideias preconcebidas, o problema 
da existência. 



Seu objetivo não era, especialmente, propor uma tese filosó-
fica aos pensadores inquietos, mas, antes de tudo, levar aos que a 
vida castigava duramente, e a religião não pudera consolar, uma 
razão plausível de crença e de esperança. 

“É para vós, oh! meus irmãos e irmãs em humanidade, 
para vós todos que o fardo da vida curvou, a vós que as ás-
peras lutas, os cuidados e as provações castigaram, que de-
dico estas páginas.” 45 

Que secreto motivo tinha ele para tentar uma demonstração 
tão arrojada? 

Para tal tarefa os fracassos são incontáveis, não que seja nova 
a tese. Pitágoras e Platão, na antiguidade, tinham chegado perto 
desse problema ao qual Allan Kardec devia trazer, em nossos 
dias, uma confirmação original por meio da revelação dos espíri-
tos. 

Léon Denis, por sua vez, dava seu testemunho pessoal, que 
era o de um homem experiente e que estava preparado para 
semelhantes pesquisas. 

“Refleti por longo tempo; meditei sobre os problemas da 
vida e da morte. Com perseverança, sondei esses profundos 
abismos. Dirigi à Eterna Sabedoria um ardente apelo e ela 
me respondeu, como responde a todo espírito animado pelo 
amor ao bem. Após ter duvidado, acreditei; após ter nega-
do, eu vi. E a paz, a confiança e a força moral me envolve-
ram. São esses bens que, na sinceridade de meu coração, 
desejoso de ser útil aos meus semelhantes, venho oferecer 
àqueles que sofrem e que se desesperam.” 46 

Léon Denis, após o Grande Iniciador, vinha aclarar a questão, 
confrontá-la com o ensino do Cristianismo, submetê-la aos 
métodos da ciência experimental. 

Essa brochura, de um preço mínimo, de uma leitura agradá-
vel, obteve logo uma enorme aceitação na França, na Bélgica e 
em outros países, sucesso que ainda não terminou, tendo o autor 
se limitado, no decorrer das edições sucessivas, a rever o capítu-
lo das Provas Experimentais. 



O Congresso Espiritualista Internacional de 1889 

Era essa a bagagem, na verdade pequena, de suas obras escri-
tas, quando se instalaram, em setembro de 1889, as primeiras 
assembleias mundiais do Espiritismo. A fama do orador e do 
escritor já era grande. 

O congresso havia reunido as principais escolas espiritualis-
tas: os kardecistas, os adeptos de Swedenborg, os teosofistas, os 
cabalistas e os rosa-cruzes. 

A sessão inaugural foi presidida por Jules Lermina, assistido 
pelo filósofo Charles Fauvety, pela Duquesa de Pomar e por 
Marcus de Veze e Eugène Nus. 

Vê-se que era um verdadeiro areópago 47 de celebridades. O 
relator dos trabalhos era nada menos que o Dr. Encausse (Pa-
pus),48 um ocultista notável que, naquela época, dirigia a revista 
hermética A Iniciação. 

A primeira Comissão se ocupava com o Espiritualismo em 
geral; e a segunda cuidava da Filosofia e questões sociais; a 
terceira, do Ocultismo; a quarta, da propaganda. Esta última era 
presidida por Léon Denis, que logo despertou a atenção dos 
congressistas e seu primeiro discurso foi entrecortado de aplau-
sos. 

“Com o olhar fixo em nossos ancestrais – dizia ele –, a-
vançaremos, por nossa vez, e seus exemplos nos ajudarão a 
suportar as provações. 

Não penseis que tenhamos a pretensão de igualá-los, de 
conseguir suas glórias. Oh! não, tal não é nosso pensamen-
to. Pouco nos importa a apreciação que o futuro fará de 
nós. Que pereçam nossos nomes, nossas personalidades, 
nossas memórias, até mesmo nossa honra, se preciso for, 
contanto que a verdade triunfe, que ela se eleve acima das 
armadilhas que lhe são endereçadas e que um dia ela ilu-
mine com seus raios e aqueça com o seu calor até mesmo 
aqueles que a negam e insultam.” 



Sem dúvida, havia homens de um grande saber e alto mérito 
no Congresso, mas nenhum deles falava uma linguagem tão 
ardorosa, demonstrando tanta convicção. Léon Denis já se reve-
lava o magnífico condutor de almas que iria ser durante toda a 
vida. 

Esse primeiro congresso não ficou isento de desentendimen-
tos muito fortes a respeito de certos pontos da Doutrina Espírita. 

Foi no decorrer dessas discussões que o jovem mestre apare-
ceu, pela primeira vez, como o mais seguro defensor da tese 
kardecista. O ilustre presidente do congresso não aceitou essa 
tese sem resistência, pois a considerava apenas uma hipótese de 
transição entre a concepção cristã e a concepção futura do desti-
no. 

No final de seu discurso de 11 de setembro, com todas as se-
ções reunidas, o presidente emitiu a ideia de que, se cada alma, 
em particular, é uma emanação do pensamento eterno, uma alma 
universal e divina as reúne todas. Era a concepção panteísta, 
oposta a de um Deus cristão; e ele insistia: 

“Vós não quereis acreditar em um Deus que não podeis 
conhecer.” 

Então, uma indisposição súbita impediu o orador de continuar 
seu discurso. Imediatamente, Léon Denis pediu a palavra para 
apresentar suas observações. Após um curto preâmbulo, entrou 
logo no assunto, referindo-se às pequenas escolas dissidentes, 
que já criticavam a obra de Allan Kardec: 

“Têm-se esforçado por divulgar, na França, um Espiri-
tismo chamado positivista, uma doutrina seca e fria que 
nada tem de comum com o kardecismo.” 

Então, tomando a defesa de Kardec, falou com um tato e um 
vigor admiráveis: 

“Dizem que Allan Kardec tem sido muito econômico e 
deixou muito lugar em sua obra para as ideias místicas e 
católicas. Isso não é exato. 



O mestre poupou o Cristianismo e não o Catolicismo. 
Allan Kardec manteve a moral evangélica porque ela não é 
somente a moral de uma religião, de um povo, de uma raça, 
mas porque é a moral superior, eterna, que reconstruiu e 
haverá de reconstruir tanto as sociedades terrenas como as 
sociedades do Espaço.” 49 

Lógico que com uma tal linguagem Denis demonstrava fir-
meza perante os cabalistas e rosa-crucianos. 

Em seu relatório, na revista L’Étoile, então dirigida por René 
Caillé, o secretário-geral dessa publicação, o padre Rocca, 
sacerdote de alma ardente e coração abrasado por uma fé cristã, 
opinava sobre o orador, nestes temos: 

“Devo destacar as calorosas improvisações do Sr. Denis, 
de Tours, que usou da palavra por mais de 30 vezes, sem-
pre com o mesmo entusiasmo e o mesmo sucesso. Recor-
do-me, ao escutá-lo, da promessa de Jesus Cristo: “Quando 
tiverdes que testemunhar de mim, não vos preocupeis com 
o que ireis dizer: o Espírito aí estará e vos sugerirá todos os 
vossos discursos.” 

O padre Rocca fizera uma apreciação justa. 

Depois da Morte 

A primeira grande obra de Léon Denis, aquela que iria ter 
uma repercussão tão duradoura, apareceu no fim de 1890, com o 
título Depois da Morte, tendo como subtítulo: Exposição da 
Filosofia dos Espíritos, suas bases científicas e experimentais, 
suas consequências morais. 

O Congresso Espiritualista Internacional, reunido no ano an-
terior, havia aprovado que se publicasse um resumo da filosofia 
espírita, em edição popular. 

O autor havia, justamente, anunciado a seus colegas que esta-
va elaborando uma tal obra: 



“Será uma obra com 300 páginas, feita num espírito de 
ecletismo e de conciliação de todas as escolas, mas conser-
vando como base o ensino do fundador da Doutrina, com 
seus princípios tão lógicos e tão sábios.” 

Apesar de louváveis esforços, não conseguiu condensar o 
conteúdo em 300 páginas. O livro continha 334, porém jamais 
alguém se queixou. 

Em seu número de 1º de fevereiro de 1891, a Revue Spirite, 
em artigo de Ernest Bosc, fazia uma substancial análise da obra e 
é desse trabalho que nos socorremos para avaliar a repercussão 
do livro nos meios espiritualistas da época. 

“O autor – escreve Bosc – desincumbiu-se da tarefa que 
se impôs; satisfez, ao mesmo tempo, o desejo do congres-
so?” 

E o crítico reconhecia que, do ponto de vista da propaganda, a 
obra está bem compreensiva e o plano excelente. 

“É um Enchéridion, manual, posto ao alcance das inteli-
gências mais modestas e, entretanto, um resumo completo 
dos ensinos dos espíritos. É a verdadeira Doutrina, no que 
ela possui de amplo, de permanente e, por assim dizer, de 
universal.” 

A primeira parte do livro, descrevendo as grandes religiões da 
antiguidade, não agradava completamente ao autor, todavia era 
materialmente impossível fazer uma exposição mais clara e mais 
completa da questão em tão poucas páginas. 

Num interessante artigo de L’Initiation, Papus fazia a mesma 
observação. Felicitando o autor por seus belos capítulos sobre a 
Índia, o Egito e a Gália, lamenta por vê-lo passar do Cristianis-
mo ao Materialismo, sem falar do Hermetismo que, por todos os 
seus ramos, “assegurou a transmissão contínua da doutrina 
secreta no ocidente”. 

A parte filosófica era em geral bem acolhida. Resumo nota-
velmente claro dessas grandes questões, é o mínimo que todo 
espiritualista deve conhecer. 



“Dessa parte, nada de especial para se dizer, a não ser 
que ela é constituída por uma série de belos discursos, co-
mo Léon Denis os sabe fazer. A filosofia espírita ali está 
exposta em sua beleza e em suas grandes diretrizes. Vê-se 
ali a influência das ideias de Orígenes, tão estudadas por 
Allan Kardec, e a superioridade das concepções mais ele-
vadas fornecidas pelas comunicações dos espíritos.” 50 

As duas partes que se seguem eram consideradas como mode-
los de clareza na exposição, como uma pequena enciclopédia do 
mundo invisível. Todavia, alguns o censuraram por não ter 
tratado a fundo as diversas influências em ação em certos fenô-
menos. 

Quanto, porém, teria o autor que escrever? Era-lhe necessário 
relegar a um segundo plano as questões secundárias. 

A quinta parte da obra conseguiu os elogios unânimes da crí-
tica. 

“A parte moral é uma verdadeira obra-prima. – dizia 
Bosc – Gostaríamos de vê-la numa separata; ela constitui, 
por si só, um pequeno tratado sobre a virtude que deveria 
estar nas mãos de todas as pessoas. Não é possível, após ter 
lido “O Caminho Reto” (parte quinta), não ser melhor que 
antes da leitura desse belo trecho filosófico.” 

A mesma nota elogiosa se encontrava nos órgãos puramente 
literários, como a Revue des Temps Nouveaux, onde Gaston 
d’Hailly escrevia: 

“Não conheço livro mais bem elaborado, escrito num es-
tilo mais correto e mais elevado.” 

Afinal, F. Martin, no Moniteur, de 15 de fevereiro, resumia o 
valor da obra em excelentes termos: 

“Nesse quadro restrito, toda a Doutrina Espírita está ex-
posta com uma lucidez e um encanto que tornam a leitura 
agradável e ao alcance de qualquer inteligência. 

E agora, qual o objetivo que o Sr. Léon Denis se propõe, 
escrevendo esse livro? Certamente não o de exibir ciência, 



apresentar-se como pesquisador, fazendo do livro um pe-
destal, para se impor à admiração dos sábios e dos eruditos. 

O Sr. Denis teve em vista um fim mais elevado e mais 
digno da missão a que se entregou. 

Ele quis, diante das discussões sem fim que são levanta-
das, no mundo científico, sobre Deus, sobre a alma, sobre a 
realidade das comunicações do mundo terrestre com o 
mundo espiritual, restabelecer os verdadeiros princípios, 
tais como resultam das revelações que há mais de 40 anos 
os espíritos nos legaram.” 

E o escritor ajuntava: 

“Muito embora se discuta, interminavelmente, sobre a 
maneira como os espíritos se comunicam com os homens, 
um fato é verdadeiro: é que eles se comunicam.” 

Antes da publicação da obra, em 29 de outubro de 1890, ten-
do Léon Denis feito, em sessão espírita, no Grupo de Tours, a 
leitura dos últimos capítulos, seu guia habitual, Edouard Périnne, 
assim se pronunciou: 

“Vosso raciocínio foi muito seguro e nada há que acres-
centar, nada a eliminar. Toda a verdade predomina, impõe-
se e atinge o alvo; tudo é claro e elegante em vosso estilo. 

Para as massas que devem ler e que, espero, lerão estas 
páginas, soubestes amenizar certos pontos amargurados, 
despertando-lhes a imaginação. Quero referir-me ao tempo, 
que geralmente escoa entre as provações impostas e a re-
compensa. 

Devo reafirmar todo o encanto dessas páginas, apesar da 
gravidade do assunto.” 51 

Nada há que acrescentar a esta apreciação do nobre espírito 
que, durante tantos anos, serviu de instrutor e de conselheiro ao 
autor desse admirável livro. 

Era o primeiro fruto, perfeito e substancioso, de uma colabo-
ração com as entidades tutelares que não deixariam mais de 
assisti-lo em seus trabalhos. E por isso prestou a seus fiéis ami-



gos invisíveis uma homenagem, na obra escrita sob sua inspira-
ção: 

“Aos nobres e grandes espíritos que me revelaram o mis-
tério augusto do destino, a lei do progresso na imortalidade, 
cujos ensinamentos reafirmaram em mim o sentimento da 
justiça, o amor pela sabedoria, o culto ao dever, cujas vozes 
dissiparam minhas dúvidas, suavizaram minhas preocupa-
ções; às almas generosas que me sustentaram na luta, me 
consolaram nas provações, elevaram meu pensamento até 
às alturas luminosas onde reside a verdade, eu dedico estas 
páginas.” 

O sucesso da obra, desde seu aparecimento, foi rápido e nun-
ca mais diminuiu. Sua repercussão foi imensa no público espiri-
tualista e no público em geral. 

Valeu ao seu autor cumprimentos sem reservas; melhor que 
os cumprimentos, as homenagens de gratidão, impulsos de 
reconhecimento verdadeiramente tocantes. 

Esses sucessos e esses elogios não partiam especialmente das 
classes populares, pouco aptas a distinguir as qualidades de um 
livro; vinham, principalmente, de homens de uma cultura superi-
or, como testemunha esta carta do diretor de um grande jornal do 
sul, que transcrevemos em suas passagens principais. Ela está 
datada de 1º de outubro de 1891. 

“Quanta satisfação não deve o senhor estar sentindo, não 
somente por ter produzido uma tal obra, porém, melhor a-
inda, recebendo, desde agora, a recompensa de vossa boa 
ação, vendo virem até o senhor os numerosos adeptos, tão 
reconhecidos pelos pensamentos profundos, plenos de be-
leza e de elevação, colocados com uma rara profusão em 
sua notável obra. 

Entretanto, essa justa e animadora recompensa não se 
poderia, disso eu estou seguro, igualar à suprema alegria 
que desfruto, desde que meus olhos se abriram para a luz; 
que minha inteligência, até aqui obscurecida, se esclareceu, 
para se afirmar com segurança, diante das incertezas do 
amanhã; que minha razão, singularmente fortificada, bus-



que em minha consciência, tornada calma e segura, o re-
pouso benfazejo que a dúvida, a dúvida atroz, afastava, 
sem descanso, a cada etapa dolorosamente vencida... 

Permita-me confessá-lo, porque esta confissão não o po-
derá deixar insensível; meu dever está agora traçado. 

Esforço-me por fazer brilhar a luz em meu derredor, sem 
temer as zombarias que vejo surgir de todos os lados, sus-
tentado pela nítida consciência das obrigações que me in-
cumbem, reconfortado pela nobreza e grandiosidade do 
combate. 

Não falharei em minha tarefa. E se a fadiga nascer pelo 
esforço, eu buscarei, então, nos nobres ensinamentos que 
recebi do senhor, a força e a coragem de que terei necessi-
dade para cumprir o que me parece hoje como a mais bela 
e a mais elevada das missões.” 

Quando o autor, alguns anos mais tarde, tirou uma edição de 
seu livro, revista e consideravelmente aumentada, as apreciações 
da imprensa se fizeram ainda mais elogiosas. Alexandre Hepp, 
no Le Journal, escrevia: 

“Existe um homem que escreveu o mais belo, mais nobre 
e mais precioso livro que eu jamais li. Seu nome é Léon 
Denis e seu livro: Depois da Morte. 

Leiam-no e uma grande piedade, mais libertadora e fe-
cunda, virá subitamente da manifestação de nossas triste-
zas, de nosso medo da morte e de nossa grande dor por a-
queles que acreditamos perdidos.” 

Le Temps, por sua vez, apresentava a obra nestes termos: 

“Este livro é realmente notável. Possui todas as qualida-
des que lhe podem assegurar sucesso. Embora eminente-
mente clássico, profundo e sério, suas páginas irradiam 
uma viva luz e estão impregnadas de uma ardorosa elo-
quência. 

Como seu título indica, ele trata do formidável problema 
do destino humano e dá uma solução a essa questão tão 
controvertida em todos os tempos: o porquê da vida. Pro-



blema árduo, em verdade, porém tratado com um tal encan-
to de estilo e de elocução que, em todo o livro, não se en-
contra uma única página de leitura fatigante ou desprovida 
de interesse.” 

Em L’Eclair há os mesmos louvores que certas reservas valo-
rizam e destacam. 

“Este livro é destinado a satisfazer os curiosos do misté-
rio do Além. Nele o autor defende o Espiritismo com uma 
rara convicção, sustentada por um talento de grande escri-
tor. Seu estilo é claro, rápido, de uma correção irrepreensí-
vel, geralmente brilhante e poético, mas sem vãs fraseolo-
gias. 

Certamente, pode-se não partilhar das ideias do autor, 
mas é preciso respeitar o sentimento que o inspira, e não se 
pode negar à sua nobre sinceridade a simpatia de que obra 
e autor são igualmente dignos.” 

Dizia Ducasse-Harispe em Analyse et Sunthèse: 

“O livro todo é bom e incentiva a nos tornarmos melho-
res. 

Lede este livro. É de uma filosofia serena e profunda, 
numa linguagem florida e brilhante. Certas páginas são de 
uma eloquência magnífica e todas irrepreensivelmente cor-
retas. É um livro sério como um eucológio 52 e atraente 
como um romance. É livro para se guardar e tornar a ler. 

No dilúvio das produções inferiores ou grosseiras que 
invade as livrarias e bibliotecas, a obra do Sr. Denis é uma 
flor desgarrada, que flutua na maré infecta. 

Quando existem homens que escrevem livros dessa natu-
reza e outros homens para apreciá-los, pode-se esperar que 
surgirão, em nosso país, dias melhores, que nem tudo está 
perdido e que o saneamento moral de nossa querida França 
não é sonho vão.” 

No meio do elogio unânime, havia uma nota discordante: era 
a de Gaston Méry, diretor do L’Echo du Merveilleux, que apre-
sentava Léon Denis como um “sacerdote da religião espírita”. 



Após haver reconhecido a beleza da forma, põe o leitor de 
sobreaviso contra os perigosos erros que o autor propagava: 
“Esse livro, em si, é muito bem-feito”. 

A crítica vinha em seguida, mas não alcançava o alvo. Se-
gundo ele, o Espiritismo de Léon Denis era uma compilação do 
Cristianismo, mas sua doutrina conduzia necessariamente à 
negação das três virtudes essenciais: a fé, a esperança e a carida-
de, e à substituição, nas almas, da ideia do dever pela do orgulho. 

A crítica prosseguia nesse tom, para terminar assim: “Quando 
o Espiritismo tiver seus mártires, como o Catolicismo, podere-
mos retornar ao assunto”. 

Era, como se vê, uma argumentação das mais simplistas. 

À crítica apaixonada de um literato, oporemos esta página en-
tusiástica de um leitor, em quem a obra de Denis produziu uma 
repentina transformação nos seus sentimentos e suas ideias. 

Esse homem acabara de perder sua mulher, ateia como ele. 
Dois meses se passaram depois desse acontecimento. 

Posto diante do problema que teremos um dia que enfrentar, 
em toda a sua grandeza angustiante e sublime, caiu em si, medi-
tou, investigou os mistérios, as religiões, leu os filósofos. Eis o 
que ele, comovido, escreveu a Léon Denis: 

“Eu não ignorava, de todo, o que era o Espiritismo, mas 
quando se está bem de saúde, longe ainda da velhice, espe-
rando ainda muito tempo de vida, para aproveitar bem to-
dos os nossos sentidos, por que se preocupar com essas 
questões do além? 

Diante da imensidade dos mundos, às vezes se tem a in-
tuição, até mesmo a certeza de uma Inteligência Criadora, 
mas essa impressão é logo substituída por preocupações 
menos abstratas. 

Deus só nos interessa em fugazes aparições. Pensa-se, 
antes de tudo, em se viver e em viver bem. De repente, a-
bre-se diante de nós o abismo da morte. 

Tenho lido, desde então, os livros de Allan Kardec. Li os 
vossos e ainda outros, que tratavam das questões espíritas. 



Li Depois da Morte e chorei as mais abundantes e mais 
sinceras lágrimas de minha vida. 

Escritores, jornalistas e pensadores vos têm dito que es-
crevestes um belo livro. Não é só isso. 

Este livro, eu gostaria de ser rico, muito rico, para editá-
lo aos milhões e vê-lo em todas as mãos, por toda a Terra. 
Nada já foi, nem será jamais escrito em nenhuma língua, 
que possa ter sido tão grande e tão belo.” 

Quando um livro recebe tais homenagens, é porque possui em 
suas páginas a centelha sagrada. 

Eis como o considerava o Dr. Panaït Istrati, inspetor-geral do 
Ensino Superior, ministro da Instrução Pública da Romênia, 
quando escrevia ao autor: 

“Vosso livro Depois da Morte é um dos melhores que 
conheço. Uma tal obra, para uma sociedade como a de meu 
país, a qual, embora jovem, já está corroída pelo materia-
lismo rasteiro, seria muito útil para elevar os caracteres, a-
largar o pensamento puro e nos fortificar na luta pela exis-
tência, lembrando ao homem o fim nobre da vida e seus 
deveres para consigo e seus irmãos. Eis por que vos peço 
autorização para traduzir em romeno vossa obra.” 

Quando um semelhante elogio viria da Universidade de Fran-
ça? 

As grandes conferências 

Suas grandes excursões de conferências começam a partir do 
Congresso de 1889. Naquele mesmo ano ele desenvolve, em 
sessões polêmicas, o tema “O Materialismo e o Espiritualismo 
Experimental perante a Ciência e a Razão”. 

Em 1890 só fala uma vez em público, por estar completamen-
te absorto na elaboração de sua obra, mas no ano seguinte em-
preende um roteiro de propaganda intensa no sul e depois na 
Normandie. 



Convidado pela Sra. Agullana a ir a Bordeaux, pronuncia, em 
maio, duas conferências no Ateneu, perante um auditório nume-
roso, porém bastante refratário. 

O Espiritismo, violentamente combatido naquela cidade por 
escolas rivais, ganha pouco terreno. 

Em Toulouse, todavia, Léon Denis desenvolve o mesmo te-
ma, no mês seguinte, diante de um público menos obstinado. 

Jean Jaurès, então professor de Filosofia no Liceu e vice-
prefeito, cedeu-lhe, facilmente, a sala de conferências da Facul-
dade de Letras. Os dois tiveram uma entrevista, no decorrer da 
qual o ecletismo de Jaurès se revelou. Isto, mais tarde, o faria 
conhecido como um dos mais poderosos tribunos.53 Entretanto, 
estava bem claro, naquela época, que os espíritas e os ocultistas 
não se entendiam. 

Controvérsias muito ásperas surgiram por toda parte, como 
em Bordeaux, entre os elementos pertencentes às duas escolas. 
Os ocultistas achavam que o Espiritismo, sem as necessárias 
cautelas, conduz a um terreno ainda desconhecido e generaliza 
muito apressadamente. 

Os espíritas negavam a existência dos “elementais” e, com 
isso, em pouco tempo criou-se divergência sobre pontos funda-
mentais. Quando essas discussões não se fazem abertamente, 
elas tomam, sob o pretexto de conversações particulares, um 
caráter às vezes bem ofensivo. 

Léon Denis sofria com esses mal-entendidos. Procurou, junto 
a seus guias, aconselhar-se e documentar-se; confiante, seguiu, 
sem fraquejar, o caminho traçado. 

No intervalo das viagens, recebe de seus guias, no Grupo de 
Tours, os mais irrestritos encorajamentos: 

“Queremos vê-lo partir corajosamente – afirmam-lhe. 
Os espíritos que o protegem e que, com grande poder, o 

ajudam não o abandonarão. Consolide sua vontade com es-
se poderoso apoio e, apesar da fadiga e dos aborrecimentos, 
com os quais não queremos que se assuste, você ficará 
calmo, graças a essa boa e segura proteção.” 54 



Convém se diga que, a esses aborrecimentos, juntam-se de-
cepções mais graves. Nem todos os espíritas mostram o despren-
dimento desejável. Muitos aparentam sentimentos que seus atos 
desmentem. O amor-próprio exagerado e o orgulho prejudicam 
em muitos deles as qualidades verdadeiras e os inegáveis dons. 
Entretanto, não convinha atacar ninguém; ao contrário, devia-se 
evitar ferir suscetibilidades. A circunspecção se impunha. 

É nessas condições desfavoráveis que Denis deveria, um pou-
co em toda parte, reacender o zelo que diminuía, recolocar no 
bom caminho a Doutrina que se extraviava – tarefa infinitamente 
delicada e ingrata. 

Podemos adivinhar suas perplexidades, suas preocupações. 
Ele está quase só, para assumir semelhante tarefa. Então, Denis 
se pergunta se está realmente preparado para levar uma obra de 
tal porte ao objetivo proposto. 

Fisicamente cansado por um trabalho sem descanso, vendo 
sua vista diminuir cada vez mais, teve que conciliar suas ocupa-
ções diárias, seus trabalhos de escritor, realizar constantes via-
gens e roteiros de propaganda, que exigem uma séria preparação. 

Algumas vezes queixa-se disso a seus amigos invisíveis e so-
licita, não uma substituição, mas um descanso momentâneo. 
“Coragem – eles lhe respondem –, cuide da saúde e prossiga; 
estaremos a seu lado.” 

Léon Denis vai, muitas vezes fatigado, deprimido, onde o de-
ver o chame: a sala foi alugada, o público avisado e seus irmãos 
em crença o aguardam. Como não corresponder a tal confiança? 
Às vezes ele vai apreensivo por suas forças que fraquejam, mas 
sem nunca duvidar do apoio misterioso que lhe foi assegurado. 
Ele fala, e um novo sucesso o acolhe. 

Estava nessa etapa de sua vida, quando recebeu, em 1892, da 
Duquesa de Pomar, um insistente convite para falar de Espiritis-
mo no palacete dela, nas famosas reuniões que congregavam as 
pessoas mais notáveis e célebres de Paris. Tal convite, muito 
honroso, representava, entretanto, um esforço especial e a hesita-
ção do mestre era natural. 



Até aquele momento, Léon Denis só havia falado para auditó-
rios heterogêneos, onde dominava o elemento popular. Agora 
tratava-se de uma plateia constituída de senhoras da alta socie-
dade, de lindas damas movidas pela curiosidade, de homens da 
alta roda e de sábios acadêmicos, mais ou menos cépticos. Que 
resposta deveria dar? 

“As dificuldades para convencer são maiores – responderam-
lhe seus habituais conselheiros –, mas o sucesso, quando se 
consegue, gratifica mais do que nos ambientes pouco seleciona-
dos.” 

Léon Denis aceitou o convite. O magnífico sucesso de sua 
obra tinha atraído para ele a atenção do público culto. O autor de 
Depois da Morte era agora muito mais que um conferencista 
provinciano, ele acabava de se classificar como um escritor de 
primeira ordem. Os grandes jornais, as revistas ecléticas lhe 
haviam feito uma propaganda inesperada; as edições sucessivas 
de seus livros se esgotavam com rapidez. 

Lady Caithness, Duquesa de Pomar, reunia, então, em seu pa-
lacete da Rua de Wagram, a elite da sociedade parisiense. Dava 
não somente esplêndidos bailes, mas convidava para essas festas 
os músicos mais talentosos. Pedia, igualmente, aos conferencis-
tas de renome para ali virem discorrer, um após o outro, sobre 
assuntos da atualidade de então. 

O Palácio d’Holyrood era uma admirável evocação do século 
XV. Era constituído de salas que podiam rivalizar com os mais 
suntuosos salões do Louvre ou de Fontainebleau. Havia nessa 
extraordinária residência um vestíbulo imenso, que servia de 
salão de festas, salões revestidos das mais ricas madeiras e tetos 
com brilhantes arabescos. 

Ao demais, a Duquesa, ocultista fervorosa, franqueava aos 
iniciados o famoso oratório consagrado a Marie Stuart, com a 
qual dizia comunicar-se por via mediúnica.55 

Acrescentemos que Lady Caithness, mulher de alta cultura, 
dirigia, na época, L’Aurore, revista mensal de Logosofia (Ciên-
cia do Logos ou Cristo). Em suas páginas encontravam-se artigos 
da Sra. Adam e de Edouard Schuré; outros escritores espiritualis-



tas conhecidos ali figuravam igualmente. Um círculo de estudos 
psíquicos também fazia parte da revista, cujo secretário-geral era 
o padre Petit. L’Aurore tratava principalmente do Cristianismo 
esotérico. 

Foi no salão de festas desse palacete, ao qual já me referi, que 
Léon Denis pronunciou, em 7 e 14 de junho de 1893, duas 
conferências sobre o Espiritismo. O senador Dide, o padre Petit, 
Joseph Fabre e Flammarion ali haviam falado, anteriormente, 
sobre ciência, história e Astronomia. 

Nos apressamos em dizer que o orador de Tours foi religio-
samente ouvido. Entre os assistentes estavam as pessoas mais 
importantes da capital, ao lado de duquesas, baronesas, marque-
sas, acadêmicos, escritores e artistas: Appert, Edouard Schuré, 
Dr. Darier, etc. 

Eis os termos em que Le Journal narrava uma dessas apresen-
tações: 

“Reunião das mais elegantes foi realizada ontem, na re-
sidência da Duquesa de Pomar, para ouvir a conferência de 
Léon Denis sobre a “Doutrina Espírita”. Com uma elo-
quência muito literária, o orador soube encantar seu nume-
roso auditório, falando-lhe do destino da alma que pode, 
disse ele, reencarnar neste mundo até conseguir a perfei-
ção. “Ele tem a alma de um Bossuet!”, exclamou um entu-
siasta espiritualista.” 

Mais tarde, um antigo frequentador de Holyrood, em 
L’Événement, escreveu que as belas ouvintes seguiam, com uma 
atenção emocionada, os comentários severos do orador, que as 
conduzia bem além de suas habituais preocupações, para hori-
zontes inesperados. Realmente, que importam a vestimenta e os 
enfeites? A alma das mulheres não tem as mesmas preocupações, 
em face dos grandes mistérios? 

No ano seguinte Léon Denis devia fazer, em Holyrood, com o 
mesmo sucesso, uma outra conferência sobre “O Problema da 
Vida e do Destino”. 

Nesse mesmo ano de 1893, em novembro, discorria, em 
Lyon, sobre uma série de temas, em voga na época: “As crenças 



e as negações de nossa época”, “O Espiritismo perante a Ciên-
cia” e “O Espiritismo perante a Razão”. 

Nessa cidade, como em Bordeaux, a hostilidade era patente. 
A imprensa local havia se recusado a anunciar as conferências. O 
presidente da Federação Lionesa, o valente Henri Sausse, fez 
questão de destacar semelhante indiferença. Léon Denis, que se 
fizera ouvir e aplaudir na Faculdade de Toulouse e na Universi-
dade de Genebra, via-se – dizia Sausse – impedido de falar na 
sala do Palácio Saint-Pierre, por uma municipalidade intolerante, 
que sofria secretas influências. 

As conferências se realizaram, então, no salão de festas da 
cervejaria das estradas de ferro, perante cerca de mil assistentes, 
no meio dos quais havia muitos magistrados e eclesiásticos. 

No decorrer da última conferência, o padre Favie, Doutor em 
Teologia, pediu ao orador para lhe fazer, de público, uma série 
de perguntas, não especificadas. Léon Denis não se recusou em 
atendê-lo. Em consequência, atrasou sua partida por oito dias. O 
debate anunciado se efetuou diante de um auditório de literatos, 
curiosos e partidários de ambos os lados. 

Denis falou sobre a tese espírita e os dogmas católicos. O de-
bate foi caloroso e os lances emocionantes. Os dois debatedores, 
fortemente documentados, se apegaram aos textos da Vulgata, 
sobre passagens dos Evangelhos, particularmente ambíguas, 
durante várias horas. 

O padre Favie, diz o relatório, provocou, muitas vezes, aplau-
sos calorosos pela independência de suas apreciações e também 
pela sólida erudição exegética. Quanto a Léon Denis, sempre 
rápido nas respostas e vigoroso no ataque, foi particularmente 
brilhante na sua defesa da Doutrina. 

Como acontece, geralmente, nesses debates oratórios, os dois 
debatedores mantiveram suas opiniões, no meio de seus respec-
tivos grupos, após comprovarem igual talento. 

Mas o embate estava feito. Desses confrontos devia surgir, 
mais tarde, uma brochura, em resposta aos ataques do clero 
romano, ataques que se faziam, cada vez mais ásperos e violen-
tos.56 



Em Bordeaux, no ano seguinte, as mesmas conferências fo-
ram pronunciadas para um auditório culto, na sala do Ateneu, 
obtendo estrondoso sucesso. O vento havia virado e nada conse-
guia desanimar Léon Denis, soldado de uma causa que ele 
considerava sua. 

Comparecia a todos os auditórios, porém preferia os homens 
do povo: camponeses, operários, pequenos artesãos, que não 
estão envolvidos por ideias preconcebidas e que conservavam 
uma simplicidade de coração que faria inveja a muitas pessoas 
cultas. Ele mesmo, filho do povo, de origem humilde, apreciava-
os, por ter vivido muito tempo perto deles e partilhado de suas 
vidas laboriosas. 

Estivera, anteriormente, em Liège, em Seraing e em Verviers, 
e retornara à Bélgica, na primavera de 1892, para pronunciar 
uma série de conferências sobre os temas habituais. 

No começo de 1895, haviam-lhe pedido para falar sobre Espi-
ritismo em Borinage, diante de auditórios quase exclusivamente 
compostos de operários em minas de carvão. Foi ali que ele 
abordou, pela primeira vez, a questão do Espiritismo Social, 
assunto que deveria desenvolver, mais tarde, com maior ampli-
tude e maturidade. 

Dessas viagens de propaganda à região dos valões,57 trouxera 
vários casos pitorescos que ele gostava de contar, com seu 
humor sorridente e inimitável. Àquela data, sua reputação como 
orador havia transposto as fronteiras da França. Já não podia 
atender a todos os convites e por toda parte os salões lotavam. 

Na época, dois valorosos valões, V. e O. B., decidiram pro-
porcionar uma divulgação mais rápida ao kardecismo, na Bélgi-
ca, por meio de numerosas palestras e conferências, mas falta-
vam oradores de envergadura. 

O. B. era fervoroso adepto da Doutrina Espírita, mas não sa-
bia manejar a palavra e, quando abordava uma questão perante 
seus amigos ou familiares, atrapalhava-se e não sabia responder 
às perguntas de improviso e era humilhado com zombarias. 

“Vocês triunfaram, senhores – dizia ele aos zombadores –, 
porque não sei falar, mas, paciência! Ainda hei de convertê-los.” 



Para tanto, apelou para um seu amigo, bem falante, vagamente 
espírita, sobretudo um bom beberrão de chopes. 

No dia aprazado, para uma assistência numerosa – consegui-
da à custa de muitos cartazes e anúncios na imprensa local –, o 
orador inscrito, mais inibido do que era preciso, por causa do 
excesso de bebidas, não sabia como encontrar as palavras e 
acabou dormindo diante de seu copo d’água, apesar dos desespe-
rados esforços do azarado propagandista. 

Pode-se adivinhar o efeito produzido na região por causa do 
lamentável fiasco. 

Foi então que Léon Denis foi convidado por O. B. para resta-
belecer uma situação tão gravemente comprometida. Ele aceitou. 
Os gracejadores, já avisados, compareceram em massa à nova 
convocação. Mas, dessa vez, a escolha havia sido mais feliz. O 
bom humor e a simplicidade encantadora do orador, o tom de 
sinceridade de sua palavra e a força de seus argumentos produzi-
ram bons resultados e o auditório foi conquistado. 

Léon Denis amava essas populações de mineiros, rudes, po-
rém não destituídos de sólidas qualidades, apesar dos vícios 
decorrentes de seu gênero de vida, tão penoso e tão precário 
naquela época. Até o final de sua propaganda oral, não passou 
um ano sequer sem rever os mineiros valões da bacia de Charle-
roi, com seu espírito tão franco, tão compreensivo, e, paralela-
mente, também visitava seus outros amigos belgas. 

As conferências que ele fez em Bruxelas, Anvers, Charleroi, 
Jumet-Gohissart e Verviers foram particularmente animadas, 
proveitosas, por causa dos debates sempre corteses que provoca-
vam. 

Léon se achava então em pleno apogeu de seu apostolado. 
Consagra o ano de 1895 à exposição de “O Problema da Vida e 
do Destino” e de “A Ideia de Deus”. 

No ano seguinte é “O Milagre de Joana d’Arc” sua missão 
espiritual, que requer quase exclusivamente seus esforços. Em 
1897 marca um recorde: 25 conferências sobre assuntos anteri-
ormente tratados. 



Está na liça, por toda parte: Bruxelas, Anvers, Nancy, Blois, 
Lyon, Grenoble, Montpellier, Toulouse, etc. Em 1898, por 
ocasião do cinquentenário do Espiritismo, expande ainda mais 
seu campo de ação; fala em Haia, depois desce para Marseille 
para os roteiros de costume. Em 1899 ainda faz 14 conferências 
sobre “O Espiritismo no Mundo e a ideia de Deus”. 

Nessa época Léon Denis desenvolve uma atividade enorme. 
Sem, contudo, deixar a Casa Pillet, vê-se obrigado a reduzir o 
tempo que ainda consagrava aos compromissos comerciais. Sua 
tarefa o absorve cada vez mais e a elaboração de outra grande 
obra já estava no final. 

Apesar da extenuante tarefa que deveria cumprir, o valoroso 
lutador experimenta uma grande alegria interior. 

Já se aproxima o dia – hora tão almejada – em que, tendo 
conquistado sua independência econômica, poderá dedicar-se, 
sem reservas, a seu caro labor – digamos melhor –, à sua missão. 

Já é tempo; seu organismo cansado pede, imperiosamente, 
prudência, cautela e cuidados vigilantes. Sua fraqueza de peito, 
uma tosse persistente com inflamação das vias respiratórias, o 
obrigam a fazer um tratamento termal. 

Vai, sucessivamente, por ocasião de suas férias, a Uriage, de-
pois a Mont-Dore, a Cauterets e a Allevard. Desta última esta-
ção, escreve à sua mãe que, durante sua ausência, jamais ficava 
sem notícias: 

“Querida mãe, acabo de chegar a Allevard. Fiquei no 
Hotel do Louvre. Eis aqui a foto da montanha que escalei 
em 13 de julho e de onde se tem uma vista esplêndida das 
geleiras da Meige e do Pelvoux. Mando-te um beijo.” 

Como de hábito, no cartão postal ilustrado que serve para a 
correspondência, uma cruz feita à tinta, sobre o pico culminante 
de Tête-de-Maye, indicava o ponto atingido pelo intrépido 
alpinista. 

No dia seguinte escreve de Grenoble: 

“Querida mãe, terminei todas as minhas excursões. A-
manhã, de manhã, estarei em Allevard. Não sei se vocês 



sentiram calor, em 14 de julho, em Tours, mas, quanto a 
mim, dormi no chalé, marcado neste cartão, no Lautaret, no 
meio das geleiras. O cartão postal apresenta um desfiladei-
ro. Eu estava gelado. Mando-te abraços.” 

Com que alegria, nos anos seguintes, ele retorna ao meio vi-
vificante de suas queridas montanhas! Excursiona, em todos os 
sentidos, mergulha deliciosamente no seio da natureza selvagem, 
respira o ar puro dos picos, goza inteiramente desse descanso 
necessário, dessa curta trégua no labor singularmente complica-
do da vida costumeira. Léon Denis está feliz! 

* * * 

O Congresso de 1900 abrira a campanha de conferências do 
ano. Ele deveria usar da palavra sete vezes, no mês de novem-
bro: em Lyon, Grenoble, Pierrellate, Pont-Saint-Esprit, Avignon 
e Arles. 

Em dezembro, atravessou o Mediterrâneo para falar em Ar-
gel, no prédio da prefeitura, perante uma seleta plateia, nos dias 
16, 25 e 27. 

Assim que chegou, escreveu para a mamãe Denis: 

“Querida mãe, cheguei ontem à tarde, após uma travessia 
magnífica. Mal desembarquei, fui cercado de visitas. 

O General N. estava no hotel, antes mesmo que eu tives-
se recebido minha bagagem. O Sr. e a Sra. A. e outras pes-
soas me esperavam no cais. Tive que jantar com eles. Estou 
hospedado no Hotel da Europa, cuja foto está neste cartão. 
Meu quarto está no lugar onde eu fiz uma cruz. Tenho uma 
admirável vista para o mar e a cidade. Faz tanto calor, que 
não se pode suportar um sobretudo. O céu é de um azul 
profundo. 

P.S. – Irei a uma recepção, na casa do General, e domin-
go, em casa da Sra. C.” 

Tendo as duas conferências previstas sido muito aplaudidas, 
como de costume, foi então realizada uma terceira reunião, 
privativa, na Prefeitura, a fim de se fundar um Grupo Argelino. 



Isto feito, e após festejar o natal entre seus amigos, embarcou em 
1º de janeiro. 

Ocupado na preparação de seu novo livro, só continuou suas 
viagens de propaganda no fim do ano, visitando de novo Flan-
dres e a Bélgica, realizando nove conferências sucessivas, de 3 
de novembro a 15 de dezembro. 

No retorno, reviu sua Lorraine natal e deteve-se em Nancy 
onde falou para um auditório superlotado. 

No dia seguinte escreveu para sua mãe um bilhete: 

“Querida mãe. Minha conferência realizou-se ontem à 
noite e provocou um verdadeiro entusiasmo. Os habitantes 
de Nancy são tidos como pessoas indiferentes, mas tal não 
aconteceu comigo. Daqui a pouco teremos reunião na casa 
do Sr. G., para analisarmos os meios de organizar o Espiri-
tismo em Nancy. Recebi, dessa brilhante e distinta socie-
dade, uma cativante acolhida. 

Amanhã de manhã partirei para Vaucouleurs e Do-
mremy, que faço questão de visitar; depois irei a Bar, dia 
13, para uma conferência. Pediram-me uma conferência pa-
ra Verdun, onde falarei, provavelmente, no dia 21 ou 22. 
Serão mais três dias de atraso. Um abraço.” 

Em 1902, no mês de março, proferiu uma palestra em Tours, 
dando suas impressões sobre Lorraine; depois visitava a Bretag-
ne, Nantes e Lorient. Em seguida foi para o sul, conseguindo 
completo sucesso, diante de auditórios seletos em Agen, Toulou-
se, Pau e Bordeaux. 

No início do ano seguinte retomava seu tema predileto, “Joa-
na d’Arc”, em Tours e, depois, em Paris. Em novembro retorna-
va a Grenoble e Lyon, onde seus amigos queriam cada vez mais 
sua presença. 

Entretanto, ele estava pouco decidido a fazer essa viagem. A 
Sra. Denis, que estava muito idosa e alquebrada, enfraquecia-se, 
visivelmente. Seu estado de saúde lhe causava preocupação e 
inquietude. Vendo-a assim, temia afastar-se. Pediu ao seu amigo, 
Dr. Encausse, então médico em Tours, que lhe desse sua opinião 



sobre o caso. Confiante na resposta confortadora do médico, foi 
a Lyon, onde era esperado com impaciência. 

Logo que chegou, um telegrama o informava da morte de sua 
mãe. Teve que voltar, apressadamente, para os funerais, que se 
realizaram em Tours, quinta-feira, 19 de novembro de 1903. 

Dessa forma, o acontecimento previsto, mas temido, deixava-
o só no mundo. Ele perdia mais que uma mãe plena de solicitude 
e de amor, perdia a única companheira de sua vida, a mais vigi-
lante, a mais esclarecida das amigas. 

Outrora, Denis a vira tremer por ele, no decorrer das rudes 
provas de sua juventude, quando a família vivia duramente 
castigada por um destino ingrato. Obrigado a assumir, antes do 
tempo, as responsabilidades que cabem a um chefe de família, 
sempre achava, perto dela, o apoio firme e inteligente de que 
precisava. 

Contra as tribulações quotidianas, as invencíveis tristezas, as 
decepções e os golpes da sorte, encontrava nos braços dessa mãe 
querida, nas horas difíceis, a paz desejada. 

Seu pai, de caráter rude, de tendência materialista, indiferente 
às especulações intelectuais, nunca o havia compreendido. Sua 
morte só havia feito fortificar a afeição desses dois seres, que 
formavam um só coração.58 

Espírita como o filho, a Sra. Denis acompanhava, com uma 
real alegria, o progresso rápido da fama de Léon Denis, interes-
sava-se por seus menores trabalhos, acompanhava-o, em pensa-
mento, em suas constantes viagens. 

Léon Denis jamais se cansava de lhe escrever, no decorrer de 
suas viagens, mantendo-a ao corrente de seus sucessos oratórios, 
de seus êxitos ou insucessos em matéria de propaganda. 

Quando retornava a Tours, ao seu apartamento, na Rua de 
l’Alma, reencontrava, graças à sua mãe, o ambiente tranquilo de 
que necessitava. Ela lhe preparava, pessoalmente, os pratos de 
sua preferência, e dos quais precisava, quando regressava cansa-
do, muitas vezes adoentado, das viagens pouco favoráveis ao 
bom funcionamento de um estômago delicado. 



Cuidava para que ele observasse, pontualmente, o tratamento 
que sua vista cansada necessitava. E eis que tudo isso agora já 
não mais existia. 

Sua velha mãezinha acabava de deixá-lo. Ele estava, de agora 
em diante, só entre os homens. Todavia, isso não deveria abater 
sua coragem.59 

Embora duramente atingido, deveria concentrar-se em sua 
dor, deixar-se envolver pela tristeza, abandonar a tarefa que 
livremente se impusera? 

Denis sabia muito bem que um repouso merecido aguardava 
essa mãe, que acabara de deixá-lo neste mundo, na nova morada 
que lhe estava reservada, após toda uma existência de devota-
mento. Seus dias haviam terminado, mas os de Denis, para ele, 
ainda não tinham produzido todos os seus frutos. 

Era necessário retomar, sem demora, a tarefa interrompida, 
continuando a servir, com toda a sua coragem e toda a sua fé. A 
conferência que ele deveria fazer em Lyon, no dia 19, foi trans-
ferida para o dia 22. A palavra entusiástica do grande orador foi 
recebida com aclamações. 

Em Valence, alguns dias depois, Henri Brun e Henri Sausse, 
os dedicados dirigentes da Federação Lionesa, vieram novamen-
te expressar-lhe a profunda simpatia de seus adeptos e juntar 
seus aplausos aos dos valencianos. O sucesso obtido em Toulon, 
a 21 de dezembro, não foi menor. Lá ele pôde avaliar quanto as 
ideias espíritas interessavam aos marinheiros. 

Ele mesmo escrevia, após sua conferência, de Saint-Raphaël, 
onde viera buscar algum repouso, sob o saudável calor da Côte 
d’Azur. 

“Caros amigos, terminei a metade de meu roteiro. Vou 
passar as festas aqui e depois recomeçarei, no sentido in-
verso, por Toulon até Lyon. Eu tenho conferências a fazer, 
tanto na volta como na ida. Em Marseille, o tempo estava 
ruim, um dilúvio, o que me prejudicou um pouco, porém, 
em Valence e Toulon, pediram-me, além de uma segunda 
conferência pública, outras palestras particulares e pergun-
tas intermináveis. 



O Procurador da República e as autoridades de Valence 
convidaram-me para um chá e a discussão durou até meia-
noite. 

Em Toulon, foi a Marinha que se preocupou com os te-
mas. Um oficial superior confessou-me que se exercitava 
no Espiritismo, às escondidas, há dez anos e tinha quatro 
senhoras médiuns em sua família. O Espírito Bonaparte 
lhes ditou um livro de estratégia militar, que foi publicado 
com um pseudônimo, recebendo elogios dos críticos milita-
res, que o atribuem a um general anônimo. 

Ele só conhece a tática naval. Nada sobre as questões mi-
litares terrestres. Eu lhes contarei muitas coisas interessan-
tes.” 

Assim, cada ano, Léon Denis realizava essas constantes e 
cansativas excursões, falava para auditórios mistos, às vezes 
refratários, onde devia responder às zombarias, aos sarcasmos de 
adversários pouco leais. 

Perceber, nos outros, a resistência da inteligência que se pre-
serva ou se rebela é um incentivo que obriga a reunir forças, 
concentrar as ideias e utilizar o argumento certo como se fosse 
uma arma nobre; porém, falar para uma plateia ignorante, com a 
cruel incumbência de responder a tolos, encontrando somente o 
vazio de um pensamento inconstante e frouxo – o que, na verda-
de, sempre acontecia – é, realmente, uma provação capaz de 
desanimar os mais corajosos. 

Todavia, nada teria detido o apóstolo, se suas forças não o 
abandonassem no final. 

Estava perto de 60 anos, sua voz já não possuía a mesma po-
tência; seus pulmões se fatigavam mais depressa e sua resistên-
cia diminuía. 

Ora, numa reunião pública, o orador precisa utilizar todos os 
seus predicados físicos para conservar os ouvintes interessados e 
enfrentar os debates que possam ocorrer. 

Até 1910, no entanto, prosseguiu em seu penoso esforço, fa-
lando sobre o Espiritismo através dos tempos, o problema do 
Além e a missão do século XX. 



Cinco conferências em 1905; seis no ano seguinte; oito em 
1907, das quais sete em dezembro, comprovam ainda a sua 
grande atividade. 

O ano de 1908 marca o fim dessa longa fase oratória, cujo ba-
lanço acusou, durante 35 anos, cerca de 300 conferências. 

Cidades até então não visitadas tinham ouvido o ardente pro-
pagandista: Huy e Spa, no norte; no sul: Montélimar, Aix, Nice, 
Cognac, Périgueux, Carcassone, Béziers e Montpellier. 

Em dezembro de 1905, em janeiro de 1906 e depois em feve-
reiro de 1907, ele havia levado a palavra espírita à Montauban, 
chamado pelo pastor Bénézech, que era um dos mais fervorosos 
adeptos da Doutrina, um de seus mais ardorosos e eloquentes 
defensores. 

O país inteiro tinha sido preparado, graças a seus incansáveis 
esforços, para receber a boa semente da Nova Revelação. 

O Grupo da Rua du Rempart 

Convém agora retroceder um pouco, a fim de avaliar a exten-
são de semelhante atividade. 

Em 1890 as sessões de experimentação, interrompidas desde 
a morte do Dr. Aguzoly, ocorrida fazia alguns anos, foram 
recomeçadas sobre novas bases. 

Tinham vindo residir em Tours dois homens importantes, que 
já haviam ocupado altos postos na magistratura e no Exército: os 
senhores Périnne, presidente da Câmara, Na Corte de Apelação 
de Argel, e Lejeune, ex-intendente da Guarda Militar de Metz. 
Os dois eram espíritas e conheciam perfeitamente a Doutrina. 

Foi com o concurso desses dois senhores que Léon Denis 
conseguiu formar o Grupo da Rua du Rempart, que durou 15 
anos, com proveitosas reuniões realizadas com intervalos bem 
curtos. Foi esse grupo que Alexandre Delanne quis visitar para 
sua própria edificação. 



Havia cinco médiuns, sendo três de incorporação; os demais 
eram também videntes, audientes e psicógrafos. Léon Denis era 
o diretor do grupo, mas só de vez em quando participava dos 
trabalhos, sempre que suas constantes viagens lhe davam uma 
oportunidade. 

As primeiras mensagens foram, inicialmente, obtidas pela es-
crita, numa primeira fase da mediunidade, depois as faculdades 
dos médiuns se desenvolveram rapidamente. Edouard Périnne, 
filho, era o principal comunicante de efeitos intelectuais e, desde 
muito tempo, já se comunicava com seus pais. Edouard, que fora 
juiz de paz em Cherchell, morreu bem jovem e, logo após sua 
morte, seus pais receberam dele numerosas provas de identidade. 

Às perguntas, às vezes delicadas, que o presidente ou Léon 
Denis lhe faziam, o espírito respondia imediatamente, numa 
forma bem clara, satisfazendo a todos. 

Depois de Edouard Périnne, filho, dois novos guias se apre-
sentaram, desejando ambos permanecer no anonimato: Henry e 
Espérance. Suas comunicações versavam sempre sobre temas 
elevados, repletas de conselhos, revelando o tom persuasivo, ao 
mesmo tempo seguro e delicado, das exortações morais. Havia 
também os íntimos: parentes e amigos mortos dos componentes 
do grupo e, ainda, espíritos desconhecidos. 

Os primeiros, mais numerosos, manifestavam-se com sinais 
característicos: hábitos, manias, gostos particulares e preferên-
cias intelectuais, que os tornavam facilmente reconhecíveis. 
Além disso, eles eram vistos pelos outros médiuns ou descritos, 
com pormenores e particularidades físicas que tornavam o con-
trole fácil por aqueles que os tinham conhecido. 

Entretanto, entre os espíritos desconhecidos do grupo havia 
uma comunicante de um bom humor inigualável: era a jovial 
Sophie, que naquela época dava comunicações em vários Cen-
tros da capital. 

“Fora vendedora de frutas e legumes, que transportava 
em um pequeno carro, durante todo o ano, na cidade de 
Amiens, onde teria morrido, em 1860, segundo disse o 
mestre. Inicialmente comunicou-se em um grupo parisien-



se, onde conheceu um de nossos médiuns, a quem se afei-
çoou, particularmente. 

Durante mais de três anos, Sophie foi um espírito famili-
ar, assíduo em todas as nossas reuniões, que ela alegrava 
com sua vivacidade e respostas sempre repletas de delica-
deza e bom senso. 

Após ter obtido a narrativa das impressões desse espírito 
que, para resgatar suas faltas e o mal que fizera por suas 
indiscrições, teve de permanecer algum tempo no “escuro”, 
segundo suas palavras, constatamos seu progresso constan-
te, graças ao contato e proteção de espíritos superiores, que 
se interessaram por ela e têm sustentado sua boa vontade. 

Testemunhamos o empenho de Sophie em instruir-se e 
querer progredir, ainda que mantendo certas prevenções e 
antipatias. Assistimos, enfim, às hesitações, poderíamos 
quase dizer às angústias, que precedem uma reencarnação, 
porque no fim de julho ou em agosto de 1900 Sophie reen-
carnou, após ter se despedido do grupo, com uma melancó-
lica resignação.” 60 

Entretanto, os dois principais inspiradores do Grupo da Rua 
du Rempart foram Jerônimo e o Espírito Azul. 

Vimos que o primeiro desses guias se revelara, espontanea-
mente, a Léon Denis, em 1883, em Le Mans, num grupo forma-
do por operários. Ele nunca mais deixou de assistir o mestre, até 
seus derradeiros momentos de vida. 

“Jerônimo de Praga, após ter sido vítima da intolerância 
religiosa, foi, numa outra vida, um estudioso monge. Não 
devemos nos espantar com as anomalias e mesmo com as 
contradições que a série de nossas existências possa apre-
sentar. Se, por um esforço supremo de nossa vontade, pu-
dermos fazer emergir, de nossa memória subconsciente pa-
ra a nossa memória normal, as lembranças de nossas vidas 
passadas, ficaremos chocados com a variedade e os con-
trastes que elas apresentam, devendo reconhecer que essa 
variedade é indispensável à educação e à evolução das al-
mas. 



Jerônimo se comunica pelo mesmo médium utilizado pe-
lo Espírito Azul. Ele não gosta de falar na obscuridade e 
suas primeiras palavras são sempre para reclamar da luz. 
Sua palavra é vibrante e sua gesticulação ampla; exprime-
se por períodos em estilo oratório. Forneceu ao nosso gru-
po ensinamentos filosóficos, elucidou pontos obscuros, ex-
plicou as aparentes contradições de nossa Doutrina. Formu-
lou leis de relacionamento entre encarnados e desencarna-
dos. 

Seu desejo, muitas vezes expresso, era ver a fusão do 
Espiritismo, não com o Catolicismo atual, mas com o Cris-
tianismo regenerado, livre de seus dogmas estreitos e de 
suas práticas superadas.” 61 

Quanto ao Espírito Azul, sua irradiação realmente angelical 
substituiu, no crepúsculo da vida do mestre, a luz que, lenta, 
irreversivelmente, abandonava seus olhos, por esta outra luz de 
um inefável encanto interior, que irradia no âmago do coração 
um alto e puro amor. 

O Espírito Azul (assim chamado porque os médiuns – todos 
os médiuns – o veem sempre envolvido por um véu azul) possui 
um brilho intenso. 

“O Espírito Azul é uma entidade feminina de ordem bem 
elevada. Quando anima o corpo do médium, que é uma 
pessoa tímida e de pouca instrução, este muda as feições do 
rosto, que tomam expressão angelical, a voz se torna mei-
ga, melodiosa; a linguagem se reveste de uma grande pure-
za. 

O espírito dirige, sucessivamente, a cada um dos presen-
tes, conselhos e advertências, relacionados com sua vida 
particular, que atestam, mesmo à primeira vista, um perfei-
to conhecimento do caráter e da vida íntima daqueles a 
quem ele se dirige. 

Além dessa proteção que o Espírito Azul reserva a cada 
um de nós, proteção que poderíamos comprovar com e-
xemplos pessoais, ainda consagra tempo para ensinamentos 
gerais, relativos sobretudo à família e à educação das cri-



anças. Nosso guia vê, numa reforma inteligente da educa-
ção infanto-juvenil, o único remédio para os males atuais, o 
verdadeiro meio para garantir à humanidade um futuro me-
lhor.” 62 

As principais mensagens desses grandes espíritos eram taqui-
grafadas e guardadas, em registros muito bem organizados, que 
se tornaram propriedade do mestre. 

Quanto ao valor dessas comunicações, ele dizia: 

“O conjunto forma um ensino completo, filosófico e mo-
ral, de acordo com os princípios expostos por Allan Kar-
dec, mas apresentado numa forma mais elegante e mais 
persuasiva.” 

Quando Léon Denis tinha necessidade de confirmar um ponto 
doutrinário, quando desejava um conselho a propósito de uma 
ação a realizar, confidenciava sobre o assunto com seus amigos 
invisíveis e a resposta sempre vinha nítida e satisfatória. 

Assim se manteve uma colaboração do mais cativante interes-
se entre o escritor espírita e seus guias. Estes lhe davam trechos 
de discursos, exórdios de conferências, artigos de literatura, 
controvérsias de ordem filosófica, até mesmo de cartas importan-
tes sobre a Doutrina, tudo por meio de um médium de pouca 
cultura, com instrução igual à que se dava às mulheres, naquela 
época.63 

Léon Denis tinha, assim, mil e uma razões para crer em seus 
guias e a confiança que depositava neles jamais diminuiu, ao 
contrário, se fortaleceu com o correr dos anos, até se tornar 
completa e absoluta. 

“Como duvidaria deles, se nunca me enganaram? Não 
apenas nunca me enganaram, mas tive a prova permanente 
de que em tudo enxergam melhor e mais longe do que nós. 
Já que, até aqui, tenho me saído bem com seus conselhos, 
por que hoje eu os recusaria?” 

De fato, Léon Denis nada fazia sem consultar Jerônimo e a-
cabava sempre por se render às ponderações de seu pai espiritu-



al, em um belo exemplo de disciplina e de obediência filial dado 
por um sábio de cabelos brancos. 

Cristianismo e Espiritismo 

Cristianismo e Espiritismo apareceu em agosto de 1898. As 
circunstâncias conduziram Léon Denis a tratar desse grande 
tema. Allan Kardec lhe havia, em parte, aberto o caminho, mas o 
discípulo entrevia nesse terreno novos aspectos. 

Cristianismo e Espiritismo! Se “o Cristo é a própria voz da 
humanidade em comunicação com o Divino”, como o Espiritis-
mo poderia desinteressar-se desses sublimes ensinamentos? 
Cristo não é o Médium por excelência, o Mediador Supremo? 
Porém, falar do Cristianismo sem abordar os pontos referentes 
aos dogmas das igrejas era uma coisa impossível. 

A obra compreende quatro partes: “As vicissitudes do Evan-
gelho”, “A doutrina secreta do Cristianismo”, “Relações com os 
espíritos dos mortos” e “A nova Revelação”. 

“Sabemos – dizia o autor, no seu primeiro prefácio – tu-
do quanto a doutrina do Cristo contém de sublime; sabe-
mos que ela é, por excelência, uma doutrina de amor, uma 
religião de piedade, de misericórdia, de fraternidade entre 
os homens. Mas é essa mesmo a doutrina que a Igreja Ro-
mana ensina? 

A palavra do Nazareno nos foi transmitida pura e sem 
mistura, e a interpretação que a Igreja nos dá está isenta de 
qualquer elemento estranho e parasita?” 

Esses são os pontos que o autor se propunha esclarecer, com 
toda a boa-fé. 

A atitude que, desde o início, nós o vemos tomar é clara e 
muito firme. Não esconde nada quanto ao seu desejo de esclare-
cer o problema obscuro das origens da religião-mater, mas, é 
necessário dizer, seu livro não é uma obra da Apologética 64 que 
ele pretende alcançar. 



Seu estudo imparcial só pretende lançar um pouco de luz num 
assunto de tão grande interesse. 

Entretanto, os ataques lhe vieram de dois lados, simultanea-
mente. Os protestantes empunhavam a Bíblia e os católicos 
apontaram seus cânones. 

Le Progrès Religieux, de Genebra, anunciava, em tom melo-
dioso: 

“Tememos que o livro do Sr. Denis cause alguma impa-
ciência entre os leitores que receberam do céu as necessi-
dades naturais de raciocínio rigoroso e de precisão no exa-
me dos fatos. 

Por pouco que conheçam a Bíblia, logo perceberão que o 
autor possui apenas conhecimentos bem superficiais. Em 
todo caso, parece-nos evidente que ele nunca teve em mãos 
o Antigo Testamento. 

Certos complementos, dados à biografia de Jesus, produ-
zirão um profundo espanto. De outra parte, porém, não é 
possível negar respeito e simpatia ao pesquisador sincero, 
ao espírito generoso que escreveu essas páginas.” 

Que os protestantes de Genebra tenham pouco se preocupado 
pela audácia de uma semelhante tese, não há por que se admirar. 

O Espiritismo espalha de tal modo as ideias adquiridas, em 
todos os domínios, que é muito natural ver os ataques lhe serem 
dirigidos dos mais diferentes pontos. Observemos, todavia, que a 
imprensa protestante admitia discutir um assunto que, do lado 
católico, só havia provocado zombarias e reprovações enérgicas. 

La Semaine Religieuse de Genève, órgão do protestantismo 
evangélico, consagrou-lhe, em seu número de 2 de agosto, uma 
crítica magistral. 

“O que nos tranquiliza um pouco – escrevia o autor do artigo, 
Aloys Berthoud – é que o Cristianismo já passou por situações 
bem piores.” E ele comparava a nova heresia à Gnose,65 negando 
ao Espiritismo a vantagem de possuir a poesia maravilhosa de 
seu antecessor. 

Isto significava mudar a questão. E prosseguia: 



“O Espiritismo, como a Gnose, caracteriza-se pela sua 
incapacidade de entender o problema religioso, em suas 
profundezas morais e místicas; sua ignorância do que é o 
pecado, sua repugnância pela religião de Israel, sua incapa-
cidade em discernir os liames entre o Antigo e o Novo Tes-
tamento, seu desconhecimento da obra realizada por Jesus 
Cristo e por sua exegese 66 eminentemente fantasiosa.” 

Deparamos, depois, com algumas variações, os mesmos ar-
gumentos, apresentados por um censor católico. 

Inaptidão para entender o problema religioso, em toda a sua 
extensão, e ignorância da obra realizada por Jesus Cristo são 
críticas muito severas, mas os teólogos são mesmo assim... 

Quanto às acusações de exegese fantasiosa, era muito impru-
dente tratar de tal assunto, porque o autor do livro condenado se 
abeberara nas fontes preferidas pelo mundo protestante. Expondo 
sua tese, desta vez como nas outras, Léon Denis não obedecia a 
nenhum cálculo. Continuava servindo à ideia que acreditava ser 
verdadeira. 

O mau humor do crítico se fazia claro em todo o artigo, mas 
devemos admitir que não faltava originalidade nem clareza em 
suas conclusões. 

“Só há, na verdade – escrevia –, duas religiões neste 
mundo: a do Cristo e seus apóstolos e a do homem natural. 
De um lado, aquela que, vindo de Deus, proclama a impo-
tência do pecador em se salvar por si mesmo, e lhe oferece 
uma salvação gratuita que, por um único ato de regenera-
ção, pode fazê-lo passar da morte à vida, do Inferno ao Pa-
raíso, como o ladrão na cruz ou como Saulo transformado 
em São Paulo. 

Do outro lado, as religiões do homem natural, que pre-
tende merecer a salvação por suas obras e ganhar o céu por 
seus próprios esforços.” 

Léon Denis havia escolhido o segundo lado – o do homem 
natural –, fortalecido por um vigoroso bom senso, contra o qual 
se vinham chocar as sutilezas teológicas, não podendo admitir 



que a soberana justiça recusasse a felicidade do homem santifi-
cado pelo seu esforço constante em busca da sabedoria, abrindo 
suas portas ao pecador, mediante um único sacramento. 

Os católicos se haviam igualmente enganado quanto às inten-
ções do autor. Todavia, ele declara, expressamente, na introdu-
ção: 

“Não foi nenhum sentimento de hostilidade ou de má 
vontade que ditou estas páginas. Não temos má vontade 
por nenhuma ideia, por nenhuma pessoa. Quaisquer que se-
jam os erros ou as faltas dos que se valem do nome de Je-
sus e de sua doutrina, eles não podem diminuir o profundo 
respeito e a sincera admiração que temos pelo pensamento 
do Cristo.” 

Sem dúvida, ele dirigia palavras severas ao clero e não es-
condia seus sentimentos em matéria de dogmas. 

A Igreja Católica, Apostólica e Romana, para assegurar seu 
poder espiritual e temporal, construiu, ao longo dos séculos, uma 
couraça que ela carrega de agora em diante presa aos seus flan-
cos. 

O futuro dirá se este é o instrumento de sua grandeza ou de 
sua queda. 

A doutrina de Jesus, tal como se encontra expressa nos Evan-
gelhos e nas Epístolas, é uma doutrina de liberdade. 

A Igreja achou que era seu dever manter-se intransigente con-
tra o racionalismo moderno. 

O direito de pensar, disse Léon Denis, é o que há de mais no-
bre no homem. A razão, sem dúvida, para muitas pessoas é 
pouco segura e demanda regras tutelares. 

“Embora falível e relativa por si mesma, a razão humana 
se aperfeiçoa e se completa, buscando sua fonte divina, em 
comunhão com essa Razão Absoluta que se conhece, se re-
flete, se possui e que é Deus.” 

É preciso confiar na humanidade. 



A Igreja achou por bem condenar em bloco o Espiritismo, 
quando teria sido melhor lhe evitar os abusos. 

Aliás, as manifestações ocultas a têm invadido constantemen-
te, sem que ela jamais entendesse que tais manifestações deviam 
dela fazer parte. 

A Inquisição, apesar das mais terríveis torturas, não pôde es-
tancar as fontes das manifestações, e hoje a onda a cerca por 
todos os lados. De quem é a culpa? 

“Os dignitários da Igreja que, do alto do púlpito, fulmi-
naram as práticas espíritas ficaram perdidos. Não souberam 
compreender que as manifestações das almas são uma das 
bases do Cristianismo, que o movimento espírita, a vinte 
séculos de distância, é a reprodução do movimento cristão 
em sua origem. Eles não souberam se lembrar a tempo, de 
que negar a comunicação com os mortos ou então atribuí-la 
à intervenção dos demônios é colocar-se em contradição 
com os pais da Igreja e com os próprios Apóstolos.” 67 

Isso significa que Léon Denis não reconheceu os excepcio-
nais méritos da Igreja Católica, mestra do ocidente? 

“Apesar de suas manchas e seus erros, é grande e bela a 
história da Igreja, com sua longa sequência de santos, dou-
tores e mártires. Ela foi, nos tempos bárbaros, o asilo do 
pensamento e das artes e, durante séculos a educadora do 
mundo. 

Ainda hoje, suas instituições de beneficência se espa-
lham pela Terra.” 

Não, essas não são as palavras de um adversário obstinado! 

Mais tarde ele escreverá, e estas serão suas últimas linhas: 

“O Cristianismo traz consigo elementos de progresso, 
germes da vida social e de moralidade que, se desenvol-
vendo, podem produzir grandes coisas. Sejamos, pois, cris-
tãos, mas elevando-nos acima das diversas seitas, até à fon-
te pura, onde nasceu o Evangelho. 



O Cristo não pode ser nem jesuíta, nem jansenista, nem 
huguenote; e seus braços estão amplamente abertos para a 
humanidade inteira.” 

Se tais palavras não conseguem satisfazer, em seu conjunto, 
ao clero católico ou protestante, cremos que elas são capazes de 
congregar um grande número de cristãos. 

“Esta obra – podia-se ler em La Fronde, que a analisava 
– é uma das que dá ao espírito o alimento reconfortante e 
sadio e que conduz à verdadeira fé, a que não é inimiga da 
razão, mas seu guia. 

É o rastro luminoso que deixa atrás de si, sob a forma de 
doutrina, todos os grandes espíritos filosóficos.” 

Por sua vez, La Revue de la France Moderne declarava: 

“Todos os problemas filosóficos e sociais de nossa época 
são passados em revista nesse livro, escrito num estilo lím-
pido e florido, por um pensador animado de um vivo desejo 
de conciliação, ávido de uma síntese que satisfaça todas as 
consciências fortes, todos os corações repletos de ideal, to-
das as almas verdadeiramente religiosas. 

Esta síntese é encontrada pelo autor nesse ensinamento 
superior e universal, até aqui patrimônio exclusivo de al-
guns sábios e que, proclamado hoje em todos os pontos da 
Terra, pelas vozes do além-túmulo, vai se tornar a herança 
intelectual e moral da humanidade.” 

Finalmente, Le Réformateur não se mostrava menos favorá-
vel: 

“Não poderíamos dar ao leitor uma ideia, mesmo pálida, 
dessa extraordinária obra, do vigor e da eloquência dessas 
páginas onde o autor soube desdobrar toda a lucidez de sua 
alma de filósofo, de pensador e de artista. 

Encontramos nela, ao mesmo tempo, um método de aná-
lise que sabe utilizar todos os recursos de uma razão escla-
recida e uma sólida base de ciência persuasiva, que dá a tu-
do quanto a doutrina espiritualista encerra de belo e de 



consolador um relevo claro e nítido que domina e eleva o 
espírito.” 

Esta segunda obra precisou de numerosas pesquisas, de uma 
documentação abundante e de um trabalho intenso, porém, ainda 
uma vez, o sucesso vinha recompensar o escritor por seus sacri-
fícios e animá-lo a perseverar nessa rota, muito mais proveitosa 
ainda que a propaganda oral. 

O Congresso de 1900 

O Duplo sucesso de seus primeiros livros consagrou Léon 
Denis ante a atenção do mundo espírita. 

Quando se instalou o Congresso Internacional de 1900, a 16 
de setembro, em Paris, foi com aplausos unânimes da assemblei-
a, por proposta de Laurent de Faget, que Léon Denis foi nomea-
do Presidente Efetivo. Ele estava assessorado por Hector Durvil-
le, da seção de Magnetismo, e por Gillard, da Teosofia. 

O Dr. Encausse (Papus) tinha sido mantido nas funções de 
secretário-geral, onde ele havia particularmente brilhado, em 
1889. Victorien Sardou, Russel Wallace e Aksakof tinham 
participado desse segundo Congresso Espiritualista, cada um 
com o título de Presidente de Honra. 

Papus, agradecendo à assembleia, destacou a feliz escolha 
que ela acabara de fazer na pessoa de seu presidente, cujas 
qualidades de escritor combinavam com seu magnífico talento de 
orador. 

Realmente, Léon Denis iria conduzir os debates, às vezes ar-
dorosos, do congresso com uma segurança e uma autoridade não 
menor que aquelas de que já dera prova anteriormente. 

Desde a sessão inaugural, expressou, sem vacilações, sua 
confiança nos destinos do moderno Espiritualismo, em cujo seio 
se defrontavam teses não opostas, porém de diferentes tendên-
cias. 



“Deixai-me dizer-vos que estou bem à vontade para falar 
em nome de nossas escolas reunidas, porque sempre consi-
derei essas escolas como se formassem um conjunto, um 
todo... 

O objetivo que temos em vista, para o qual devemos co-
ordenar nossas vontades, nossos esforços e para onde de-
vemos marchar, apoiando-nos uns nos outros, é a conquista 
de melhores destinos para a alma humana, e a conquista de 
um melhor futuro espiritual para a humanidade.” 68 

No mesmo dia, na segunda sessão, falando em nome da Esco-
la Espírita, deu as explicações sobre o papel que o Espiritismo 
deveria representar na luta de ideias que já estava iniciada. 

Qual era a característica particular do Espiritismo? 

“Ei-la! A todos os argumentos, a todos os meios de ata-
que de que nos servimos contra nosso adversário comum, o 
Espiritismo vem acrescentar o poder dos fatos. 

A todos os argumentos da dialética, o Espiritismo vem 
ajuntar uma porção de provas, que vão crescendo, sem ces-
sar, fortificando-se, e que adquirem uma força irresistível, 
um poder diante do qual as próprias fortalezas da Ciência 
se racham e se esboroam. E, por essas rachaduras, a ideia 
da sobrevivência se infiltra, pouco a pouco, nos mais refra-
tários meios. 

Foi o que vimos, recentemente, no Congresso Oficial de 
Psicologia. Apesar da hostilidade dos organizadores, foi tal 
a abundância dos testemunhos, que um dos membros da 
mesa não se conteve e confessou: “O Espiritismo invadiu 
tudo!” 

É que hoje, irmãos e irmãs, não é mais apenas das fileiras 
dos humildes, dos obscuros pesquisadores que se elevam as 
afirmações, os testemunhos; é do seio dos sábios e dos 
meios universitários. 

São os doutos membros das faculdades, são os homens 
que ocupam altos postos no mundo científico, político e 
administrativo que vêm atestar a realidade das comunica-
ções com o além.” 



Denis destacava em seguida os pontos essenciais da questão 
com sua lógica e sua clareza costumeiras: 

“Qual será a ação do Espiritismo no domínio do pensa-
mento? 

1º) O Espiritismo deve contribuir, poderosamente, para 
transformar a Ciência, porque, apesar de suas conquistas, a 
Ciência se encontra estacionada como num impasse; a Ci-
ência não pode mais avançar, sem abordar o estudo do 
mundo invisível; a Ciência nada pode explicar sem fazer 
apelo às forças ocultas, sem deixar de lado e acima do 
mundo fugaz da matéria o mundo imperecível do espírito. 

2º) Assim como o Espiritismo ajudará a transformar a 
Ciência, ele provocará, forçosamente, uma transformação 
das religiões. Ele as forçará a sair de sua imobilidade, de 
sua letargia, insuflando-lhes sangue novo. O Espiritualismo 
Moderno forçará as religiões a evoluir, a caminhar com o 
espírito humano, a se elevar para uma compreensão mais 
alta do Ser infinito, eterno, e de sua obra. 

O mesmo sucederá com o ensino. 
3º) Assim como o Espiritualismo Moderno transformará 

o ensino, poderá influir poderosamente sobre a economia 
social e a vida pública, porque sua concepção da existência 
e do destino facilitará o desenvolvimento de todas as obras 
de coletividade e de solidariedade.” 

Esses resumos, que ampliamos o possível, servem para expli-
car admiravelmente a questão; as ideias que eles contêm não 
envelheceram. 

No dia 21, na sessão da noite, o padre Nicole, antigo aluno 
dos jesuítas, pediu a palavra para explicar a questão dos dogmas 
católicos. Esse sacerdote, com uma louvável franqueza, fez uma 
corajosa e inesperada declaração: 

“Acreditai, senhores, que entre os 40.000 padres que há 
na França, muitos pensam como nós.” 

É importante destacar tal confissão. 



Apoiando-se na tese tomista do mérito e do demérito, o padre 
Nicole defendia os dogmas, estacas necessárias no caminho da 
salvação para as almas e as inteligências frágeis, para os jovens 
ainda sem experiência de vida. 

Ele afirmava que o dogma nunca impedirá a marcha da ver-
dade, pois que ele mesmo é uma verdade “que crê em si”. 

Apresentava, sobre esse assunto, interessantes opiniões. Dizia 
ele: 

“Temos criações, elementais, que são boas ou más. É ab-
solutamente impossível, nessas condições, que o homem 
possuidor dessas criações más possa reerguer-se por seus 
próprios atos, por seus meios pessoais, se não tiver fé e não 
tiver o socorro de Deus.” 

Léon Denis lhe deu a seguinte resposta, onde demonstra toda 
a sua boa-fé, na qual prova seu desejo de conciliação, aliás 
constantemente repelido pelo clero católico. 

“Desejo falar alguma coisa para desfazer qualquer equí-
voco. Eu disse que o Espiritismo não é inimigo das religi-
ões, se bem que tenha sido perseguido por elas. Para os es-
píritos esclarecidos, como o padre Nicole, o Espiritismo 
deve ser um socorro que vem para as religiões, dizendo-
lhes: “A imortalidade da alma se comprova não mais com 
discursos, mas com fatos.” 

O Espiritismo vem estender a mão às religiões, na luta 
contra o Materialismo; disso resulta que devemos seguir 
caminhos paralelos. Não vou examinar qual foi, no passa-
do, a atitude da Igreja para com esses fenômenos, que fo-
ram proscritos em todos os tempos. 

Por que essa hostilidade? Por que foram abafadas todas 
as manifestações? 

Não tenho nada que explicar. 
Qual foi o resultado da ação da Igreja através dos sécu-

los? Foi o de ajudar a alma humana a progredir rumo a 
Deus. Mas qual foi o resultado do dogmatismo? O cepti-



cismo invadiu o mundo. Atualmente é preciso um outro i-
deal e este ideal quem o traz é o Espiritismo. 

Os mortos nos afirmam que a alma é imortal e vós, do 
vosso lado, e nós, do nosso, devemos expandir a Boa Nova, 
e todos juntos extirparemos o Materialismo do mundo.” 

Léon Denis iria empregar, durante o congresso, os variados 
recursos de sua eloquência, suas extensas aptidões e seu vasto 
saber, em matéria de Espiritismo experimental. 

Tendo Firmin Nègre feito, no decorrer das sessões, interes-
santes declarações sobre as faculdades medianímicas comuns a 
todos os homens, o mestre de Tours trouxe sobre o assunto uma 
contribuição das mais valiosas. 

Tudo quanto se referisse à mediunidade não podia deixá-lo 
indiferente, e esse assunto não tinha segredos para ele. A própria 
reencarnação exigia todo o seu cuidado, pois ainda era um 
assunto bem controvertido. 

Ora, o Dr. Moutin, presidente da Sociedade Francesa de Es-
tudo dos Fenômenos Psíquicos, trouxe para esses debates uma 
série de objeções relativas à tese reencarnacionista. 

Léon Denis, baseando-se nos ensinos das velhas religiões do 
oriente e nas tradições da sabedoria antiga, confirmadas pelas 
instruções do kardecismo, utilizava todos os recursos de sua 
convicção em favor de uma tese que ele considerava capital, tese 
que não se cansou de expor, de repetir e de aprofundar em todas 
as suas obras. 

“Seiscentos milhões de asiáticos, ainda hoje creem nela. 
Todavia, se aceitamos o princípio das vidas sucessivas da 
alma, não ireis acreditar que isso aconteça somente porque 
os espíritos o afirmam em nossas reuniões experimentais. 
Não! Se a aceitamos é, sobretudo, porque ela vem dissipar 
a dúvida que pesava no pensamento; é porque vem trazer a 
ordem, a luz, a harmonia, onde outrora só havia confusão, 
obscuridade e o caos!” 

Em seguida, Denis examinava as teorias contrárias, não dei-
xando nenhuma objeção sem resposta. Dizia ele ao Dr. Moutin: 



“Estudastes as leis da vida, examinastes a sucessão das 
idades e a lenta evolução dos seres em nosso planeta? Vis-
tes uma coisa: é que, por toda parte e em tudo, a natureza 
age com sabedoria, com método e lentamente. Foram pre-
cisos numerosos séculos para modelar a forma humana, 
que só apareceu após a longa série de formas animais. 

Pois bem: a evolução física e mental, o progresso materi-
al e o progresso moral são regidos por leis idênticas e co-
muns. Não nos é possível cumprir tais leis numa só vida. E 
eu vos pergunto por que iríamos buscar bem longe, noutros 
mundos, os elementos de novos trabalhos, de novos pro-
gressos, quando os encontramos por toda parte, em nosso 
derredor, quando esses contrastes, essas oposições, de que 
falamos há pouco, são por si mesmos os termos de compa-
ração, os meios de educação e de emulação, no sentido em 
que formam nosso julgamento pelas lições que eles nos o-
ferecem, pelos exemplos que nos apresentam!” 

E concluía com força: 

“De todas as nossas observações, de nossas pesquisas e 
de nossos estudos, resulta uma coisa: é a lei dos renasci-
mentos que preside nosso destino. 

A lei dos renascimentos vem explicar e completar a no-
ção da imortalidade. O ser progride; isso tudo o prova, tudo 
o afirma. A lei do progresso rege todo o universo. 

Entretanto, toda evolução comporta um plano, um obje-
tivo. O progresso é uma escada e não há escada sem de-
graus. Os renascimentos, as reencarnações são os degraus 
pelos quais o ser se eleva e progride.” 

Como no congresso anterior, a Doutrina Espírita tinha sido 
posta em debate. Havia o grupo dos fenomenistas, que invoca-
vam, antes de tudo, a Ciência e contestavam a utilidade das 
explicações filosóficas e só queriam basear-se nos fatos. 

A Doutrina codificada pelo Iniciador não ficava, por vezes, 
sem sofrer ataques bastante brutais, porém o discípulo fazia 
questão de deixar seu pensamento bem claro perante todos. 



“O que caracteriza hoje o Espiritismo é a manutenção 
dos princípios codificados por Allan Kardec e seu constan-
te desenvolvimento pelos métodos experimentais. 

Entretanto, para nós o Espiritismo não está todo em Kar-
dec; o Espiritismo é uma doutrina universal e eterna, que 
foi proclamada por todas as grandes vozes do passado, em 
todos os pontos da Terra e que o será por todas as grandes 
vozes do porvir.” 

Os maiores problemas foram tratados nesse Congresso de 
1900 e abordados com notável amplidão. 

Uma das questões postas em estudo foi esta: “Há condições 
para se afirmar a existência de Deus, nas conclusões do Congres-
so?” 

Recordemos que o presidente do Congresso de 1889 havia 
julgado oportuno eliminar, dos debates, a palavra “Deus”. 

Excelentes trabalhos, belos discursos tinham sido lidos ou 
pronunciados pelos oradores inscritos, cada um apresentando, 
sobre esse importante assunto, seus pontos de vista, seus pró-
prios sentimentos. 

Léon Denis não podia ficar fora de um tal debate, e nele se 
lançou com toda a fé e o ardor de sua alma de apóstolo. 

Seria preciso citar todo esse discurso ardente, insistente, con-
vincente e verdadeiramente inspirado. 

“Não podeis separar o efeito da causa. – explicava ele – 
Não podeis separar o homem de Deus! 

E direi mais ainda: fora de Deus, da afirmação de Deus, 
não há humanidade, porque a noção de humanidade consis-
te em estarmos vinculados uns aos outros por um laço po-
deroso, por uma identidade de natureza, de origem e de 
fim! 

E tudo isso é Deus, tudo isso vem de Deus. 
Deus é o pai da humanidade e todos nós somos seus fi-

lhos; é por isso que estamos, para sempre, unidos uns aos 
outros.” 



Mais adiante Denis acrescentava: 

“O homem não pode se estudar, nem se conhecer, sem 
estudar Deus, não em si, mas nas relações que mantemos 
com ele. Não somente compreendê-lo, mas servi-lo. 

Será que não percebemos que o simples fato de afirmar 
que Deus é nosso pai faz surgirem em nós novas potencia-
lidades? 

A afirmação da existência de Deus não é como uma luz, 
uma ampliação, uma alegria da alma, uma alegria de viver, 
como a certeza do bem e da justiça, como uma segurança 
do futuro, que se abre imenso diante de nós? 

A afirmação da existência de Deus não é como uma ex-
plicação súbita e completa da harmonia das coisas e da har-
monia de nossos destinos?” 

Denis continuava nesse tom para concluir com uma elevada 
exaltação “para Aquele de quem vem toda a força, todo o susten-
to” e para conclamar o Espiritismo a não falhar em sua missão, 
que é elevar as almas rumo ao Criador, sob pena de se ver “des-
pojado de sua coroa de ideal divino pelas próprias mãos de seus 
representantes”. 

Não podemos deixar de admirar em Léon Denis a firmeza, o 
bom senso e a prudência, aliados a uma fé vibrante e firme, ao 
lado de tanta simplicidade. 

Desse Congresso de 1900, onde tantas ideias haviam sido 
discutidas por homens do maior talento, Léon Denis sairia ainda 
mais engrandecido, com uma coroa de mestre. 

No Invisível 

Nessa época de atividade intensa, a tarefa do conferencista se 
desdobrava na de escritor. 

A conferência apenas toca no tema, não se aprofunda nele. 
Ora, uma questão requeria, então, toda a atenção do apóstolo: a 



mediunidade. Sobre ela Denis reuniu documentação ao mesmo 
tempo ampla e original. 

Os guias do Grupo de Tours o haviam esclarecido sobre mui-
tos pontos. Era necessário torná-los conhecidos pelos seguidores 
espíritas. 

Foi para atender a esse compromisso e a essa necessidade que 
ele publicou, no ano de 1903, No Invisível, importante obra, bem 
estudada, com 500 páginas de texto. 

A obra aparecia num momento adequado. A rapidez do de-
senvolvimento do Espiritismo constituía um sério perigo. Os que 
tinham fé demonstravam, frequentemente, uma impaciência e 
uma intransigência nocivas à propagação da Doutrina nos meios 
refratários. 

Os outros, indecisos, envolvidos pela dúvida, mostravam-se 
reservados e renovavam, periodicamente, suas críticas sobre a 
mediunidade. 

Havia, enfim, o grupo dos cépticos, mais ou menos cultos, 
que obrigavam os militantes a se aprofundarem em suas investi-
gações e a estudarem mais de perto os fenômenos. 

Já a crítica científica, renunciando ao seu detestável processo 
de aniquilamento pelo silêncio premeditado ou pelo ridículo, 
mostrava-se menos sistemática e adentrava, pouco a pouco, no 
caminho inexplorado do psiquismo transcendental. 

Desde a publicação das obras de Allan Kardec, especialmente 
de O Livro dos Médiuns, um vasto e permanente movimento de 
experimentação mediúnica se desenvolvera, principalmente nos 
países anglo-saxões. 

Na França ainda não existia uma obra onde estivesse conden-
sado o resultado de semelhantes pesquisas. 

O novo livro de Léon Denis vinha preencher essa lacuna. Era 
uma apresentação da questão espírita no começo do novo século 
e também uma obra de divulgação e de defesa. 

Tal obra não deixaria de apresentar extremas dificuldades de 
redação. 



Os fenômenos complexos provenientes da mediunidade havi-
am recebido soluções mais ou menos fantasiosas; as hipóteses 
sobre o subliminal, a subconsciência e a dupla personalidade 
haviam complicado a questão mais do que o necessário. 

Era preciso esclarecer o problema, reencontrar o fio da mea-
da, dar a esses estranhos fatos uma explicação justa, apresentan-
do as leis fundamentais da comunicação espírita. 

Ninguém melhor que Léon Denis para um trabalho onde era 
preciso não apenas argumentar, mas persuadir; não apenas 
aclarar a razão, mas sensibilizar o coração e a alma do homem. 

“Todo adepto – escrevia ele na sua introdução – deve sa-
ber que a regra por excelência das relações com o invisível 
é a lei das afinidades e das atrações. Nesse domínio, aquele 
que procura as coisas inferiores as encontra e se confunde 
com elas; aquele que prefere os altos cumes, os atingirá, 
cedo ou tarde, fazendo deles novo meio de progresso. 

Se quiserdes manifestações de ordem elevada, esforçai-
vos por vos elevardes. 

A experimentação, no que ela possui de belo e de gran-
dioso, a comunhão com o mundo superior, não é consegui-
da pelo mais sábio, mas sim pelo mais digno, ou melhor, 
por aquele que tenha mais paciência, consciência e mais 
moralidade.” 

Com efeito, ali está todo o Espiritismo. Ele será o que dele 
fizerem os homens: um meio de aperfeiçoamento moral, se for 
bem compreendido; uma causa de rebaixamento moral, se dele 
fizerem apenas um objeto de frívolas pesquisas. 

Léon Denis se lançava, com veemência, contra os abusos da 
experimentação psíquica dos que, em nome da Ciência, pretendi-
am tutelar o fenômeno, e contra os pesquisadores orgulhosos e 
imprudentes que abordam, sem uma prévia experiência, um 
domínio novo e perigoso, por causa de sua ignorância. 

Na primeira parte da obra, que trata das leis do Espiritismo 
Experimental, encontram-se novas considerações sobre a psico-
logia feminina. 



Léon Denis, pressentindo o papel que a mulher representaria 
na sociedade de amanhã, acusava o Catolicismo – que tanto deve 
à mulher – de não ter compreendido esse papel segundo a angu-
lação do Cristo. 

A mulher, a quem cabe o papel de mediadora na família e no 
domínio das crenças, deve ainda servir de intermediária entre a 
nova fé que evolui e a fé antiga que declinou e se empobreceu. 

Relegada a um segundo plano em nossa civilização, ainda 
bárbara, a mulher deseja exercer no lar, no templo e na comuni-
dade o lugar que lhe cabe, junto do homem, seu igual. 

“Tal é a mulher, tal é o filho e tal será o homem. É a mu-
lher que, desde o berço, modela a alma das gerações.” 

Essas afirmações que hoje são naturalmente bem aceitas pelo 
mundo pareciam ser, nesse começo de século, singularmente 
ousadas. Léon Denis devia retomá-las muitas vezes, pois as 
considerava de alta importância. 

No capítulo seguinte tratava do Espiritismo Experimental, es-
forçando-se por estabelecer uma classificação dos fenômenos, 
preparando o terreno para a Metapsíquica, que ainda estava em 
seus primórdios. 

Sua experiência pessoal lhe prestara um grande socorro nessa 
exposição tão complexa e tão difícil de resolver diante do leitor 
complacente. 

Ele mesmo tinha sido médium escrevente, antes de se tornar 
orador. Seus dons de intuição e de inspiração apenas haviam se 
modificado. Sentia-se em relação permanente com seus amigos 
invisíveis. Enfim, pela incorporação, havia obtido mensagens de 
importância capital. 

Uma constante experimentação, em tais condições, conferia a 
Léon Denis autoridade para tratar, com real competência, dos 
admiráveis fenômenos de mediunidade intelectual. Destarte, os 
capítulos referentes a essa questão eram tratados na obra com 
segurança. 



A última parte do livro era consagrada à mediunidade em ge-
ral, à sua prática, aos seus perigos, às hipóteses e às objeções que 
ele levanta. 

Abordando uma tal questão, o autor não se importava com as 
censuras que poderiam sobrevir da parte de certos espíritas, nem 
com as críticas interessadas de seus adversários. Prosseguia em 
sua caminhada, sabendo muito bem que o Espiritismo só poderia 
sair engrandecido de um semelhante debate. 

No último parágrafo, “A Mediunidade Gloriosa”, escrito de 
uma forma admirável, ele era como que arrebatado por um sopro 
de alta e ardorosa inspiração. 

Le Mercure de France, logo que o livro apareceu, dedicou-
lhe um artigo, que era como uma consagração: 

“No Invisível é um tratado de Espiritualismo Experimen-
tal, porém esse livro, se é instrutivo como um tratado, é so-
bretudo atraente como um romance. E que romance mais 
emocionante, de misteriosa angústia e de triunfante alegria 
o da história da alma humana! 

Seria trair o escritor, se apenas mencionássemos, numa 
fria enumeração, os materiais do seu trabalho. Não é a es-
trutura da obra que se deveria mostrar, é a própria obra, 
com sua substância, sua tessitura, sua medula e também 
com suas qualidades de encanto vigoroso e delicado colo-
rido; são os encontros felizes de ideias e de palavras; são as 
breves observações desenvolvidas em fórmulas lapidares. 

É preciso poder registrar esses voos eloquentes, essas 
páginas inteiras, que se pegam para reler, para melhor sa-
boreá-las; páginas consagradas à mulher, à força do pen-
samento, à crença universal, à sobrevivência, etc. 

E esse delicioso capítulo sobre a mediunidade gloriosa, 
todo ele irradiando o clarão de cem gênios?” 

Finalmente, Laurent de Faget, numa bela conferência sobre 
“Os Pioneiros do Espiritismo”, feita a 1º de novembro de 1903, 
na Sociedade Francesa de Estudos dos Fenômenos Psíquicos, 
dava sua opinião sobre a obra: 



“O belíssimo livro que Léon Denis agora nos apresenta é 
o fruto maduro de sua grande experiência, o resultado bri-
lhante e sólido de suas investigações e de seu saber. 

Com ele o Espiritismo sai das práticas comuns, dos cam-
pos rivais, das capelas fechadas; eleva-se a uma concepção 
superior da vida espiritual e da vida moral. Passa do fato à 
ideia, da experimentação científica ao nobre impulso da 
alma em busca da virtude.” 

Melhor não se poderia ter dito. 

O livro inteiro de Léon Denis é uma elevação comovente do 
pensamento rumo às Divinas Essências. 

O Congresso de Liège 

No mês de junho de 1905, os espiritualistas belgas recebiam 
em Liège, para participar de seus trabalhos, com o título de 
Presidente de Honra, aquele a quem já chamavam de “O Apósto-
lo”. A data do último Congresso realizado em Liège remontava a 
30 anos. 

No substancioso discurso que Léon Denis pronunciou naque-
la ocasião, destacou a importância da realização daqueles certa-
mes mundiais com maior frequência: 

“Os Congressos são úteis no sentido de que representam 
uma afirmação de vitalidade de nossos princípios e de nos-
sas crenças. 

Os Congressos são úteis porque contribuem para orientar 
a marcha do Espiritismo. 

Neles medimos os progressos realizados. Neles acertam-
se as formas de melhor organizar o trabalho de experimen-
tação e de propaganda para torná-lo mais metódico. 

Neles se estreitam os laços de solidariedade que unem os 
espíritas de diversas regiões, de diversas federações. 



E cada vez que aqueles que participaram desses Con-
gressos retornam à vida ativa, à luta pelas ideias, eles o fa-
zem com um novo ardor, com uma confiança bem maior.” 

Depois, entrando no cerne da questão, expunha o que, segun-
do ele, devia ser o objetivo essencial do Espiritismo. Inicialmen-
te, provocar, pesquisar, coordenar as provas experimentais da 
sobrevivência, por meio de um controle rigoroso, apoiando-se 
nos recursos do método e da crítica, desconfiando das afirmações 
prematuras. Em seguida, preparar, renovar a educação científica, 
racional e moral do homem em todos os seus ambientes. 

“Creio poder dizer que o Espiritismo foi chamado para se 
tornar o grande libertador do pensamento, há tantos séculos 
escravizado. 

A magnífica obra do Espiritismo será aproximar os ho-
mens, as nações, as raças, formar corações e desenvolver as 
consciências. Mas, para isso é preciso trabalho, perseve-
rança, espírito de devotamento e de sacrifício.” 

Tranquilizando os neófitos, decepcionados com a aparente 
lentidão dos progressos da Doutrina, Denis escrevia: 

“Somos impacientes porque nossa vida é curta. 
Todavia, já podemos dizer que o Espiritismo tem feito 

muito mais em 50 anos do que qualquer outro movimento 
do pensamento, não importa em qual época da História. 

Para mim é uma grande alegria poder dizer essas coisas 
aqui, na capital da Valônia, nesta terra de independência e 
de coragem, cujos filhos sempre compreenderam e de-
monstraram que nada se obtém senão ao preço do trabalho 
e da paciência.” 

A seguir, fazendo o histórico do Espiritismo, mostrava, num 
interessante resumo, como a Ciência, de início a contragosto, 
fora constrangida, pouco a pouco, a orientar-se no mesmo senti-
do. 

“Faz 50 anos que os espíritas sabem o que a Ciência pre-
tende hoje descobrir.” 



E Denis registrava a confissão de impotência e de confusão 
da Ciência, profetizando que ela seria obrigada a uma completa 
revisão de seus conceitos, segundo a hipótese espírita. 

Passando ao problema religioso, ele ainda fazia importantes 
declarações que estava em condições de comprovar: 

“A ideia espírita penetrou nos meios religiosos mais re-
fratários, mais ortodoxos.” 

E citava o pastor Bénezech, entre os protestantes, e o padre 
Didon, entre os católicos. 

“Há em tudo isso um fermento que fará levedar as mas-
sas, em todas as instituições e em todos os meios sociais.” 

Terminava com um epílogo admirável no qual celebrava, a-
lém dos fatos experimentais: 

“O esplêndido esforço do Além para tirar da alma huma-
na suas dúvidas, suas vergonhas, suas lepras, suas doenças 
morais, a fim de obrigá-la a tomar consciência de si mes-
ma, de suas energias ocultas, para forçá-la a realizar seu 
destino glorioso pela comunhão das almas que se chamam 
e se respondem através da imensidão.” 

O Problema do Ser e do Destino 

A data do Congresso de Liège marca uma fase nova de um 
labor que vai sempre se acelerando. 

Uma outra obra estava em preparação, demandando numero-
sas leituras e, principalmente, um enorme trabalho de consultas e 
de pesquisas aprofundadas. Sua vista deficiente o prejudicava 
muito e ele não tinha secretária. 

Sua mãe já não vivia para velar por ele e obrigá-lo a se cui-
dar, coisa que ele esquecia por vezes de fazer. Envolto em seu 
roupão, inclinado sobre os escritos, anotando e escrevendo de 
manhã à noite, em seu pequeno escritório da Rua de l’Alma, 



também ele, como outrora Balzac, lembrava um “beneditino das 
letras”. 

Após ter escrito seu belo tratado de mediunidade, No Invisí-
vel, analisava agora o formidável problema do destino humano. 

“São os mortos que despertam o interesse pelo problema de 
nosso destino”, diz a doutrina xintoísta. Entretanto, no começo 
deste século, esta não era a opinião de todo o mundo. 

O livro de Léon Denis aparecia na mesma data em que Os E-
nigmas do Universo, de Haeckel, penetravam nos meios univer-
sitários franceses. Léon Denis contra Haeckel! O duelo recome-
çava entre dois adversários irreconciliáveis: o Espiritualismo e o 
Materialismo. 

O filósofo alemão nada acrescia aos sistemas de Anaxágoras, 
de Epicuro ou de Lucrécio, mas agravava suas conclusões de-
senvolvendo seu sistema niilista. 

Os filósofos da antiguidade eram doutores, não negadores 
obstinados. Eles afirmavam: “A verdade é desconhecida”, mas 
não impunham, como os positivistas modernos, querendo ultra-
passar seus mestres, o dogma do que não pode ser conhecido. 

Afinal de contas, o que se pretendia com semelhante sistema? 

Léon Denis, com sua habitual clarividência, dele demonstrou 
os desastrosos efeitos. Encontrando-se o homem na mais com-
pleta ignorância do que ele é, das responsabilidades que lhe 
cabem como um ser consciente, tem, cada vez mais, tendência 
para desencadear seus apetites, humilhar e escravizar seus seme-
lhantes para conseguir o gozo integral dos sentidos. 

Daí o arrivismo desenfreado entre os cidadãos, as convulsões 
sociais cada vez mais frequentes, os crimes terríveis, as revolu-
ções sanguinolentas, as guerras devastadoras que ameaçam 
precipitar, finalmente, a civilização contemporânea numa ruína 
definitiva. 

Felizmente, o homem não pode, por muito tempo, satisfazer-
se com semelhantes doutrinas. 

Um instinto seguro o conduz para rotas menos estreitas. 
Mesmo quando duvida e parece contentar-se com soluções 



hesitantes da Ciência, um sentimento inexplicável, o medo de 
errar, e também um velho princípio de esperança invencível, o 
reconduzem aos limites do dever, limites bastante mal definidos, 
é verdade, porém suficientes para impedi-lo de abdicar do con-
trole de seus pensamentos e de seus atos. 

A essas negações ou a essas afirmações gratuitas, a essa me-
tafísica do nada, o autor de O Problema do Ser e do Destino 
vinha contrapor sua filosofia viril e consoladora, que nada mais 
era do que a concepção rejuvenescida e adaptada à mentalidade 
moderna dos maiores sábios da antiguidade. 

“O Espiritismo nos fornece o meio de afastar a dúvida de 
vosso coração, de vosso pensamento; ele vos desperta e vos 
persuade, arrastando-vos, irresistivelmente, rumo a um ho-
rizonte onde brilham inesperadas claridades. 

Fé do passado, ciências, filosofias, iluminai-vos com 
uma chama nova! Sacudi as velhas mortalhas e as cinzas 
que as recobrem. Escutai as vozes reveladoras dos túmulos; 
elas nos trazem uma renovação do pensamento com os se-
gredos do Além, que o homem tem necessidade de conhe-
cer para viver melhor, agir melhor e morrer melhor.” 

O interesse dessa revelação vinha justamente da perfeita ana-
logia das mensagens dos espíritos com os ensinamentos das 
filosofias e crenças mais antigas, das quais ela nos trazia uma 
fórmula mais precisa e mais conforme com os nossos gostos 
atuais. 

Em seu livro, o autor mostrava exatamente a evolução lenta, 
porém contínua, do pensamento intuitivo, preparando o terreno 
para a Ciência; a sucessão dos aspectos diferentes da sabedoria 
modelando as elites, a lenta ascensão da humanidade tomando 
consciência de seu papel, no objetivo, ainda distante, de chegar à 
fusão necessária, desejada e esperada de todos os sistemas filosó-
ficos e religiosos no seio da verdadeira Ciência, porque o meio 
de se alcançar o conhecimento só pode ser obtido por intermédio 
dela. 

O homem moderno é sequioso por provas. Exige que o sen-
timento e o intelecto sejam atendidos ao mesmo tempo. Fatos, 



eis o que ele quer, e daí a oportunidade do Espiritualismo Expe-
rimental. 

A Ciência estuda o átomo, a radioatividade dos corpos, a mis-
teriosa eletricidade e as ondas hertzianas. Por que não perscruta-
ria os estranhos e comoventes fenômenos do Parapsiquismo? 

É nesse terreno que ele precisa adentrar para ter a solução do 
problema mal conhecido do destino humano. 

O autor só se aventurava nesse assunto alicerçado por farta 
documentação. Ele se impusera um estudo aprofundado das 
obras dos padres Didon e Marchal, e dos belos ensinamentos 
mediúnicos do pastor Stainton Moses. Leu os trabalhos de Frede-
ric Myers e de William James, de Russel Wallace, de Crookes e 
de Hyslop. Compulsou os documentos mais específicos dos 
Proceedings e meditou sobre as conclusões dos mestres da 
Biologia e da Psicologia contemporâneas: Claude Bernard, 
Théodule-Armand Ribot, Guillaume Wundt, Pierre Janet, etc. 

Bem a par dos interessantes trabalhos de Albert de Rochas 
sobre a exteriorização da sensibilidade, ele mesmo havia feito 
experiências em Tours, le Mans, Lyon, Marseille, Nancy e Paris, 
em numerosos grupos espíritas.69 

Ninguém, portanto, naquela época, estava mais qualificado 
para realizar semelhante tarefa. Léon Denis, todavia, não alimen-
tava nenhuma ilusão quando escreveu esse livro. Sabia que seria 
preciso retornar muitas vezes sobre esse assunto e acumular fatos 
e mais fatos. 

É nessas condições que a crítica cederá, finalmente. 

Pelo menos, o franco sucesso que esse ensaio de Filosofia 
Espiritualista obteve gratificou-o amplamente pelo seu esforço. 

Os jornais e revistas fizeram as mais elogiosas referências à 
nova obra. Ed. Grimard, na Revue Spirite, e o Dr. Bécour, na Vie 
Nouvelle, fizeram-lhe um relatório dos mais elogiosos. 

Le Journal elogiava o estilo eloquente, arrebatador e lumino-
so do autor. 

“Ninguém escreve numa linguagem tão clara, tão sim-
ples e com uma eloquência tão persuasiva e brilhante. To-



dos os seus escritos são impregnados de uma grande beleza 
moral.” 

“Eles elevam e purificam”, dizia Le Mercure de France, ci-
tando alguns pensamentos dos quais destacava a exatidão e a 
profundidade. 

O Echo de Paris faz a mesma acolhida: 

“Todos desejarão ler essas páginas de uma ciência e de 
uma filosofia profundas, embora acessíveis às mais simples 
inteligências. Acrescentamos que a nitidez das ideias, o co-
lorido do estilo, a beleza da forma e a lógica das deduções 
tornam esse livro um regalo para o espírito, um reconforto 
para a razão e uma alegria deliciosa para o coração.” 

Finalmente, Emmanuel Glazer, no Figaro, prestava ao autor 
uma comedida homenagem, por isso mesmo bem significativa: 

“Dos fatos e mesmo das teorias nada posso dizer, a não 
ser que são expostos com muita ciência, convicção e tam-
bém com bastante clareza. O que desejo enaltecer, com to-
da a sinceridade, é o espírito que anima as conclusões, esse 
desejo de encontrar um ideal novo, que “devolva ao ho-
mem a confiança e o ardor pelo bem”, na certeza profunda 
de que “a alma humana não pode morrer”, enfim, essa von-
tade de traçar “o caminho para a futura humanidade, da 
qual ainda faremos parte integrante” e de ofertar aos ho-
mens os meios de uma vida melhor, para agir e morrer me-
lhor.” 

Assim, esse importante volume de cerca de 500 páginas rece-
bia da crítica em geral, como os precedentes, as mais elogiosas 
demonstrações de consideração. Seu sucesso não terminou, 
porque ele encerra, sobretudo na sua parte filosófica, páginas que 
permanecerão no rol das mais brilhantes e mais profundas que o 
mestre já escrevera. 



O caso Miller 

Foi no ano seguinte que começou a crescer o mal estar causa-
do pelo “caso Miller”. Um grande escândalo estava para estourar 
entre os espíritas parisienses, espalhando a discórdia e a divisão 
em suas fileiras. 

Desde o ano de 1906, um médium chamado Miller, francês de 
origem, porém residente em San Francisco, na Califórnia, onde 
se dizia comerciante de antiguidades, vinha anualmente a Paris, 
para seus negócios comerciais e realizava sessões de materializa-
ção. 

Naquela época os meios espiritualistas se mostravam particu-
larmente interessados nesse gênero de fenômenos. 

Como a fama do americano era grande, disputava-se o privi-
légio de recebê-lo. 

Miller aceitava convites, uns após os outros, nos salões em 
evidência, e também realizava sessões pagas. 

Sua mediunidade não apresentava dúvida para ninguém e, a-
pesar de suas atitudes pessoais, sua presença era disputada cada 
vez mais. 

Coisa estranha e que denota, nos meios espíritas da época, 
uma confiança e uma ingenuidade desconcertantes: deixava-se 
Miller fazer o que quisesse e, como o controle não lhe agradasse, 
só se exercia diante dele uma fiscalização de forma tímida e 
insuficiente. 

Destaquemos também que homens como Léon Denis, Gabriel 
Delanne, Papus, César de Vesme, Camille Chaigneau, Paul 
Leymarie e inúmeros outros diretores de grupos ou de revistas 
espiritualistas, visto serem apenas convidados para essas famosas 
sessões, não podiam cercar-se de precauções, que certamente 
tomariam, caso fossem os responsáveis pelas reuniões. 

Que se passava, exatamente,naquelas reuniões? 

Do inquérito, que resultou no escândalo – porque houve es-
cândalo –, pode-se concluir que Miller possuía um inegável dom 
mediúnico, suscetível de, por vezes, provocar extraordinários 



fenômenos. Além disso, tinha um talento completo de ilusionis-
ta, do qual se utilizava, nas oportunidades. 

As pessoas acostumadas a essa espécie de pesquisas não de-
moraram em descobrir as fraudes do espertalhão, mas, por 
educação, calaram-se, não querendo divulgar uma tal revelação 
diante de seus anfitriões. 

Entretanto, semelhante estado de coisas não poderia perdurar. 
Até mesmo para as pessoas menos entendidas ficou patente que 
ele representava, diante deles, uma farsa indigna e que isso devia 
terminar. 

De todas as partes o rumor se alastrava, causando penosas 
discussões e desarmonia entre os espíritas. 

Havia dois grupos: um torcia por Miller, o outro não escondia 
o repúdio que lhe inspirava uma tão vergonhosa mistificação. 
Uma polêmica tomou conta das revistas espiritualistas parisien-
ses. 

Léon Denis, cuja boa-fé, inicialmente, fora surpreendida e 
que falara favoravelmente de Miller no decorrer de suas confe-
rências, depois de certo tempo passou a se resguardar. Mas qual 
partido convinha tomar na questão? 

Anteriormente, observamos um certo número de fenômenos 
produzidos por Miller, em condições satisfatórias de controle, e 
que tinham apresentado resultados de incontestável autenticida-
de. 

O autor de O Problema do Ser e do Destino havia participado 
de uma dúzia de sessões realmente interessantes. 

O mesmo sucedera com Gabriel Delanne, Chevreuil e grande 
número de amigos, que puderam, por sua vez, observar os fenô-
menos em todos os pontos notáveis. 

“Na maioria das sessões a que assistimos era evidente a 
sinceridade dos anfitriões, e a qualidade dos visitantes era 
inatacável. Nelas se podiam encontrar: O Sr. Branly, do 
Instituto de França; o Barão de Shickler; o Sr. Maxwell, 
substituto do Procurador-geral do Sena; os generais Amade 
e Fix; os doutores Baraduc, Encausse, Péchin, Chazarain, e 



numerosos representantes da imprensa parisiense, dos pa-
dres, dos pastores, dos advogados da Corte de Apelação, 
etc.” 70 

Sem dúvida alguma, convinha agir, porém com uma grande 
cautela. Se ainda se tratasse apenas de fenômenos duvidosos! As 
provas, porém, eram esmagadoras. Era evidente que Miller 
estava zombando dos espíritas. Não se tratava mais de trapaças e 
de fraudes, em estado de transe, mas de verdadeiras mistifica-
ções. Qual era o objetivo desse médium? Era o que se precisava 
descobrir. 

Em seu artigo de outubro de 1908, Léon Denis fazia a per-
gunta com uma prudência que não excluía a firmeza. 

Miller, porém, não deu a menor importância. O mestre teve o 
escrúpulo de preveni-lo sobre o que pretendia fazer, pedindo-lhe, 
insistentemente, que renunciasse às suas detestáveis mistifica-
ções. 

Miller respondeu de Nova Iorque, em 23 de dezembro, “ne-
gando tudo, nada prometendo”. 

Depois disso, Léon Denis não vacilou mais. Publicou, em La 
Vie d’Outre Tombe, em Liège, a 15 de janeiro, e na Revue Spiri-
te, a 1º de fevereiro, seu famoso artigo escrito em Marseille: 
“Últimas Apreciações...” 71 

Esse artigo ele o havia escrito tanto para obedecer às imposi-
ções de seus guias quanto sob a pressão dos acontecimentos. 

“Que toda a verdade seja revelada, qualquer que seja – 
diziam, de Paris, os Espíritos Jerônimo e padre Henry. – Os 
que se lançaram, tantas vezes, na vanguarda para aclarar o 
caminho e mostrar o objetivo a seus irmãos hoje devem 
lhes chamar a atenção para as armadilhas e os perigos que 
se encontram em sua estrada.” 72 

“O silêncio é uma falta. – diziam os guias do mestre. – 
Nenhuma hesitação é permitida. É preciso publicar a ver-
dade.” 



Em Bordeaux, na casa da Sra. Agullana; em Marseille, na ca-
sa da Sra. Thivollier; em Paris, na casa do Sr. R., e no Havre, no 
Grupo Grellé, a resposta obtida foi a mesma. 

O artigo era firme e comedido; todos os termos haviam sido 
bem ponderados. Léon Denis apresentava suas provas e funda-
mentava suas acusações de tal forma que elas não poderiam dar 
margem a nenhum equívoco. 

As trapaças de Miller estavam postas à luz do dia, simples-
mente, sem qualquer violência de linguagem. 

Denis concluía assim: 

“Se 40 anos de trabalho, de devotamento, de sacrifício 
pela causa do Espiritismo deram à minha palavra um pouco 
de autoridade e de crédito junto aos meus irmãos, eu lhes 
digo: Tomem cuidado! Há um grande perigo para nossa 
crença e para todos nós. 

Quanto a mim, repudio doravante qualquer solidariedade 
para com esse homem hábil, astucioso, dissimulado, que 
zomba, sem ter vergonha, dos sentimentos mais respeitá-
veis e dos interesses mais sagrados.” 73 

O caso, porém, não estava encerrado. 

Segundo informações sobre Miller, soube-se então que ele, 
desde sua juventude, trabalhava como parceiro de um refinado 
impostor, não era possuidor de qualquer diploma e não gozava 
de nenhum prestígio na América. 

Em San Francisco era conhecido como inveterado mistifica-
dor e hábil ilusionista, dotado de ventriloquia. 

Desacreditado em seu país, conseguiu iludir os parisienses. 
Que pretendia com a sua astúcia? 

Entretanto, Léon Denis não deixou de ser criticado pela atitu-
de corajosa que acabara de tomar junto com seus confrades 
César de Vesme e Léopold Dauvil, também desejosos de servi-
rem à verdade. 

Aprovado por uns, foi criticado publicamente por outros. Pos-
teriormente teve que se defender de certas acusações injustas, 



retornar ao assunto que parecia encerrado, dando explicações 
complementares no artigo “Pró e contra Miller”. Escreveu Denis: 

“Advertido sobre os perigos que ele nos fez passar, sinto-
me feliz por ter me desembaraçado a tempo e não me arre-
pendo nada do que fiz e nem do que disse! 

Entretanto, é algo muito doloroso, no momento em que 
eu me exponho e tomo atitudes pessoais para nos livrar do 
mal onde muitos se extraviaram, ver voltarem-se contra 
mim aqueles mesmos que me deveriam sustentar.” 74 

Se fossem apenas os invejosos, os adversários habituais que 
todo homem de valor encontra! Havia, entretanto, certos compa-
nheiros de luta, até mesmo alguns familiares que não lhe escon-
diam sua desaprovação. E por isso ele sofria em silêncio, mas 
nada o fez mudar em sua decisão. Preferia sacrificar tudo a 
capitular sobre um ponto que considerava fundamental para o 
futuro da causa. 

“Por mais de trinta anos eu e alguns companheiros con-
sagramos nossos esforços, nosso tempo, nosso sossego, pa-
ra divulgar e defender o Espiritismo. Para tanto, compro-
metemos nossas energias, nossa saúde e nossa vida. E ago-
ra iríamos comprometer toda a nossa obra com imperdoá-
veis desculpas? 

Deixaríamos profanar, sem nada dizer, o que há de mais 
sagrado neste mundo: o respeito aos mortos e a fé na imor-
talidade?” 75 

Felizmente, as aprovações não lhe faltaram e provinham das 
mais eminentes e respeitáveis personalidades: Claire Galichon, 
Paul Leymarie, C. de Watterville, C. de Amelungen, Pablo, 
Marie Noeggerath, que lhe levaram, publicamente, na Revue 
Spirite, seus concordantes testemunhos e suas felicitações. 

Um redator de um grande jornal parisiense lhe escreveu, afe-
tuosamente: 

“Compreendo quanto lhe deve ter custado liquidar assim 
Miller, porém, se essa liquidação penosa, mas leal, lhe atra-
ir algumas inimizades, por outro lado ela lhe garantirá nu-



merosas demonstrações de simpatia e de profunda amiza-
de.” 

Afirmava-lhe um general, amigo seu: 

“Sua perfeita lealdade trará um grande bem à nossa causa 
e fará com que reflitam esses ingênuos que tanto mal lhe 
fazem. 

Admirei sua coragem, no caso Miller, porque calculei 
quanto deve ter sofrido ao ser obrigado a protestar. O se-
nhor agiu bem e comprovou, mais uma vez, ser um homem 
honesto e sincero. Sei que certos grupos o contrariaram, 
mas seu dever foi cumprido, enxotando os mercadores do 
Templo. 

O que espalha a desconfiança, no movimento do qual o 
senhor é um dos mais respeitáveis chefes, é exatamente a 
cegueira de certos grupos que favorecem, por sua indife-
rença quanto à sinceridade dos fenômenos, os mistificado-
res e os que se regozijam com essas fraudes.” 76 

Essa carta, que partia de um homem de alto saber, ocupando 
um dos mais elevados postos do Estado, deve ter sido bem 
gratificante àquele que, continuadamente, colocava acima de 
todas as preocupações o interesse da causa a que se devotara, 
irreversivelmente. 

A verdade sobre Joana d’Arc 

Foi no meio dos debates sobre o caso Miller que apareceu 
A Verdade sobre Joana d’Arc. 

Léon Denis, apoiado em revelações de caráter pessoal que o 
haviam esclarecido fortemente, não deixara, desde sua juventu-
de, de meditar sobre o mistério da vida e da morte da heroína 
nacional francesa. 

Desde 1877, nas “Grandes Cenas da História da França”, a-
bordava esse apaixonante assunto. 



Retornou ao tema, alguns anos depois, em “O Patriotismo na 
Idade Média”, “O Gênio da Gália” e “Nossas Verdadeiras Tradi-
ções Nacionais”. 

Em 1896, em Agen, e depois no Havre, desenvolveu sua tese 
sobre a missão da donzela, em três grandes conferências: “Joana 
d’Arc, sua vida, seu processo e sua morte”, “Joana d’Arc, suas 
vozes” e “Joana d’Arc e o Espiritualismo Moderno”. 

Novamente voltou ao assunto em sua palestra sobre “Joana 
d’Arc em Touraine” e “O Papel da Mediunidade na História”. 
Era o momento de condensar tudo em capítulos definitivos, 
fazendo um livro que trouxesse uma contribuição nova ao estudo 
desse grande tema. 

No começo do novo século (século XX), muito se falava de 
Joana d’Arc e, como de costume na França, haviam subordinado 
a preocupação pela verdade histórica às preferências de ordem 
política ou religiosa. 

Obras e ensaios contraditórios nasceram desse apaixonado 
movimento de ideias e de sentimentos, dos quais a memória da 
“boa lorena” mais sofria do que ganhava. 

Depois de Thalamas e Anatole France, que só fizeram con-
fundir a questão, Léon Denis abordou essa página da História 
com um novo método. 

Nossos grandes historiadores tinham compreendido perfeita-
mente que, com Joana d’Arc, se achavam diante de um fato 
excepcional, dificilmente explicável pelos meios habituais. 
“Jamais a História se aproximou tão perto do milagre”, disse um 
deles, que não era místico. 

“Quer a Ciência queira ou não, será preciso admitir suas vi-
sões”, afirmava o sábio e probo Quicherat.77 A Ciência nada tem 
a perder, reconhecendo a verdade. 

A mediunidade é um fato patente. 

Ao afirmar que toda a epopeia de Joana se baseia nessa facul-
dade ainda mal definida, Léon Denis tentou uma obra certamente 
audaciosa, mas de forma alguma anticientífica. A novidade desse 
método era de ordem psicológica. Somente os conhecimentos 
psíquicos aprofundados possibilitam encontrar o “fio condutor” 



que nos ajudará a nos orientarmos no meio dos episódios daquela 
incomparável existência. 

Eis por que os escritores, que se basearam exclusivamente 
nos documentos dos arquivos, nada compreenderam dos prodí-
gios de uma tal vida. 

Os historiadores ou hagiógrafos católicos modernos fazem de 
Joana uma visionária, uma santa. A Igreja a canonizou; os escri-
tores materialistas anticlericais, baseados numa tese médica 
perigosa, fazem dela uma histérica. 

Em quem acreditar? Como preencher essa lacuna? 

“A maior parte dos fenômenos do passado afirmados em 
nome da fé, negados em nome da razão, podem, de agora 
em diante, receber uma explicação lógica, científica. 

Os fatos extraordinários que marcam a existência da Vir-
gem de Orléans são dessa ordem. Seu estudo, tornado mais 
fácil pelo conhecimento de fenômenos idênticos, observa-
dos, classificados e registrados em nossos dias, pode nos 
explicar a natureza e a intervenção de forças que atuavam 
nela, em seu derredor e que orientaram sua vida para um 
nobre fim.” 

Tal é a tese que o escritor espírita vai sustentar. 

De que natureza são essas forças? Eis o primeiro ponto a es-
tabelecer. Disse Denis: 

“O Espiritismo demonstrou que laços poderosos unem a 
humanidade terrena ao mundo invisível, que uma ação re-
cíproca se exerce nos dois sentidos e constitui, por seus e-
feitos, uma estreita solidariedade. 

É por uma ação incessante dos espíritos sobre a humani-
dade, combinada com os efeitos da lei superior de justiça, 
que se explicam os fatos da História. 

O aparecimento, no meio das tempestades sociais, de se-
res especialmente dotados, de missionários encarnados para 
um objetivo previamente traçado, dá, igualmente, a solução 
de fatos prodigiosos, incríveis, se, para julgá-los, nos limi-
tamos em ver neles o lado puramente terrestre.” 78 



E isso é tão verdadeiro para certos povos como para certos 
seres predestinados. 

Essa versão, examinada sem partidarismo, não deixa de acla-
rar, singularmente, o “caso Joana d’Arc”. Todavia, quando da 
publicação da obra, não mais que hoje, ela não poderia agradar 
nem a católicos, nem a ateus. 

Léon Denis afirmava, comprovadamente, que Joana não ad-
mitia intermediários entre “suas vozes” e Deus; que, mesmo 
observando os ritos e práticas religiosas de seu tempo, ela se 
colocava acima de todas as autoridades estabelecidas neste 
mundo, repetindo, inúmeras vezes, que só se dirigia ao Criador.79 

O autor foi violentamente marginalizado pelos escritores 
“bem pensantes”. Foi unicamente por essa razão que ele encon-
trou defensores do lado oposto. Le Journal, L’Eclair e Le Matin 
o sustentaram vigorosamente. 

“Espiritualistas e científicos – dizia este último – se es-
tenderão as mãos, por causa dessa interpretação? Pelo me-
nos é uma oportunidade que se lhes oferece, apresentando-
lhes essa nova tese.” 

Notou-se que A Verdade sobre Joana d”Arc havia tido algu-
ma repercussão, porém foi em 1912, quando o livro reapareceu 
com novo título – Joana d’Arc, Médium –, que obteve inespera-
dos elogios de um alto professor universitário, Desdevizes du 
Désert, então decano da Faculdade de Letras de Clermont-
Ferrand. 

Em um magistral artigo de alta crítica, publicado no Le Lien, 
órgão dos “crentes livres”, ele apreciava a obra com uma serena 
imparcialidade: 

“Os orleanenses de 1429 viram em Joana uma santa en-
viada por Deus, um anjo salvador; os ingleses quiseram 
que ela fosse uma bruxa. Apesar de toda a nossa vaidade 
moderna, ficamos limitados a essas duas opiniões primiti-
vas, um pouco modificadas. 

Fazer da boa lorena, robusta e valente, de juízo perfeita-
mente sadio, uma histérica é fora do mais elementar bom 



senso. O esclarecimento do escritor espírita é ainda o que 
melhor pode explicar “suas vozes”.” 

Quanto ao processo, o eminente crítico afirmava que: 

“O julgamento iníquo do tribunal eclesiástico pesa i-
gualmente sobre a Igreja, sobre a coroa da Inglaterra e so-
bre a coroa da França. Este foi – acrescentava ele – um be-
lo processo da Inquisição, igual a tantos outros. 

O mais odioso do execrável processo não foi a fogueira, 
foi a abjuração arrancada de Joana pelo terror e que mais 
tarde foi falsificada. 

O mais sublime da história da donzela foi a retratação, 
foi a retomada da consciência após um instante de fraque-
za, foi a coragem com que ela exclamou diante da fogueira: 

“A voz me disse que era uma traição abjurar. A verdade 
foi que Deus me enviou. O que eu fiz está bem-feito.” 

O professor assim terminava: 

“Aí está porque Joana nos deve ser tão cara: é que ela 
não admitia nenhum intermediário entre ela e Deus; certa 
de tê-lo consigo, enfrentou o mundo inteiro unido para a 
sua condenação.” 80 

Não é a brilhante confirmação do que Léon Denis escrevera? 

Quanto à segunda parte da obra, referente às “mensagens”, o 
crítico respeitava, sem querer discutir esses fatos que não inte-
ressavam mais à História, porém assinalava as páginas de “Jerô-
nimo” sobre o futuro da Igreja, “que são, certamente, as mais 
elevadas e mais nobres do livro”. 

Terminava sua conclusão com uma firmeza perfeita, onde ele 
opunha a obra do escritor espírita à de Anatole France sobre o 
mesmo tema: 

“A obra de Anatole France está aí para demonstrar a im-
potência radical do criticismo 81 irônico para compreender 
o heroísmo e o ideal; e quaisquer que sejam os exageros 
dos místicos, é a eles que cabe louvar aqueles que foram 
grandes pela alma, pelo desinteresse e pela virtude. 



Por mais estranho que possa parecer, por certos aspectos 
o livro do Sr. Denis é um belo e bom livro, como o livro do 
Sr. Anatole France é um livro mau e torpe.” 

Eis aí o que é falar claro. 

Todavia, houve uma coisa que os críticos não destacaram su-
ficientemente: foi o cuidado carinhoso do autor ao nos apresentar 
um retrato físico e moral da heroína, tão real quanto possível, só 
lhe faltando falar. Para tanto, de nada se esqueceu. Não somente 
consultou os textos, como um bom historiador, porém quis 
impregnar-se, na medida do possível, do ambiente no qual se 
escoou a curta vida da donzela. 

E foi a Domremy que ele se dirigiu, inicialmente. 

“Filho de Lorraine e, como Joana, nascido no vale do 
Meuse, minha infância foi embalada pelas lembranças que 
ela deixou naquela região. 

Já homem, quis seguir, através da França, as pegadas de 
seus passos. Repeti a dolorosa caminhada, quase que etapa 
por etapa. Não ficou lugar algum, por onde ela houvesse 
passado, que eu não tivesse visitado para meditar, orar, 
chorar em silêncio. 

Como os cristãos, que percorrem, passo a passo, o cami-
nho que conduz ao Calvário, eu segui a via dolorosa que 
conduzia a grande mártir ao suplício.” 

Deduz-se o que semelhante método, e um tal amor pelo tema, 
puderam dar em capacidade de penetração a uma alma dessa 
envergadura! 

Eis Léon Denis entre esses lugares sagrados, tão caros a toda 
alma francesa! 

“Revi a humilde cabana onde ela nasceu, o quarto com 
estreito respiradouro, onde seu corpo virginal, destinado à 
fogueira, roçou as paredes; o armário rústico onde ela 
guardava suas roupas e o lugar onde, empolgada, em êxta-
se, ouvia suas vozes; depois a igreja onde tantas vezes o-
rou.” 



A capela de Bermont, por onde Joana vinha, seguindo pela 
vereda de Greux; Vouthon, a aldeia natal de sua mãe; Burey, 
onde se vê a casa de seu tio Durand Laxart, e o bosque Chenu 
mais próximo. Por todos os cantos ele passou, com o coração 
cheio de lembranças e o espírito aberto às vozes misteriosas do 
alto. 

Não foi assim, com essa efusão da alma, que deveria surgir, 
num passeio vespertino, a primeira comunicação de Joana com 
seu amigo? 

“O ar tremia; tudo parecia iluminado em meu derredor; 
asas invisíveis adejavam no crepúsculo, uma melodia des-
conhecida descia dos espaços, embalando meus sentidos e 
fazendo correr minhas lágrimas.” 

Lembramos desse prelúdio na bela página que abre esse livro. 

* * * 

Os historiadores, os poetas e os artistas tentaram, em oportu-
nidades diferentes, traçar um retrato fiel da donzela. Tarefa 
difícil, já que não possuímos qualquer desenho, nem a menor 
pintura autêntica. 

Reunindo alguns fragmentos de documentos escritos que 
chegaram até nós, Léon Denis conseguiu nos apresentar, aos 
poucos, uma imagem verossímil, bem viva, da heroína. 

Quanto ao físico, temos a seu respeito dados bem precisos: 

“Ela era bonita e bem feita de corpo”, “robusta e incansável”, 
tendo “boa aparência sob as armas”, e um “ar risonho e olhos 
fáceis para as lágrimas”. 

Os lances do processo nos dizem que seus cabelos eram ne-
gros, curtos “em forma de tigela, de modo a formar sobre sua 
cabeça uma espécie de calota, semelhante a um tecido de seda 
escura”. 

“Vestida toda de branco, menos a cabeça, trazia na mão uma 
machadinha e montava um corcel negro”, é como nos aparece 
Joana, segundo as descrições da época. 



Ao demais, possuía uma elegância de maneiras e uma distin-
ção natural de fazer admiração aos senhores e damas da Corte. 

De todos os pintores e escultores que tentaram reconstituir 
sua imagem, apenas Barrias 82 e Antonin Mercié 83 agradaram a 
Léon Denis. Os outros, por ignorância ou falta de compreensão, 
fracassaram totalmente. 

O retrato moral que Denis traça de Joana d’Arc é uma obra-
prima de penetração. 

“O que mais nos surpreende nela não é sua tarefa heroi-
ca, embora única na História, é o caráter admirável, onde se 
unem e se fundem as qualidades aparentemente mais con-
traditórias; a força e a doçura, a energia e a ternura; a pre-
vidência, a sagacidade, o espírito vivo, engenhoso, pene-
trante, que sabe, em poucas palavras, nítidas e exatas, re-
solver as mais difíceis questões e as mais ambíguas das si-
tuações.” 

“Era muito confortador conversar com ela”, diziam as pesso-
as de Orléans, chamadas como testemunhas no processo de 
reabilitação. 

Toda sua existência foi um ensinamento, porque “Joana é tão 
admirável em seus propósitos como em seus atos. Aqueles lábios 
de 18 anos proferiram afirmativas que merecem figurar ao lado 
dos mais belos preceitos da antiguidade”. 

Ingenuidade e sabedoria, humildade e altivez, ardor varonil, 
pureza angelical e, acima de tudo, uma infinita bondade. Ela 
possuía todas as virtudes. 

Entretanto, foi na prisão, no decorrer do seu processo e até 
sobre a fogueira que essas virtudes brilharam com um fulgor 
sobre-humano. 

O historiador espírita, tendo seguido Joana, ao longo de sua 
maravilhosa epopeia, agora a acompanha na prisão, depois 
perante o tribunal. 

Sabe-se que Joana ficou, durante meses, “a mercê de soldados 
brutais, estúpidos e lascivos”, que tentaram violentá-la e a es-



pancaram; que Stafford 84 e o miserável Loyseleur 85 buscaram 
comprometê-la. 

“Pensemos nos horrores de semelhante situação, em seus 
pensamentos de mulher, nos receios dessa virgem, exposta 
a todas as surpresas, a todos os ultrajes, a uma contínua 
privação do repouso e do sono, que lhe quebrantavam as 
forças, no meio de ansiedades e incessantes agonias.” 

Como suportar semelhantes provações, sem a assistência fiel 
de seus amigos invisíveis, que ela denomina como seus “irmãos 
do paraíso”? 

São eles que lhe dão as forças necessárias e a sustentam nessa 
hora extrema. 

Depois, Denis nos mostra Joana diante do Tribunal do Santo 
Ofício: 

“De um lado, tudo quanto o espírito do mal pode destilar 
de negra hipocrisia, astúcia, perfídia e ambição servil. Se-
tenta e um padres e doutores, fariseus de coração insensí-
vel, todos homens de Igreja, para eles, porém, a religião é 
apenas uma máscara para encobrir ardentes paixões; a cu-
pidez, o espírito de intriga e o fanatismo radical. 

Do outro lado, sozinha, sem apoio, sem conselheiro e 
sem defensor, uma menina de 19 anos, inocente, a pureza 
encarnada, uma alma heroica num corpo de virgem, um co-
ração sublime e terno, pronto a todos os sacrifícios, para 
salvar seu país, cumprir com fidelidade sua missão e dar o 
exemplo da virtude, dentro do dever.” 

As páginas que Léon Denis consagra à prisão, ao processo e 
ao suplício são nítidas, incisivas, vingadoras e pungentes, como 
imagens gravadas em água-forte. Uma bela luz ardente e serena 
ali se projeta, emanando um profundo tom de nobreza e de 
verdade. 

Se a memória da lorena ficou por muito tempo mergulhada 
em pérfidas sombras, agora ela se eleva ao seu verdadeiro lugar, 
que é o da glória imaculada. 



“A justiça foi demorada para Joana, mas finalmente sur-
giu, brilhante, absoluta e universal.” 

Será preciso relembrar aqui as singulares apreciações e os ul-
trajes recebidos de jornalistas e de universitários franceses, cegos 
pela paixão política e religiosa? 

Não devem, hoje, envergonhar-se das ímpias palavras saídas 
outrora de sua pena imprudente? 

Léon Denis lhes disse o que pensava deles. Não apenas alte-
raram, conscientemente, a verdade histórica, porém cometeram, 
como franceses, uma ação muito vil. Que eles leiam, para perce-
ber a causa disso, os autores estrangeiros, em particular os 
ingleses: Richard Green, Carlyle, John Stirling, Andrew Lang, 
Bernard Shaw. 

Quanto ao seu próprio livro, pode-se afirmar que ele comple-
ta admiravelmente os de Michelet, Henri Martin e de Lavisse, 
não quanto a aspectos da História, que não eram de sua obriga-
ção, mas sobre a interpretação de fatos relativos ao milagre. 

Esta interpretação tem algo semelhante com a tese católica, 
mas é, certamente, menos radical. De qualquer forma, é a mais 
completa que se possa dar e a mais verossímil. 

“Somente vós – escrevia-lhe Albin Valabrègue, depois 
da leitura de seu livro – apresentastes Joana d’Arc em sua 
verdade total.” 

Não há sequer um admirador da boa lorena que não subscreva 
tal julgamento. 

Não é um fato significativo ver-se hoje os ingleses homena-
gearem aquela que no passado queria “enxotá-los para fora da 
França”? 

Os descendentes dos bretões, em particular, reconheceriam 
uma irmã espiritual do Rei Arthur em Joana d’Arc, a Velléda 86 
lorena? 

Será isso um novo milagre, um salto imprevisto da alma cél-
tica? 



Apesar dos desentendimentos passageiros, mais aparentes que 
reais, não só a fulgurante glória de Joana d’Arc trabalha pela 
reaproximação de dois grandes povos, destinados a se entende-
rem e a se unirem numa tarefa civilizadora comum, como tam-
bém o radioso arcanjo, mais do que nunca vivo e atuante nos 
planos superiores da existência, se dedica, assegura-nos o mes-
tre, a desarmar os tolos ressentimentos e a acalmar os corações 
furiosos dos homens. 

“Por que eu odiaria os ingleses? – disse ela, em uma de 
suas mensagens – Eu lhes devo uma bela coroa de luz.” 

Assim, Jeanne de Domremy continua sua missão de mediado-
ra acima de nossas paixões e de nossas disputas, geralmente tolas 
ou imprudentes. 

Escrevendo esse livro irradiante de fé espírita, Léon Denis só 
vislumbrava um objetivo: basear-se nos testemunhos históricos 
para refazer a verdadeira e sublime imagem da santa da pátria. 

Devemos à sua filosofia tão humana, tão compreensiva e tão 
prudente, uma obra de uma profundidade e de uma beleza que 
não serão jamais ultrapassadas. 

O Congresso de Bruxelas 

No Congresso Espírita Universal, que se realizou em Bruxe-
las, de 14 a 18 de maio de 1910, Léon Denis foi convidado 
simplesmente como delegado da França e do Brasil. Todavia, o 
presidente, o cavalheiro Le Clément de Saint-Marc, fez questão 
de saudá-lo, na sessão de abertura: 

“Dirijo nossas saudações de boas-vindas à delegação da 
França, tão numerosa e, ao mesmo tempo tão bem selecio-
nada. Estou particularmente orgulhoso por citar em primei-
ro lugar, entre aqueles que temos a alegria de ver no dia de 
hoje, o Sr. Léon Denis, ilustre escritor espírita, que tanto 
tem feito com suas obras para a divulgação de nossa Dou-
trina. 



Aproveito a ocasião para lhe manifestar aqui o testemu-
nho de nossa admiração por seus trabalhos, para lhe dizer 
quanto ele nos tem ajudado em nossos estudos e, por con-
seguinte, todo o bem que eu mesmo experimentei, e pela 
propaganda espírita de que, em nosso próprio país, estamos 
tão necessitados.” 

Léon Denis agradeceu num improviso encantador, saído de 
seu coração de apóstolo, expondo, informalmente, novas consi-
derações, profundas e originais, sobre as questões postas em 
estudo. 

Nesse Congresso tratou-se especialmente do magnetismo, da 
ciência psíquica e psicósica.87 O kardecismo foi deixado um 
pouco na penumbra. 

Discorreu-se, é verdade, sobre o sentimento no Espiritismo, 
porém de forma tímida. Entretanto, a questão do ensino, o papel 
educador da mulher, ali foram tratados com uma certa profundi-
dade. 

A organização do Espiritismo, tão deficiente ainda, o proble-
ma da mediunidade, principalmente o da experimentação, atraí-
ram a atenção geral. A maior parte das proposições apresentadas 
nas sessões se referiam a essas importantes questões. 

Léon Denis, por sua vez, fez aprovar a seguinte proposição: 

“O Congresso Espírita Internacional de Bruxelas, preo-
cupado com as numerosas fraudes que têm ocorrido no de-
correr das sessões realizadas na obscuridade, dadas por 
médiuns profissionais, e preocupado com o prejuízo moral 
que elas causam à nossa Doutrina: 

Convida os grupos de estudo e os experimentadores que 
pesquisam os fatos físicos, os transportes e os fenômenos 
de materialização, a só realizarem as sessões na obscurida-
de ou semi-obscuridade sob condições de rigoroso contro-
le. Estas condições serão posteriormente fixadas pela Co-
missão Nacional. 

O Congresso dirige, além disso, um caloroso e urgente 
apelo aos médiuns honestos e desinteressados, pedindo-



lhes que redobrem o zelo pelo serviço de uma verdade sa-
grada, verdade comprometida por simuladores desavergo-
nhados, que não receiam em assumir as mais pesadas res-
ponsabilidades e se candidatam a amargas decepções no 
Além. O Congresso Espírita lembra-lhes também que, se a 
patifaria merece uma justa e severa reprovação, em com-
pensação, o devotamento e a sinceridade lhes proporciona-
rão a estima e o reconhecimento de todos os espíritas, além 
da assistência das altas inteligências invisíveis, que velam 
pelo progresso de nossa crença no mundo.” 

Em 17 de maio, na sessão da noite, Léon Denis proferiu um 
de seus mais notáveis discursos: “A missão do século XX”. 

Dessa bela demonstração de eloquência, achamos uma apre-
ciação entusiasta na Revue Spirite, de 19 de junho, após o autor 
ter tratado do mesmo assunto na Sala dos Agricultores, situada 
na Rua d’Athènes, diante de um numeroso público. 

“Apesar da grande concorrência de um sol brilhante, a-
nunciador da primavera, já de há muito esperado, a confe-
rência de 19 de junho foi um sucesso inesquecível. 

Os que tiveram o privilégio de ouvir o prestigioso orador 
se recordarão sempre daquela admirável festa da alma, na 
qual o apóstolo do Espiritismo, numa linguagem soberba, 
elevou, nas asas de sua inspirada eloquência, seu auditório 
aos mais altos cumes do pensamento humano... 

A multidão que acorreu para ouvi-lo, comprimida com 
grande sacrifício na sala da Rua d’Athènes – multidão onde 
se acotovelavam, numa mistura verdadeiramente democrá-
tica, todas as classes da sociedade, magistrados, advogados, 
médicos, artistas, etc. –, vibrava com a palavra do mestre, 
melodioso eco das harmonias do Além, como o “Stradiva-
rius” 88 sob o arco de um Paganini... 

As grandes Entidades que, de todas as partes, acorrem 
para dar aos homens provas de sua existência e de sua ami-
zade tomaram a direção do formidável movimento que se 
prepara; as manifestações do mundo invisível se multipli-



cam por toda parte e assistimos às primeiras oscilações do 
pêndulo que deve marcar o ritmo dos novos tempos. 

Durante uma hora e meia Léon Denis desenvolveu esse 
tema, e com que arrebatamento, que magnificência de lin-
guagem, que abundância de imagens impressionantes! 

A assistência inteira, presa aos lábios do orador, como 
que galvanizada pela beleza e elevação de seu verbo inspi-
rado, vibrava de entusiasmo e interrompia com “bravos” 
frenéticos a profunda impressão experimentada.” 89 

A carreira do propagandista acabara com esse brilhante su-
cesso. Léon Denis tinha 64 anos, e lembremos que seu primeiro 
discurso data de 1873. 

Polêmica Paul Nord 

Após o Congresso de Bruxelas, o autor de A Verdade sobre 
Joana d’Arc, recém-publicada, ficou doente por alguns meses, 
bastante deprimido. 

Todavia, não lhe faltava trabalho. Provocado pela crítica, ele 
ia ser envolvido, contra sua vontade, numa polêmica ruidosa. Ele 
era invejado, há muito tempo, por causa de sua popularidade que 
se alastrava rapidamente, popularidade que não havia procurado, 
contentando-se em ser um servidor modesto da causa espírita. 

Já em 1907, um debate começado em La Tribune, órgão da 
Sociedade Francesa de Estudo dos Fenômenos Psíquicos, dirigi-
da, então, por Chartier, havia se desvirtuado para fins políticos. 
Léon Denis, interpelado, a contragosto, pôs um paradeiro à 
discussão. 

“Não mais responderei a novos ataques. De início, tenho 
coisa melhor para fazer. Depois, esses debates que se con-
finam muito de perto com a política me parecem totalmente 
estéreis, saindo do objetivo do La Tribune. 

Em princípio, o Espiritismo, que se dirige a todos, deve 
permanecer fora dos partidos, não se entregar a nenhum. 



Se eu abordei a questão social, foi unicamente do ponto 
de vista filosófico, mas logo a discussão escorregou para 
um terreno perigoso. Creio que seria prudente encerrar.” 

Era o próprio bom senso. 

Eis que, com três anos de intervalo, os mesmos aborrecimen-
tos se repetiam, não mais de caráter político, mas, mesmo assim, 
desagradáveis para o apóstolo espírita. 

Quem os provocava, e assinava com o pseudônimo de Paul 
Nord, era um jovem escritor espiritualista, filho de um amigo de 
Léon Denis e recém-saído da Universidade. Tinha talento, ardor 
e ambição. 

O mestre havia sido dos primeiros a esclarecer seu caminho e 
guiá-lo na rota que pretendia seguir. 

Com esse objetivo, uma correspondência bastante ativa tinha 
sido trocada entre eles, tendo o neófito acolhido com respeito os 
conselhos do mais velho. 

Rapidamente, porém, revelou seu gosto pelas inovações. A-
cabava de sustentar, brilhantemente, em L’Essor Moderne, uma 
tese bastante engenhosa, da qual ele era o protagonista e intitula-
va “O Universalismo”, quando seu ardor, um pouco precipitado, 
o pôs em conflito com o filósofo espírita. 

Já em seus comentários sobre a precedente conferência de 
Léon Denis,90 ele o havia tratado um pouco rudemente quando 
escreveu: 

“A base do conhecimento, como disse Pitágoras, há mui-
to tempo, é a lei dos números, que o Sr. Léon Denis desco-
nhece inteiramente. É o plano limitado entre o relativo e o 
absoluto, entre o finito e o infinito. Tudo é número e fór-
mula de números, até mesmo e principalmente nossos mais 
sutis pensamentos e tudo quanto nos ultrapassa. 

O futuro o comprovará. É a verdadeira língua universal. 
É o último substrato atrás do qual a matéria oculta o espíri-
to. 

O valor do Espiritismo, das ciências psíquicas, reside 
precisamente em sua nuance positiva.” 



Léon Denis estava, portanto, formalmente acusado de apre-
sentar o Positivismo de uma forma errônea. 

Que era o Universalismo ou Panmonismo? Vamos dar a pala-
vra ao autor: 

“Há verdades comuns a diversas doutrinas, como há sín-
teses parciais. Todavia, só há uma verdade central univer-
salista, como só há uma síntese integral. 

Uma síntese, mesmo espiritualista, não é a síntese uni-
versalista que reconcilia os materialismos e os espiritualis-
mos na unidade da verdade.” 

A empresa, como se vê, era bastante audaciosa. Digamos que 
ela era prematura. É desejável que se concretize uma tal síntese, 
mas é preciso tempo para tudo. 

Léon Denis pensava, com alguma razão, que ainda estamos 
longe da época da ciência integral. A juventude, contudo, difi-
cilmente se acomoda a essa espera forçada, ela quer ultrapassar 
as etapas, acreditando chegar mais cedo ao alvo. 

Desde 1906, num artigo intitulado “Da Juventude para Léon 
Denis”, Paul Nord conclamava o mestre para resgatar, ele mes-
mo, essa verdade fundamental, que se entrevia agrupando todas 
as verdades parciais, procurando “um campo de entendimento 
entre materialistas e espiritualistas”. 

Léon Denis havia respondido, manifestando suas formais re-
servas. Unidade de substância? Pode ser, mas “quanto a concluir 
desses fatos que a força se torna inteligente, em um determinado 
momento de sua evolução, é ainda uma simples hipótese. Para 
nós, entre o ser e o não-ser há uma diferença de essência”. 

Contudo, Paul Nord, aproveitando-se de certas passagens do 
último livro, O Problema do Ser e do Destino, pretendia, de 
qualquer forma, envolver o mestre em suas fileiras do Panmo-
nismo. 

Na falta de argumentos, tentava convencer o escritor espírita 
de que ele, Léon Denis, evoluía, sem perceber, cada vez mais, 
para o Universalismo e que, realmente, ninguém era mais uni-
versalista do que ele. 



“Que importa, pois – escrevia ele –, que Léon Denis não se 
confesse universalista, se suas ideias o comprovam.” 

Vemos que Paul Nord o atacava fortemente. 

Numa carta datada de 5 de abril de 1911, publicada no mês 
seguinte, Léon Denis protestava, formalmente, contra esse 
pretenso envolvimento. 

“Universalista é, no meu entender, um termo bastante 
vago, nebuloso, que não chega a nenhuma conclusão a não 
ser à tolerância e à benevolência. Se eu sou universalista – 
dizia Denis, bem-humorado –, é da mesma maneira que 
Jourdain 91 fazia prosa, sem o saber.” 

Em junho, no número seguinte, sempre na Revue Spirite, De-
nis completava suas observações. 

“Quando, em 1906, animei Paul Nord em seus primeiros 
ensaios, jamais pensei que, cinco anos depois, ele me clas-
sificaria no rol de seus “discípulos”. 

O jovem escritor não encontrará, em parte alguma as pa-
lavras: universo, universal e outras similares, sem logo 
pensar que achou seu próprio retrato.” 

Enfim, no número de julho, apareceu o ponto final: 

“As ideias, que Paul Nord reivindica, tão levianamente, 
como de sua paternidade, já eram expostas na 1ª edição de 
meu livro Depois da Morte, em 1891. Ora, que idade tinha 
o fogoso escritor naquela época? Quatro ou cinco anos, 
mais ou menos! Daí, que pensar de suas alegações? Cabe 
ao leitor a apreciação. 

No capítulo XVI dessa edição, “Matéria e Força, princí-
pio único das coisas”, página 185, pode-se ler: A Ciência 
do futuro explorará essas profundidades e aí encontrará a 
solução dos formidáveis problemas da unidade de substân-
cia e das forças diretrizes do Universo. 

E mais adiante continua: Pode-se afirmar que tudo na 
matéria converge para a unidade... O estudo dos fenômenos 
materiais, como uma corrente infinita, de elo em elo nos 



conduz à concepção de uma única substância etérea, uni-
versal, etc. O capítulo inteiro é o desenvolvimento dessa 
ideia.” 

E assim, Denis continuava citando páginas e trechos numero-
sos da mesma obra e de seu novo livro, que estava em vias de 
publicação, onde a mesma concepção era apresentada, sem 
qualquer equívoco possível. 

Um pouco aborrecido por uma polêmica que havia durado 
tanto tempo, encerrava, dessa vez, a questão em termos categóri-
cos: 

“Doravante, não mais responderei às divagações de Paul 
Nord, pois tenho melhor emprego para meu tempo.” 

Ao demais, a direção da Revue Spirite informava que estava 
decidida a terminar, em suas páginas, com as intenções bem 
claras de tal correspondente, desejoso de pôr em destaque suas 
ideias e preferências pessoais, sem levar em consideração as de 
seus leitores. 

Decisão sábia que Léon Denis, sem qualquer dúvida, foi o 
primeiro a aprovar, pensando que, na falta do Universalismo, o 
Espiritismo é bastante grande para se bastar a si mesmo. 

O Grande Enigma 

Pouco tempo depois aparecia seu último livro, O Grande E-
nigma, abordando: “Deus e o Universo”, em seguida a lei circu-
lar, as idades da vida e a missão do século XX. 

“Desde o tempo de Lucrécio, que muitos ambiciosos pre-
tenderam liberar nossas almas da tirania dos preconceitos e 
da angústia atávica do Ténare! 92 Uns aconselharam as fan-
tasias metafísicas e outros a sonoridade das fórmulas mila-
grosas. 

Léon Denis tem sua receita. Ela é eficiente e antiga. É a 
bondade e o amor. 



Poder-se-ia desdenhar dessa metafísica apaixonada, se a 
vida de Léon Denis não oferecesse por si mesma a com-
provação mais brilhante dessa calorosa e estoica doutrina. 

Entre os Pascal insatisfeitos, que buscam a indecifrável 
solução do “grande enigma”, Léon Denis tem todo o fervor 
altivo de um Bossuet e a persuasão docemente obstinada de 
um Fénelon.” 

É com esses termos que J. J. Brousson apresentava o livro no 
Le Matin de 14 de julho de 1911. 

Receita antiga, certamente, e feita de maneira para provocar o 
sorriso dos incrédulos, porém isso pouco importava ao nosso 
bom filósofo: 

“Deus e o Universo... Onde e como sonhei escrever este 
livro? 

Era numa tarde de inverno, uma tarde de passeio pela 
costa azulada da Provence. O Sol se deitava sobre o mar 
tranquilo; seus raios dourados, estendendo-se sobre as on-
das mansas, iluminavam o alto das rochas e dos promontó-
rios com suas cores vivas, enquanto a Lua subia na imensi-
dão sem nuvens. Havia um grande silêncio envolvendo to-
das as coisas... 

E uma voz me disse: “Publica um livro, que nós te inspi-
raremos, um pequeno livro que resuma tudo o que a alma 
humana deva conhecer para se orientar no seu caminho; 
publica um livro que demonstre a todos que a vida não é 
uma coisa vã, de que se possa usar com leviandade, mas 
uma luta para a conquista do céu, uma obra elevada e grave 
de edificação, de aperfeiçoamento, uma obra que leis au-
gustas e equitativas regem, acima das quais plana a eterna 
Justiça, temperada pelo Amor.” 93 

Nessa base se encadeiam os capítulos desse livro, que é um 
hino de adoração ao Eterno. 

Deus e o Universo – O Livro da Natureza. 

Existe um objetivo, existe uma lei no Universo? 



Se a inteligência existe no homem, ela deve se encontrar nes-
se Universo do qual ele faz parte integrante. 

Quem, pois, governa os mundos, a não ser a Suprema Inteli-
gência, Deus? 

Onde encontrar, noutra parte, a fonte dos três elementos: 
substância, força, inteligência, cuja união constitui a vida univer-
sal? 

São questões que o autor tentará resolver. 

Contudo, a existência de Deus não se demonstra como um 
teorema de Geometria: concebe-se. 

Qual é a concepção de Léon Denis? 

“Deus é manifestado pelo Universo que dele é a sua re-
presentação sensível, mas com ele não se confunde. 

Assim como em nós a unidade consciente, a alma, o eu, 
persiste em meio às modificações incessantes da matéria 
corporal, assim, no meio das transformações do Universo e 
da incessante renovação de suas partes, subsiste o Ser imu-
tável que é a alma, a consciência, o eu que a anima, comu-
nica-lhe o movimento e a vida.” 94 

Não é nos templos construídos pelos homens que devemos 
buscar Deus, mas na natureza, que é o seu templo eterno, e para 
além da natureza visível, no Universo prodigioso que o espírito 
nos revela, à medida que ele ganha em força e em elevação. 

Esse Universo Léon Denis nos apresenta em sua unidade 
substancial, que as mais modernas hipóteses científicas buscam 
demonstrar. 

Nesse Universo, cujo centro vivo é Deus, nós nos encontra-
mos “numa relação íntima que liga a causa ao efeito”. 

“Deus, Espírito universal, manifesta-se na Natureza, e o 
homem é, na Terra, a mais elevada expressão da Natureza. 
A prova é que, cada vez mais, ele a domina e a coloca a seu 
serviço. 

Saídas de Deus, todas as almas são irmãs; (...) Da pater-
nidade de Deus decorre a fraternidade humana. 



(...) e é nesse sentido que ele dizia aos seus discípulos: 
“Vós sois todos deuses”.” 95 

E o escritor desenvolve, com seu ardor costumeiro, o tema 
tão belo da solidariedade e da comunhão universal. 

São essas harmonias do espaço que lhe fazem sentir Deus. É 
“pela música, linguagem divina”, que, como Pitágoras, ele ouve 
os celestes concertos. 

Denis cita o exemplo de Beethoven, que tentava reproduzir, 
num estado de arrebatamento inusitado, essa música divina que o 
inebriava e o arrebatava. 

“Tudo nos fala de Deus: o visível e o invisível. A inteli-
gência o discerne, a razão e a consciência o proclamam.” 

O homem, porém, é capaz de amar e o que o caracteriza é o 
sentimento, emanado do coração. “O sentimento é um privilégio 
da alma.” E ele está em nós como refúgio íntimo, como uma 
fonte profunda de onde podem jorrar ondas de vida, de amor, de 
virtude e de luz. 

É nessa fonte que convém nos abeberarmos para conceber o 
Ser Supremo. 

Também a experimentação psíquica, quando bem orientada, 
nos conduz a Deus, porém é preciso nos prevenirmos contra o 
orgulho. 

“Desde que a ideia de Deus abandona a alma, a noção do eu 
logo se expande.” Daí a necessidade da humildade e da eficácia 
da prece. 

Os homens modernos não querem Deus, nem mestre. Que se 
acautelem, adverte Denis, pois que pode acontecer muito cedo a 
previsão de Voltaire: “O ateísmo e o fanatismo são os dois polos 
de um mundo de confusão e de horror.” 

Não há ideal sem Deus, porque Deus é a perfeição realizada. 

O autor retoma uma de suas ideias familiares. Essa ação de 
Deus, negada por tantos homens, nós a vemos manifestar-se de 
uma forma permanente na História. 



Pode-se seguir, através do tempo – grandioso quadro! – esse 
impulso da humanidade para o bem, para o melhor, apesar dos 
desfalecimentos, dos inevitáveis recuos, frutos de seus erros e de 
seu estado de inferioridade. 

“O que demonstra, de uma forma brilhante, a intervenção 
de Deus na História é a aparição, nos tempos desejados, 
nas horas solenes, desses grandes missionários que vêm es-
tender a mão aos homens e recolocá-los no caminho perdi-
do, ensinando a lei moral, a fraternidade, o amor de seus 
semelhantes, dando-lhes o grande exemplo do sacrifício de 
si mesmo pela causa de todos. 

Em vão elevam-se em torno deles cadafalsos, forças. A-
cendem-se as fogueiras. Eles vão, a fronte elevada, a alma 
serena. Qual é, pois, o segredo de sua força? Quem, portan-
to, impulsiona-os para diante?” 96 

A segunda parte da obra é consagrada à natureza. Nos espetá-
culos sublimes do céu estrelado, do mar, da floresta e da monta-
nha, o autor reconhece a presença divina, decifra a palavra do 
enigma, entende a suprema lição que o Criador dá à criatura: 
amar. 

Ele descobre o segredo da verdadeira poesia da vida, feita da 
ressonância íntima da suprema harmonia do Cosmo em nossos 
pensamentos e nossos sentimentos. 

Então, seu canto se torna um hino, uma hosana sublime, uma 
elevação serena. Seu coração transborda de alegria e de sua alma 
flui, espontaneamente, a prece, que não é um balbuciar mecâni-
co, porém, verdadeiramente, uma projeção do ser rumo a Deus, 
sua fonte e seu fim. 

A terceira parte trata da lei circular, da palingênese e da mis-
são do século XX. Uma síntese doutrinária e prática sob a forma 
de questionário, de certa forma um catecismo espírita, que, 
precedendo notas complementares muito cativantes, concluem 
esse bom e belo livro, verdadeiramente inspirado, onde o pensa-
mento do mestre, sem deixar de ser firme em sua base, alcança, 
sem esforço, a mais rica e mais intensa poesia. 



O Journal des Débats apresentava a obra nos seguintes ter-
mos: 

“Neste livro, de uma rara elevação de alma e de senti-
mentos, Léon Denis propõe uma nobre e sedutora explica-
ção do destino humano. É um espírito pleno de altas aspi-
rações que ele expressa com eloquência. 

Sua doutrina, amplamente espiritualista, é exposta com 
muita poesia. Não discutiremos sua tese. Basta-nos assina-
lar que é um livro generoso, elevado e sincero. 

Basta que nos limitemos a repetir o que temos proclama-
do, após cada página lida: nada mais verdadeiro! nada mais 
belo! nada melhor!” 

Esta elogiosa apreciação do coronel Collet resume, admira-
velmente, a impressão que sente todo leitor de boa-fé, meditando 
sobre essas páginas. 

As brochuras de defesa 

O notável sucesso obtido com o primeiro opúsculo, O Porquê 
da Vida, tinha animado seu autor a prosseguir na propaganda sob 
essa forma comprovadamente prática e pouco custosa para o 
leitor. O título desperta a curiosidade; o preço barato anima a 
comprar uma semelhante publicação. 

O Grande Enigma foi, portanto, seguido de uma pequena 
brochura, com capa cor-de-rosa e umas trinta páginas, trazendo a 
“Resposta de um velho espírita a um Doutor em Letras de 
Lyon”. Uma ofensiva, em grande estilo, estava lançada pelo 
clero católico contra “a nova heresia”. 

Por meio das pregações, das conferências, dos artigos em jor-
nais neutros, tentava-se atingir, por todas as formas, a doutrina 
incômoda e odiada. 

Um violento ataque acabara de ser publicado, em Lyon, con-
tra o Espiritismo, e a resposta não se fez esperar. 

O velho espírita, adivinha-se, era Léon Denis. 



Essas manifestações de mau humor, que surgiam em diversos 
pontos, simultaneamente, não pareciam ser espontâneas. 

“Dir-se-ia que uma palavra de ordem fora dada e que 
certas pessoas receberam ou se atribuíram a missão de ilu-
dir a opinião e a consciência do público a nosso respeito. 

Sua brochura, de boa apresentação e de fácil leitura, tem 
a infelicidade – dizia o velho espírita – de ser apenas uma 
compilação eclética e apressada, composta de trechos iso-
lados, tirados, aleatoriamente, de revistas ou de opúsculos 
mais ou menos sérios e, além disso, enxertados de histórias 
provavelmente copiadas de almanaques populares ou de 
páginas de jornais humorísticos.” 

Tentava-se, nessa época, atingir o Espiritismo pela ridiculari-
zação. A publicação era endossada pelo cardeal-arcebispo de 
Lyon e podia ser assim resumida: Satã é a alma do Espiritismo e 
todos os espíritas têm o diabo no corpo; um tema já bastante 
conhecido. 

Léon Denis não tinha dificuldade em estabelecer a improce-
dência dessas afirmativas; publicava, ao lado, o Credo Espírita, 
que não está tão distante do Credo da Igreja, como, aliás, ela 
procura argumentar. 

Acompanhando, passo a passo, as declarações de seu adversá-
rio, o “velho espírita” destruía as afirmações gratuitas e os 
pretensos erros. 

O “Doutor” pretendia comprovar que os fenômenos espíritas 
não tinham nenhuma causa natural, nem científica. A Igreja, 
mais tarde, fez algumas concessões. 

Os testemunhos dos sábios, naquele tempo, já eram reconhe-
cidamente fortes contra semelhante maneira de ver. Tendo o 
Doutor em Letras citado um texto de São Tomás de Aquino, dele 
se aproveitou Denis para um sólido argumento: 

“Quando os mortos aparecem – disse o doutor angélico –
, trata-se de suas aparências, de seus fantasmas, postos em 
movimento por espíritos ou formados no pensamento do 
vidente.” 



Mas toda a Doutrina Espírita está inserida nessas poucas pa-
lavras. E ele colocou seu contraditor em posição insustentável, 
apresentando-lhe uma passagem típica de Monsenhor Chollet, 
bispo de Verdun, que escrevia em La Contribution du Occultis-
me à l’Anthropologie: 

“Pensamos que não devemos aceitar facilmente a ação 
dos demônios nos fatos do Ocultismo e que, se essa ação 
ali se exerce ela só acontece muito raramente.” 

Sutilmente, o “velho espírita” ajuntava: 

“A verdade é que católicos importantes, em todas as 
classes da sociedade, são espíritas. Numerosos padres e re-
ligiosos, que estudam essa Ciência, assistem às reuniões e 
declaram abertamente sua simpatia pela Doutrina.” 

Denis citava ilustres prelados: o Cardeal Brossais Saint-Marc, 
o Cardeal Perraud, Lacordaire, o padre Didon, que se interessa-
vam por essa Doutrina e se dedicavam ao Espiritismo Experi-
mental. E, após ter demonstrado que os livros sagrados, os 
escritos dos Pais da Igreja, a vida dos santos assinalam o Espiri-
tismo puro, Denis assim concluía: 

“Os futuros teólogos ficarão bem à vontade para recorrer 
às nossas descobertas, a fim de amparar o frágil espiritua-
lismo das Igrejas e poderem contestar as doutrinas materia-
listas; será em nosso arsenal que eles se abastecerão dos e-
lementos para um novo “lugar” teológico no século XX. 

Sem dúvida, um católico ignorante, rotineiro e tímido 
não aceitará isso; mas um cristão instruído, atento, predis-
posto por sua cultura intelectual e moral às revelações do 
Invisível e de suas leis, longe de ver no Espiritismo um i-
nimigo de sua crença, nele encontrará o complemento ra-
cional e necessário de sua fé, o “obsequium rationabile” 
(obediência racional), de que fala São Paulo.” 

Posicionando, de uma vez por todas, a doutrina kardecista, 
acrescentava estas corajosas declarações: 



“As religiões decadentes estão inquietas; temem que o 
Espiritismo procure suplantá-las. Os príncipes da Igreja se 
perturbam, mas se enganam. Não sonhamos fundar um no-
vo Evangelho, certos de que o de Jesus nos basta. Somos 
uma ciência e uma fé. 

Como fé, pertencemos ao Cristianismo, é verdade, mas 
não a esse Cristianismo desfigurado, encolhido e amesqui-
nhado pelo fanatismo, pelo misticismo próprio dos cora-
ções sofridos e pelas pobres almas, e sim à religião de Je-
sus, àquela que adora, e que ora em espírito e em verda-
de.” 97 

No ano seguinte, a campanha recomeçava disfarçada e ten-
denciosa. A luta começava por certos jornais de Paris e do interi-
or. Tentava-se nada menos que fazer passar os espíritas como 
malfeitores públicos. 

Tendo um funcionário se suicidado em Laval, acusaram os 
grupos kardecistas daquela cidade de terem induzido o infeliz, 
quando se tratava, na verdade, de uma dificuldade de carreira, 
que ele não soubera vencer. Sobre esse acontecimento Léon 
Denis comentou: 

“Do fato de terem sido encontrados em sua biblioteca um 
ou dois volumes espíritas, concluiu-se que eram exatamen-
te essas leituras que o haviam conduzido ao suicídio. 

Eis a lógica, eis a equidade de nossos adversários.” 

É bom acrescentar que o suicida jamais frequentara um Gru-
po Espírita. 

A palavra de ordem tinha partido de Lyon, inicialmente; em 
seguida de Nancy. O Monsenhor Turinaz acabara de publicar sua 
“nota”: 

“Uma grande parte das doutrinas do Espiritismo é con-
trária à fé; algumas são formalmente condenadas pela Igre-
ja; todas são perigosas.” 

A acusação estava clara. Não se tratava mais, como antes, de 
uma disputa sobre princípios. 



O bispo de Nancy destacava, em sua “nota”: 

“As práticas do Espiritismo perturbam a imaginação, im-
pressionam os espíritos, exaltam a sensibilidade nervosa e 
produzem uma deplorável excitação, que leva, por vezes, à 
loucura.” 

O “velho espírita”, novamente, puxa da espada, porém dessa 
vez o duelo devia ser mais ferrenho: 

“A Igreja faria bem em pensar duas vezes, antes de lan-
çar suas condenações contra pessoas honestas, bons e leais 
operários da verdade, que buscam somente levar sua mo-
desta contribuição para o edifício intelectual do futuro. 

O bispo não nos diz nenhuma novidade. Os perigos da 
experimentação estão assinalados nas principais obras do 
kardecismo. 

Entretanto, poderíamos citar mais de um caso de loucura 
religiosa, de histeria mística que causaram retumbantes es-
cândalos. 

Quando, faz alguns anos, uma devota, acostumada à con-
fissão e à comunhão, assassinou, em condições espantosas 
de lucidez e premeditação, o sábio e piedoso Abade de 
Broglie, uma das glórias do clero francês, nunca nos veio à 
mente, a nós espíritas, utilizar semelhante fato contra a I-
greja!” 

E Denis ajuntava, sabiamente: 

“Sabemos que neste mundo o homem abusa de tudo, 
mesmo das coisas mais sagradas. O Espiritismo tem seus 
embusteiros e seus exaltados, como a Ciência tem seus 
charlatães e como a Religião tem seus impostores.” 

O eminente prelado fazia também alusão, em sua “nota”, às 
trapaças de certos médiuns: 

“Fomos os primeiros a desmascará-los, solenemente, 
respondeu o “velho espírita”, com o risco de contrariar cer-
tos admiradores cegos e descontentar meus melhores ami-
gos: “Amicus Plato, sed magis amica veritas!” 98 



Na “nota” do bispo, ele dizia que grande número de manifes-
tações espíritas, que pareciam maravilhosas, foram explicadas 
muito naturalmente e que muitas o seriam ainda. 

“Assim o esperamos – respondia o “velho espírita” –; 
não temos, como a Igreja, a pretensão de manter eterna-
mente a noção do mistério e do milagre.” 

Mas os espíritas negam o inferno? 

“Não, não o negamos, nós o explicamos... 
Onde, então, está o nosso erro? Na noção das reparações, 

no Além. Não concordamos com os dois maiores gênios 
católicos: Dante e São Tomás de Aquino? 

Quanto à noção do inferno, tal como ensinam os cate-
cismos, nós a repelimos como infantil, ridícula e odiosa.” 

Léon Denis citava uma página sinistra, extraída do livro de 
Albert Denis, Os Processos de Feitiçaria, em Toul, nos séculos 
XVI e XVII: 

“Poderíamos multiplicar estas citações lamentáveis. Aí 
está o que a Igreja produziu no mundo, com sua teologia do 
Diabo e seu dogma do inferno... O de Dante, com suas trá-
gicas paixões e seus grandiosos suplícios, é uma concepção 
sublime; mas o inferno ridículo que a Igreja inventou foi 
apenas um sabá obsceno e idiota.” 

A neurose satânica reinou no mundo até à Revolução France-
sa. Não foi por sua causa que Joana d’Arc foi queimada? Mais 
tarde foi reabilitada, depois canonizada numa reparação tardia e 
insuficiente para um crime inominável. 

Denis concluía sua defesa aconselhando a certos padres mo-
deração e humildade, embora estes nunca lhe perdoassem a 
advertência: 

“Tudo se resgata neste mundo e no outro; nada poderia 
impedir a justiça imanente de seguir seu curso. 

A História é fecunda em retornos instrutivos e severos e 
a perseguição que a Igreja Católica hoje sofre no mundo 
não é mais do que a cobrança do passado. O ódio é, geral-



mente, a colheita habitual dos que não semearam o a-
mor.” 99 

O Além e a Sobrevivência do Ser 

Ao mesmo tempo, um outro opúsculo foi colocado à venda, 
não mais para defesa, porém para estudo: O Além e a Sobrevi-
vência do Ser. 

Era uma nova contribuição ao Espiritualismo Experimental, 
um complemento às duas volumosas obras já publicadas: No 
Invisível e O Problema do Ser e do Destino. 

Uma a uma, as objeções da Ciência oficial ali estavam refuta-
das, por meio de novos testemunhos que acabavam de ser regis-
trados, em diversos lugares na Europa e na América. 

Enriquecido com fatos novos e, na maioria, inéditos, o pe-
queno volume de 64 páginas, escrito num estilo claro, rápido e 
atraente, apresentava ao leitor, numa sugestiva seleção, um 
quadro exato da questão da sobrevivência. 

O tempo não esgotou seu sucesso. 

O Congresso de Genebra 

Foi a Sociedade de Estudos Psíquicos de Genebra que se en-
carregou de organizar, em 1913, o 2º Congresso Espírita Univer-
sal. 

Instalou-se, a 10 de maio, sob a presidência de Charles Pi-
guet, que dividiu a tarefa com Léon Denis e Gabriel Delanne. 

O árduo trabalho de secretário-geral foi confiado ao ativo e 
devotado Pauchard, cuja dedicação à causa espírita é conhecida 
de todos. 

O casal Peebles, de Los Angeles, repartia os títulos de Presi-
dente e Presidente de Honra com o Sr. Louis Gardy, de Genebra, 
e a venerável Sra. Rosen-Dufaure. 



Charles Piguet apresentou Léon Denis nestes termos, de uma 
concisão elogiosa: 

“Hoje, no momento da abertura deste Congresso, é uma 
verdadeira felicidade para mim poder saudar o Sr. Léon 
Denis, como presidente do Congresso para esta sessão. Não 
tenho necessidade de elogiá-lo ou de vos falar dele. Seus 
livros, seus generosos pensamentos e toda a sua vida falam 
por ele.” 

Logo que foi feita a apresentação das delegações, o presiden-
te da sessão tomava a palavra para definir a situação do Espiri-
tismo. 

Ele estabelecia que a Ciência e a Filosofia, de início irredutí-
veis quanto à hipótese espírita, iniciavam, aos poucos, suas 
concessões, mas notava as grandes dificuldades resultantes das 
exigências de certos sábios. 

“A Ciência acha que os fenômenos devem ser repetidos à 
vontade... Ora, estamos na presença de vontades livres, in-
dependentes, e seres que interferem, se quiserem ou se o 
puderem, em determinadas condições. Porém, todos os sá-
bios que abordaram esse estudo, sem ideia preconcebida e 
sem preconceito, chegaram às conclusões pregadas pelo 
Espiritismo.” 

E citava, a propósito, Oliver Lodge, cujo livro sobre a sobre-
vivência era muito comentado na época; registrava com prazer a 
tese bergsoniana 100 da intuição, à qual se relaciona todo um 
conjunto de faculdades mediúnicas. 

A influência das ideias espíritas, acrescentava ele, se faz i-
gualmente sentir nas Artes e na Literatura, mas é sobretudo no 
domínio moral e social que a Nova Revelação prossegue sua 
marcha e penetra no coração do povo. 

“O grande mérito do Espiritismo é também ter dado mais 
apreço à vida e ter mostrado que ela é o instrumento indis-
pensável à nossa elevação, ao nosso progresso, à nossa 
grandeza futura. 



Ah! sim, a vida nos oferece, por vezes, horas difíceis, ho-
ras cruéis, penosas pelas tarefas que ela nos impõe, cruéis 
pelas aflições que nos causa e pelas provas que nos faz so-
frer. 

A vida, porém, é o instrumento que nos permite pôr em 
ação todas essas forças de que vos falei há pouco e que nos 
elevarão da condição mais miserável à situação mais ele-
vada, à mais gloriosa, à mais feliz. 

Eis o que o Espiritismo tem feito. Ele transformou a vida 
em uma coisa sagrada, mostrando seu fim nobre e genero-
so, seu fim sublime. 

É, pois, pela via moral que o Espiritismo triunfa, tanto 
quanto pela experimentação científica, mas os progressos 
são lentos. É preciso ter paciência. 

Foram necessários 400 anos para o pensamento do Cristo 
perfurar a dura couraça do Materialismo e do Paganismo 
romano. 

Foram precisos 500 anos para a vida de Joana d’Arc sair 
da sombra acumulada sobre sua memória e mostrar, à luz 
do dia, todos os grandes exemplos, todos os nobres ensi-
namentos de que está repleta a sua vida admirável. 

Será preciso também ao Espiritismo muito tempo para se 
expandir, desabrochar e apresentar seus frutos. 

Esses tempos, porém, chegarão, com força, saudando a 
futura grandeza da obra de regeneração empreendida.” 

A ordem do dia da sessão inaugural tinha por finalidade o es-
tudo e a discussão do papel do Espiritismo na evolução da hu-
manidade. Era uma questão espinhosa e, sem dúvida, prematura. 

O último orador inscrito, Sr. Philippe, advogado na Corte de 
Apelação de Paris, acabara de demonstrar, com talento, que o 
Espiritismo não poderia ser uma religião, quando o Sr. Albin 
Valabrègue lhe objetou que seu ponto de vista pessoal não podia, 
por si só, enquadrar todos os espíritas. 

Léon Denis, por sua vez, interferiu. 



Após ter esboçado o problema da origem das religiões, depois 
retratado em grandes pinceladas a sua história e estudado, em 
particular, os fenômenos capitais do Cristianismo, concluía: 

“Só o Espiritismo pode estabelecer um vínculo entre a 
Ciência e a Religião; somente o Espiritismo pode ser o tra-
ço de união entre as crenças e a Ciência. E por qual proces-
so? 

Fornecendo à humanidade uma filosofia verdadeira, uma 
noção filosófica exata e positiva da natureza do ser, de seu 
futuro e da noção do Além, pelos fatos, o que nenhuma re-
ligião pode fazer atualmente, e por esse processo ele dissi-
pa essa terrível angústia que pesa sobre o espírito humano, 
a angústia do futuro, a angústia da vida após a morte, que 
as religiões não podem curar.” 

No dia seguinte, uma áspera controvérsia punha em confronto 
Paul Pillault, do Le Fraterniste, e Gabriel Delanne, a propósito 
da “escola de médiuns”. 

Delanne preconizava o estudo de processos metódicos e cien-
tíficos para formar os médiuns, e Pillault invocava a boa psicose. 

Um tal debate deveria, infalivelmente, fazer ressurgir as co-
nhecidas discussões sobre o apaixonante assunto, entre os adep-
tos do determinismo e os do livre-arbítrio. 

Interferindo após Gabriel Delanne, entre Pillault e Béziat, 
Léon Denis manifestava, brevemente, sua maneira de ver sobre 
esse apaixonante problema, com prudência e precisão, mas da 
forma segura que conhecemos. 

Gabriel Delanne havia pedido que lhe explicassem o termo 
“psicose”, que é usado pelos espiritualistas fraternistas, e acabara 
de rebater, com eloquência, a tese do determinismo, segundo 
Paul Pillault. 

“Pois bem! Minha opinião – dizia o mestre –, e eu devo 
também uma opinião como os demais, é que o homem é li-
vre, na medida em que o deseja ser e na medida em que se 
esforça para se tornar mais livre, liberando-se das falsas 



sugestões, das influências materiais, de todas as paixões, 
dos erros e da ignorância. 

O homem é livre pelo nascimento e por natureza e ne-
nhum sofisma destruirá jamais sua liberdade, porque a li-
berdade é a dignidade de sua vida, de seu valor moral e de 
seu futuro, porque, se não formos livres, como poderemos 
entender o futuro? Não teremos nem mesmo a ideia desse 
porvir, nem a capacidade de compreendê-lo. 

Se o Espiritismo estendeu ao infinito os horizontes da vi-
da, se ele pôs em destaque as forças ocultas do ser, se ele 
nos ensinou a utilizá-las, afirmo que não foi para nos redu-
zir a um papel passivo, não foi para nos curvar sob influên-
cias opressoras, mas foi para nos ensinar a conquistar, por 
nós mesmos, uma liberdade cada vez maior, uma situação 
sempre mais elevada, um papel e missões cada vez mais 
nobres e mais generosas.” 

Jean Béziat tinha, em seguida, respondido, com a dialética 
direta e a forma humorística que lhe são particulares, definindo 
“psicose” como: 

“... a influência do mundo oculto, em cujo seio estamos 
mergulhados, como um peixe na água, influência essa que 
pesa sobre o rebanho humano encarnado. 

No atual estado de coisas, sinto, pessoalmente, que estou 
mais sujeito do que livre; sinto que estou ainda de tal modo 
perto desta miséria universal que me envolve, e ainda tão 
longe desse Deus de perfeição e desse absoluto, que o pe-
quenino grão de liberdade que tenho não me permite nem 
morrer, nem nascer.” 

Lógico que esse brilhante discurso não convenceria ninguém 
e os partidários de ambas as teses permaneceram em suas respec-
tivas posições. 

No banquete, que reuniu os congressistas no Salão Comunal 
de Plainpalais, na noite do dia 11, o mestre se elevou aos mais 
altos graus da eloquência. Saudando a hospitaleira Genebra, 
“cidade esplêndida”, e “grande centro intelectual europeu”, ele 



evocou, com alegria, as duas conferências que ali fizera, em 
1893, no anfiteatro da Universidade, repleta de ouvintes. 

Recordando os grandes precursores e primeiros pioneiros da 
causa, convidava a geração do futuro para sustentá-la e defendê-
la com toda a sua energia. 

“Um dia virá em que desceremos para nossas sepulturas, 
em que compareceremos diante desse temível tribunal da 
consciência, libertos das sombras terrenas e diante da qual 
desfilarão todos os nossos atos, todas as nossas palavras, 
todos os nossos pensamentos. 

Então, e mesmo antes disso, espero que entrareis na 
grande batalha humana, no conflito gigantesco das ideias, 
na grande rota do Espiritismo e continuareis na vossa tare-
fa, a de fazer os homens conhecerem seus destinos. 

Oh! sabei, então, que vossa tarefa será a maior e a mais 
bela que possa caber a um homem neste mundo. 

Servidores, defensores da verdade, sabei que não há nada 
maior, e para adquiri-la, para merecê-la, não haverá dores, 
nem amarguras, nem aflições que não devais afrontar e so-
frer. 

E se a zombaria, o sarcasmo, o ódio choverem sobre vós, 
lembrai-vos, então, de todos aqueles que, no passado, so-
freram e foram mortos pelo bem, pela verdade e pela justi-
ça.” 

Quisemos citar, inteiramente, essa bela página inspirada, ar-
dente, impregnada da mais pura fé e da mais alta coragem, 
porque todo o coração do apóstolo nela se encerra. 

Na noite de 10 de maio, seu amigo, o comandante Darget, de 
Tours, havia obtido um franco sucesso, proferindo diante de uma 
sala repleta, sua conferência sobre os “Raios V” e as fotografias 
de espíritos. 

Léon Denis se regozijou sinceramente por poder aplaudir, no 
dia 12, seu outro bom amigo, o pastor Bénezech, de Montauban, 
em sua bela conferência sobre os fenômenos psíquicos. 



A 1º de junho de 1913, diante dos membros da Sociedade de 
Estudos Psíquicos, Léon Denis fazia sua magistral exposição 
sobre a questão espírita, já apresentada no Congresso, e recebia, 
antes de retornar à França, as mais calorosas e mais tocantes 
homenagens da parte de seus amigos de Genebra. 

Provas e decepções 

Dissemos, anteriormente, que o discurso de 19 de junho de 
1910, sobre o século XX, em Paris, na Sala dos Agricultores, 
marcava o fim de sua carreira de conferencista. Não é totalmente 
exato, porque de Genebra ele foi a Marseille, onde falou numa 
reunião particular, depois foi a Challes, na Savoie, onde falou, no 
Hotel do Château, para uma assistência mais ou menos cosmopo-
lita, a pedido de alguns amigos espíritas. Dessa vez seria a 
retirada definitiva. Pelo menos era o que ele pensava. 

No começo de agosto retornava a Tours, feliz em reencontrar 
a calma de sua vida laboriosa, após uma viagem que durara três 
meses. Mas ele não deveria encontrar ali a tranquilidade que 
esperava. 

As invejas mais ou menos disfarçadas, os rancores mais ou 
menos incontidos se faziam presentes por instantes e, por causa 
disso, Denis sofria em silêncio. 

Todavia, seu silêncio não era bastante para conseguir o dese-
jado repouso. Assim, resolveu tomar a decisão que se impunha. 
Em 28 de novembro escreveu a Gabriel Delanne: 

“As divergências que surgiram entre nós, em consequên-
cia do caso Miller, e que eu supunha superadas, acabam de 
despertar com uma nova intensidade. 

Tenho sido, da parte de vários membros do Conselho de 
Administração da Sociedade Francesa de Estudo dos Fe-
nômenos Psíquicos, objeto de ataques violentos, até injuri-
osos, em diversos jornais espíritas e antiespíritas. 

Não tendo sido feita qualquer refutação, resulta daí que 
minha situação à frente da Sociedade se torna impossível. 



Peço-lhe, pois, para retirar meu nome como Presidente 
de Honra. 

Sendo esta resolução definitiva e irrevogável, rogo levá-
la ao Conselho de Administração. 

É com profunda tristeza que me separo de homens e de 
irmãos com os quais combati longo tempo por uma causa 
querida, porém minha dignidade e minha honra estão em 
jogo e, em tal matéria, a menor hesitação seria uma fraque-
za. 

Espero que esta decisão não altere em nada os sentimen-
tos de amizade que nos unem, sob o império dos quais te-
mos trabalhado e trabalharemos ainda pelo progresso do 
Espiritismo no mundo. 

Com esse pensamento, aperto-lhe, cordialmente, as 
mãos.” 

Gabriel Delanne, verdadeiramente penalizado, logo lhe res-
pondeu que nada justificaria uma tal ruptura; que divergências de 
pontos de vista, a propósito de um médium, não poderiam sepa-
rá-los e que o único ataque, de que tivera conhecimento, apare-
ceu em o Echo du Merveilleux e seu autor, no número seguinte, 
se retratou. 

“Haja o que houver – dizia ele, terminando –, não ficarei 
menos seu amigo e pode estar certo de que nenhuma dife-
rença de opinião poderia alterar os afetuosos sentimentos 
que nos unem.” 

Os dois grandes paladinos da Doutrina, por uns instantes se-
parados, não cessariam de se estimar e de continuarem, parale-
lamente, sua bela e nobre tarefa. 

* * * 

Entretanto, a vista de Léon Denis se enfraquecia dia a dia. Es-
sa era a sua grande preocupação. 

A operação da catarata, feita há dois anos, não trouxera qual-
quer melhora. Os médicos e os médiuns curadores consultados 
não lhe conseguiram nenhum alívio. 



Denis suportava com calma e resignação esta prova, que ele 
via avançar numa implacável marcha, desde sua juventude. Mas 
quanto sofria por isso! 

Não apenas a luz diurna o incomodava – a luz que ele tanto 
amava –, porém eis que deveria abandonar a ferramenta que lhe 
restava: sua pena. 

Sem dúvida, alguns secretários ocasionais o supriam nessa 
tarefa, mas adivinha-se a complicação de semelhante trabalho, ao 
qual vinha juntar-se a dificuldade de rever e de corrigir as novas 
edições. 

Graças à sua capacidade de trabalho, seu gosto pela ordem e 
sua incomparável memória, ele conseguia realizar sua tarefa, 
sem que seus amigos e numerosos correspondentes ficassem 
prejudicados. 

Após a morte de sua mãe, Denis mantinha uma criada para 
cuidar de sua pequena casa. Ele só exigia respeito absoluto por 
suas numerosas notas manuscritas que ele mesmo arquivava com 
sua precaução costumeira, precaução meticulosa, porém necessá-
ria. 

Por causa dessa mania, que era uma qualidade, a Duquesa de 
Pomar o havia denominado “o homem dos papeizinhos”. 

Sua velha amiga, a Sra. Forget, viúva fazia alguns anos, fa-
zendo-lhe sua visita diária, zelava para que seu regime fosse 
mais ou menos respeitado. 

As janelas de seu apartamento da Rua de l’Alma davam para 
o belo jardim público de Prébendes d’Oé. 

Durante o calor, a suavidade da temperatura de Touraine 
permanece constante, da madrugada até o entardecer, por entre 
as copas frondosas das árvores e sobre o espelho brilhante de 
seus lagos onde nadam os cisnes. 

Grupos de crianças ali se divertem, o dia inteiro, juntando 
seus gritos aos pios dos pardais. 

Uma grande paz reina naquele local, nas horas propícias à 
meditação. 



Anos antes, podia-se ver Léon Denis passeando pelas alame-
das frondosas e levando seu velho amigo e vizinho espiritualista, 
Valentin Tournier, que era cego. Este se havia fixado em Tours, 
para estar mais perto do valoroso propagandista da Doutrina que 
ele próprio servia, pela pena, não sem talento. 

Ambos conversavam familiarmente sobre política e princi-
palmente Filosofia, muitas vezes acompanhados por Constant 
Hennion, excelente tradutor, em versos franceses, do poema 
Mireille, de Mistral.101 

Era sobretudo no outono, no fim das férias, quando as via-
gens lhe deixavam algum tempo, que o infatigável conferencista 
fazia esses passeios. Então, o jardim apresentava todo o seu 
esplendor. 

“Como o tempo deve estar bom em Tours! – escrevia-lhe 
um fervoroso amigo da cidade. – Quantas saudades daque-
les belos e calmos dias de outubro, daqueles crepúsculos 
melancólicos e suaves, que são a imagem de uma vida cal-
ma e piedosa, que se extingue aos poucos! É sua estação 
predileta, caro mestre, eu o sei, porque ela está em harmo-
nia com seu sublime e doce evangelho de esperança e de 
imortalidade.” 

Assim, por sua vez, como sucedera a Valentin Tournier, que 
já havia falecido, a sinfonia das cores já não podia emocioná-lo e 
encantá-lo como outrora. 

Quase inteiramente fechado para o mundo das formas, seu 
olhar podia apenas voltar-se para o prodigioso espetáculo da vida 
interior, cujas luzes são menos ofuscantes e descortinam as 
profundezas infinitas dos horizontes. 

Foi no começo do ano seguinte, após o enorme trabalho para 
lançar uma nova edição de O Problema do Ser e do Destino, que 
ele caiu gravemente enfermo. Tivera um resfriado e sobreveio 
uma pneumonia. 

O enérgico tratamento de seu médico colocou-o de pé, bem 
depressa. 



Desde uma antiga doença intestinal, era o primeiro dano sé-
rio, que o obrigava a interromper suas ocupações. 

As sessões do Grupo da Rua du Rempart haviam terminado 
nos fins de 1909, e acreditamos que os acontecimentos referentes 
ao “caso Miller” também tenham contribuído para isso. Todavia, 
as reuniões continuaram, em caráter particular, na casa da Sra. 
Forget. 

O Espírito Azul e Jerônimo ali se comunicaram, regularmen-
te. O pai espiritual e o filho de cabelos brancos trocavam suas 
opiniões sobre as questões externas que tomavam um rumo 
bastante inquietante. 

A tempestade surgia nos Bálcãs e se tornava cada vez mais 
ameaçadora. A Alemanha não escondia sua intenção de tomar a 
França como refém, em caso de conflito. 

A guerra estava iminente. Assim o julgava Jerônimo, enquan-
to quase toda a França, com exceção de poucos cidadãos mais 
avisados, estava narcotizada e adormecia numa grande e perigosa 
quietude. 



V 
 

A velhice 

O Mundo Invisível e a Guerra 

Quando, em julho de 1914, os boatos alarmantes vieram aba-
lar os corações; quando, a 3 de agosto, foi decretada a ordem de 
mobilização, Léon Denis foi tomado de pungente aflição. Ele, 
que havia visto a guerra anterior e compreendido a causa do 
desastre da França; ele, que sabia estar a Alemanha novamente 
preparada e que adivinhava as falhas militares francesas, como 
poderia alimentar muitas ilusões quanto ao resultado dessa 
terrível aventura? Entretanto, ele estava longe de imaginar que a 
luta seria tão longa e tão monstruosa. 

Na ocasião, sua intenção era viajar para a estação de águas de 
Challes. Levaria consigo a Sra. Forget, também duramente 
atingida pela confusão geral. 

Foi, pois, na Savoie que lhe chegaram as primeiras notícias 
da guerra, o eco das primeiras batalhas, depois, após a retirada de 
Charleroi, alegraram-se com a esplêndida vitória do Marne. 

O perigo parecia momentaneamente afastado e retornaram a 
Tours. Foi então que resolveram viver juntos, para diminuir as 
despesas com o aluguel e os empregados. Seus recursos eram dos 
mais modestos, e era preciso prevenir-se, no meio de tais aconte-
cimentos, contra um rápido aumento do custo de vida. 

No ano seguinte, durante o verão, Léon Denis deixou, então, 
seu apartamento da Rua de l’Alma para se instalar, com sua 
velha amiga, num local mais amplo e mais confortável, no 
número 19 da Place des Arts, onde, um após outro, deviam 
acabar suas vidas. 

Léon Denis tinha visto a maioria dos seus familiares partir 
para a frente de luta. Dizia-lhes: 

“Coragem, cumpram seu dever. Quanto a mim, lamento 
que seja muito tarde para acompanhá-los.” 



Doente e com 68 anos, Léon Denis não podia alistar-se, mas 
tomava também uma posição. Seguia, pelo pensamento, o gigan-
tesco esforço dos exércitos que recuam sob a avalancha alemã. 
Mês após mês, escreveu artigos ardentes e palpitantes saídos do 
fundo do seu coração de patriota e de apóstolo.102 

“Não são mais milhares, são milhões de homens que se 
defrontam, num choque formidável, numa luta tão grande 
como jamais o mundo viu igual. 

Estamos pagando o terrível resgate da imprevidência, da 
ânsia pelo bem-estar, da indisciplina e do enfraquecimento 
do sentimento nacional. 

Não se acreditava mais em guerra e se procurava diminu-
ir, ao máximo, os encargos e as despesas militares. 

A lei dos três anos tinha sido assunto de longas e penosas 
discussões e, mal foram votadas, tentaram minimizar-lhe os 
efeitos!... 

Alguns suboficiais me declararam que, no lugar de com-
bater, jogariam fora seus sabres e seus revólveres. 

Os oficiais de um regimento do sul do país se queixa-
vam, na minha frente, da falta de patriotismo de seus sol-
dados.” 

Debalde evocavam diante deles os feitos heroicos da História 
Francesa e os mais nobres sentimentos, porém sua única resposta 
era a indiferença irônica. 

“A guerra estoura e, de repente, uma mudança completa 
se produz nas almas. A mobilização se realiza com rapidez, 
seriedade e precisão. 

Parte-se com a noção dos grandes deveres a cumprir, 
com a decisão de ir até o sacrifício, até a morte.” 103 

É a França que se recupera. Supunham que ela estava em ple-
na decadência, mas era apenas aparentemente. 

“A França, ao contrário, iria representar “a força moral 
da coalizão”, retomar e defender “a causa imprescritível da 



justiça, da verdade e da liberdade dos povos, contra um ad-
versário desonesto, criminoso e desleal” 104 

A frente de combate se estabilizara, desde o mês de janeiro de 
1915. Não se combatia mais a descoberto: era a camuflagem, a 
guerra disfarçada, rasteira e subterrânea. A doença, porém, e as 
intempéries faziam tanta destruição quanto os canhões. 

“Quanto sangue e quantas lágrimas! Quantos jovens he-
róis tombaram! Quantos despojos humanos jazem sob o 
chão.” 

O velho patriota loreno se pergunta se a França não irá per-
der, para sempre, a força e a vida. 

No decorrer daquele ano de luta obstinada, assinalada por a-
taques parciais, avanços e recuos próprios da guerra de posição, 
Léon Denis consegue a colaboração inesperada de uma secretária 
muito ativa e das mais dedicadas: a Srta. Camille Chaise. 

Um fervoroso espírita de seu conhecimento, o Sr. Rossignon, 
fugindo da invasão, viera também se refugiar em Touraine. A 
guerra operava essas aproximações imprevistas. 

Léon Denis se ocupava, então, em rever uma nova edição de 
Joana d’Arc, Médium. 

Meses mais tarde, a Srta. Claire Baumard substituía, em suas 
funções, a Srta. Camille Chaise, obrigada a deixar Tours. 

A nova secretária deveria preencher suas funções com uma 
pontualidade, com uma fidelidade e um devotamento exempla-
res, até a morte do mestre. 

O Sr. e a Sra. G. C., amigos de longa data, começaram a fre-
quentar, assiduamente, o apartamento da Place des Arts. O Sr. G. 
C. era filho de um velho companheiro de armas de Léon Denis. 
Ficando cego, desde jovem, dedicou-se, como passatempo, ao 
estudo da Música e das Letras. 

Acabava de descobrir que possuía dons mediúnicos: recebia 
mensagens através da escrita automática. Relatando o fato ao 
velho amigo, este o colocou logo em contato com a Sra. Forget. 



Apesar de sua idade avançada, a boa senhora ainda conserva-
va sua mediunidade e, graças a ela, o novo médium se desenvol-
veu rapidamente. 

Todavia, a guerra continuava suas devastações. 

Jerônimo trazia, regularmente, suas mensagens no pequeno 
Grupo, informava “seu filho” sobre os acontecimentos, esclare-
cendo-o e tranquilizando-o. 

Jeanne de Domremy estava trabalhando na frente de combate. 

“Na agonia que a sufoca, a França ergue seus pensamen-
tos para ela e invoca seu socorro. Pede-lhe, mais uma vez, 
para salvar a pátria invadida.” 

Do seio dos espaços luminosos, a sublime guerreira atendeu 
ao apelo; ela consola os combatentes em seus sofrimentos e 
suaviza as dores de seus familiares. 

“Ela fez mais: à frente de um exército invisível, agiu, na 
frente de batalha, insuflando nos soldados a chama sagrada 
que a abrasa, animando-os ao combate e à vitória.” 

Era assim, como nos tempos de Homero, em que os deuses 
comandavam as batalhas onde gregos e troianos se defrontavam. 

O velho mestre está pleno de confiança, pois sabe que, sobre 
as tropas aliadas, paira o arcanjo protetor. 

Ela está, sozinha, a velar pelos combatentes? 

Não. Assembleias de grandes espíritos se congregam sobre as 
linhas de luta; estão todos ao lado de Joana, “os heróis das lutas 
de outrora”, “os libertadores da pátria”. 

Sim, o velho mestre está mais calmo, desde que ficou certo de 
que Joana protege a pátria, para a realização do bem e do cum-
primento da justiça eterna. 

“Os filhos da França – profetiza Jerônimo – escreverão 
as mais gloriosas páginas da História com seu próprio san-
gue.” 

Embora não estivesse nas linhas de frente, como o antigo 
combatente de 1870 sabia exortar e animar os soldados. Entre as 



costumeiras frases demagógicas usadas na ocasião, como ele 
utilizava expressões varonis! 

“Vigiai e lutai. Combateis pelo que há de mais sagrado 
neste mundo, pelo princípio de liberdade que Deus colocou 
no homem e que ele próprio respeita: a liberdade de pensar 
e de agir, sem ter que dar contas ao estrangeiro... 

Combateis para conservar o patrimônio que os séculos 
nos legaram... Defendeis o lar da família, onde gostais de 
repousar vosso espírito e vosso coração; o berço de vossos 
filhos e os túmulos de vossos pais! 

Soldados, crescestes do ponto de vista terreno... Agora 
deveis crescer para o céu; é preciso elevar vossos pensa-
mentos para Deus, que é a fonte de toda a força e de toda a 
vida.” 105 

Em 25 de agosto de 1917, a morte de sua velha amiga e que-
rida médium, que ficara ao seu lado, substituindo sua mãe, 
deixou-o terrivelmente isolado na cidade inquieta, cheia de 
tropas em trânsito e de soldados feridos. 

Que vazio em seu derredor, nos amplos cômodos, onde já não 
se ouvia mais o passo miúdo da velha senhora, em sua “marchi-
nha de camundongo”. 

* * * 

A guerra se arrastava, com alternâncias de confiança e de an-
gústia. Verdun havia consolidado as energias francesas, e a 
Alemanha não estava mais com a iniciativa dos ataques. Infeliz-
mente, uma onde de pessimismo pairava em vários pontos do 
território. 

O Exército, também, por um instante, havia passado pela 
mesma situação, mas rapidamente se alentara sob o comando de 
Pétain. 

Na crescente ansiedade, sentia-se aproximar o desfecho. O 
Kaiser pretendia, pela última vez, tentar a derrota francesa, antes 
da entrada na luta dos grandes contingentes americanos. Luden-
dorff e Foch se defrontavam. 



Como todos os bons franceses, Léon Denis nunca se desespe-
rou. Embora entristecido pelo seu recente luto, a confiança não o 
abandonava nessas terríveis conjunturas. 

“Espíritas, elevemos nossas almas acima dos males que 
ameaçam a pátria e a humanidade. 

É nos momentos de provações que se revelam as nobres 
virtudes e as coragens viris... 

Mantenhamo-nos inquebrantáveis e confiantes na vitória 
final. Oremos e saibamos aguardar a hora da justiça divina. 
A grandiosidade da causa, a perspectiva do objetivo a atin-
gir nos ajudarão a tudo suportar. 

Cedo, as nações, livres do jugo alemão, entoarão o canto 
da liberdade. “Sursum corda!” 106 

Os julgamentos que ele fazia, naquelas circunstâncias trági-
cas, eram bem penetrantes. Analisava com justeza as lições da 
guerra. 

“À luz rubra dos acontecimentos, apareceram todas as 
nossas misérias morais, a debilidade dos caracteres, a fra-
queza das consciências, tudo quanto era vão, artificial e 
mentiroso em nossa sociedade. 

Por ter falseado a verdade, um pouco por toda parte, quer 
nas transações, no ensino e na política, tivemos que sofrer, 
como castigo, a mentira no que ela tem de mais odioso.” 107 

Ele fazia alusão à falsidade alemã. 

Enaltecendo o exemplo dos soldados, que se sacrificavam pa-
ra assegurar a salvação comum, escreveu as seguintes linhas, que 
nenhum dos antigos combatentes desaprovaria, atualmente: 

“Sua obra contém também uma grande lição moral; sob 
esse ponto de vista, pretendem prossegui-la, mesmo após a 
guerra. É, pelo menos, o que se deduz das numerosas e sig-
nificativas cartas recebidas das frentes de batalha. 

Eles desejam que um grande sopro de ar puro varra a es-
pessa atmosfera que encobre nossa vista e nos oculta as ter-
ríveis realidades. 



Sonham com um nobre ideal, com uma sociedade espiri-
tualizada, onde a vida da alma encontrará seu pleno desen-
volvimento... 

Compreenderam que foi por se ter querido vida fácil, a 
vida bafejada pela fortuna e pelos prazeres, que tivemos 
que suportar as privações e a miséria. Eles sentem, enfim, 
que essa visão, essa compreensão das coisas superiores de-
ve penetrar no pensamento e na consciência de todos, se 
quisermos deter nosso país no plano inclinado em que es-
tá.” 108 

Após dez anos de intervalo, essas preocupações ainda esta-
vam todas contidas nos cadernos de reivindicações da “França 
Ferida”, quando da realização de um Congresso em Versailles, 
preocupações também existentes nos corações de todos os bons 
franceses. 

“Os perigos, as privações e as provações suportadas em 
comum aproximaram os corações, apagaram as diferenças 
entre os partidos e as religiões e fizeram em definitivo a 
sagrada união, imposta pela necessidade dos maus di-
as.” 109 

Assim profetizava o mestre no meio da tormenta, sustentado 
por uma invencível esperança nos destinos da pátria. 

No dia 12 de novembro de 1918, o velho loreno participou da 
alegria dos corações franceses e entoou um magnífico hino: 

“Para todos vós, heróis sobreviventes e mortos gloriosos 
que combatestes, lutastes e sofrestes por nós; para todos 
vós, que assegurastes o triunfo da justiça e da liberdade 
neste mundo, que se tornaria inabitável, se a força brutal e 
a mentira tivessem prevalecido; para todos vós se erguem 
um hino de reconhecimento, o tributo de admiração e os 
impulsos de gratidão da humanidade inteira.” 110 

Como poderia duvidar deles? Não se recordava das palavras 
da Donzela? “Os homens de armas lutarão e Deus dará a vitó-
ria”. 

Como não iria esperar até o final? 



Seus amigos do Além lhe haviam comunicado, dia a dia, com 
melhor exatidão que os comunicados do Grande Quartel-
General, não cessando de tranquilizá-lo sobre o desenrolar da 
guerra. 

“Após a batalha de Charleroi, quando o exército alemão 
avançava como uma avalanche e quando as vanguardas de 
sua cavalaria penetravam nos subúrbios parisienses, nossos 
guias nos afirmavam que elas não entrariam em Paris. 

Mais tarde, diante de Verdun, no momento em que o i-
nimigo atingia a última linha de defesa dos fortes de Sou-
ville e de Tavannes, esses mesmos guias nos asseguravam 
que a cidade lorena não seria tomada. Da mesma forma, 
nas horas mais incertas, antes que a sorte das armas fosse 
decidida, suas predições sobre a vitória final se realiza-
ram.” 111 

Para ele era, portanto, mais que uma esperança, era uma cer-
teza de que o fim da guerra iria transformar-se em alegria. Ter-
minado o pesadelo, a esperança ainda era possível. 

* * * 

Nos fins de 1916, Jean Meyer veio procurar o mestre a fim de 
lhe comunicar a intenção de adquirir a Revue Spirite que há um 
ano não aparecia mais, por causa das dificuldades financeiras 
decorrentes da guerra. A Revue Scientifique et Morale du Spiri-
tisme 112 também suspendera sua publicação, de forma que a 
propaganda das ideias, nesse campo, se achava bastante prejudi-
cada. 

Léon Denis não podia senão felicitar e encorajar Meyer por 
uma iniciativa tão oportuna. 

Graças à energia e à firmeza do impulso de seu novo diretor, 
a Revue Spirite reapareceu em janeiro do ano seguinte. 

Na mesma época foi criado um laboratório de estudos metap-
síquicos que, transferido para a Avenida Niel, iria tornar-se o 
atual Instituto Metapsíquico Internacional. 

Restava organizar a União Espírita Francesa, que ainda estava 
embrionária. Jean Meyer convidou, logo de início, Léon Denis 



para presidente, porém, o velho mestre não podia, pos sua idade, 
suas enfermidades e sua distância de Paris, assumir tão importan-
te cargo. Aceitou a Presidência de Honra e deu à nova sociedade 
o apoio de sua longa experiência e de sua grande autoridade. 

Assim, graças ao homem de ação que aparecia no momento 
propício, a delicada e difícil tarefa de organização do Espiritismo 
francês, que ninguém desejara mais ardentemente que o mestre, 
se achava, enfim, realizada. 

A Revue Spirite encontrou nele um colaborador de uma fide-
lidade exemplar. Até nos últimos instantes, atendendo à sua 
volumosa correspondência, à composição de suas obras e à 
redação de seus artigos, dedicou à Revue Spirite uma ampla série 
de páginas fundamentais, de um estilo voluntariamente despre-
tensioso, mas tão cativantes em sua serena simplicidade, e que 
seus leitores habituais aguardavam, cada mês, como um benfaze-
jo bálsamo. 

A propaganda espírita havia retomado, então, seu curso nor-
mal, o que propiciava a Denis uma viva satisfação. Mas ele se 
ressentia de sua solidão e de seu isolamento, pois se achava 
pessoalmente privado de qualquer contato com seus guias. 
Felizmente, uma visita inesperada deveria restabelecer esse 
contato. 

Deixemos que ele nos conte em quais condições: 

“Após anos de uma cruel privação, vi, num belo dia de 
verão, duas senhoras parisienses chegarem, com uma carta 
de recomendação de Leymarie, e que vinham passar um 
mês de férias em Touraine. Eu absolutamente não as co-
nhecia. 

No transcorrer de uma conversa, tendo eu lhes falado de 
um amigo cego que obtinha comunicações escritas, essas 
senhoras experimentaram o desejo de vê-lo trabalhar; orga-
nizei, então, uma pequena reunião. 

Eu não sabia que uma delas era médium, porque nada me 
haviam dito. Assim, minha surpresa foi grande ao vê-la lo-
go mergulhada num transe e ouvir uma voz forte anunciar a 
presença de meu guia, do poderoso espírito cujos sábios 



conselhos e terna solicitude sempre me dirigiram e susten-
taram em minha faina de pregador. 

Uma conversa se estabeleceu entre nós e, durante cerca 
de uma hora, esse espírito me transmitiu suas opiniões so-
bre a situação do Espiritismo, falando de nossos trabalhos 
comuns no passado, com pormenores e particularidades 
que a médium não podia absolutamente saber. Todos os 
que, outrora, participaram das sessões descritas em meu li-
vro No Invisível reconheceram Jerônimo de Praga, enquan-
to que a médium ignorava completamente tudo quanto se 
referisse a esse eminente espírito. 

Após algum repouso, durante a mesma sessão, a Sra. 
Forget comunicou-se e explicou, na forma alegre que lhe 
era peculiar, que, tendo visto quanto seu amigo sofria por 
estar privado de todo o relacionamento com o Além, procu-
rou e acabou por descobrir a médium e lhe sugeriu a ideia 
de vir a Tours, para visitar Denis. 

Ora – acrescentava Denis – essas senhoras parisienses 
julgavam que tinham vindo à minha casa por sua iniciativa 
própria, o que comprova, mais uma vez, que os homens ce-
dem, muito mais do que geralmente pensam, às influências 
dos espíritos.” 113 

* * * 

O Mundo Invisível e a Guerra, publicado em 1919, era o con-
junto de artigos lançados no curso da guerra. 

O livro não foi muito comentado, a não ser pelas revistas e 
jornais espiritualistas. Apenas o L’Eclair lhe fez uma análise das 
mais elogiosas. 

O Mundo Invisível e a Guerra! Todos os milagres são possí-
veis, e mesmo o do Marne, para aqueles que longamente refleti-
ram sobre essas coisas e descobrem algumas influências do 
mundo espiritual; porém, para a grande maioria dos homens, tais 
noções são vazias de sentido. 

Um tal livro, pois, não poderia atrair a atenção nem dos so-
breviventes das linhas de combate e que só tinham um desejo: 



retornar à vida livre, à alegria, nem dos civis habituados aos mais 
íntimos prazeres. 

Léon Denis defendia o retorno imediato à vida interior, no 
momento em que as paixões ilusórias retomavam toda a sua 
força. Ele não podia ser compreendido. 

“Não pretendo tomar partido em nenhuma discussão re-
ligiosa – dizia o articulista do L’Eclair –; desejo apenas 
mostrar que, sem considerar os charlatães do maravilhoso, 
há um homem de notável cérebro que, apoiando-se em ex-
periências da moderna Ciência, nos conduz aos páramos da 
mais pura moral, arrastando atrás dele crentes de todas as 
religiões, e eu gostaria que os cépticos e os zombeteiros, 
antes de sorrirem ou darem de ombros, lessem, com toda a 
sinceridade, e refletissem sobre os livros desse grande au-
tor.” 

Era um julgamento sensato que se opunha com força às críti-
cas medíocres publicadas em outros jornais: “concepção conso-
ladora, mas que não é sustentada por qualquer comprovação”; “a 
ausência de espírito crítico e, muitas vezes, até a ingenuidade 
desse livro são desconcertantes”. 

Não são essas reflexões que são desconcertantes? 

Entretanto, preferimos essa constatação simples e leal: “Não 
se lê Léon Denis, devoram-se suas obras; em seguida é necessá-
rio relê-las, para poder meditar e apreciar sua beleza moral e 
filosófica e a grandeza das ideias que ali estão expressas. Seu 
último livro não faz exceção à regra.” 

Realmente, é preciso reler esse livro, distante dos aconteci-
mentos, para sentir seu grande alcance. Nele encontramos pági-
nas de um profundo sentido, de uma elevação sublime, que 
merecem muito bem ser colocadas entre as primeiras da obra do 
mestre e que, certamente, permanecerão. 



A Religião do futuro 

No fim da guerra, Léon Denis tinha recebido, em Tours, a vi-
sita da Sra. Ella Wilcox, poetisa e romancista americana, de 
certo renome, que traduzia para o inglês O Problema do Ser e do 
Destino. Estava acompanhada de alguns amigos ianques que 
seguiam o Espiritismo. 

Essas visitas eram um estímulo para Denis. Alguns de seus 
familiares haviam morrido na guerra, outros, feridos mais ou 
menos gravemente, estavam espalhados pelos hospitais militares. 

Nessa mesma ocasião, frequentava sua casa um jovem escri-
tor, militar em gozo de férias, e que Anatole France empregara 
como secretário, em Béchellerie. 

Enquanto concluía Le Petit Pierre, o autor de Monsieur Ber-
geret teve a curiosidade de ler os livros de seu vizinho, dos quais 
lhe haviam falado. 

Sabe-se que o ocultismo não era indiferente ao autor de Rô-
tisserie de la Reine Pédauque. 

O exame superficial dos livros de Denis não logrou converter 
o fino epicurista. “Ele dogmatiza”, disse Anatole, com um sorri-
so em sua barba branca, devolvendo os livros. 

Denis teve conhecimento da crítica, que também lhe propor-
cionou um sorriso... um pouco contrafeito: 

“Eu dogmatizo e ele ‘renaniza’.” 114 

Nada aproximava os dois escritores. O autor de Joana d’Arc, 
Médium, no fundo, não perdoava o historiador romancista por 
certas páginas irreverentes, com relação à Donzela. Nessa época 
Denis publicava regularmente, na Revue Spirite, juntamente com 
Camille Flammarion, profundos e substanciais artigos, recomen-
dando aos conferencistas que recomeçassem a propaganda oral, 
usando a palavra não para brilhar, mas porque ela é uma força, e 
sugerindo, em face dos interesses populares, uma série de assun-
tos para desenvolver. 

Em 1920 apresentou uma panorâmica moral do após-guerra, 
numa série de páginas penetrantes. 



“A juventude atual – afirmava – sente em si o despertar 
de forças desconhecidas; ela tem ânsia de uma ação metó-
dica e ordenada e não de ação tumultuada e revolucionária. 
Antes de tudo, construir é o seu ideal. 

Para essa juventude que almeja criar uma ordem nova, o 
Espiritismo deve surgir como um meio de ligar o homem 
do meio transitório da vida presente à ordem universal. 

A elite a quem me dirijo é digna de ter um nome que ela 
saberá glorificar e imortalizar um dia; esse nome é o de ju-
ventude idealista.” 

No ano seguinte, prosseguia com uma série de artigos im-
pregnados de uma poesia profunda e serena, sobre a “voz das 
coisas” e pregava o “retorno à natureza”. 

Naquela ocasião, o vento soprava contra o kardecismo. O fe-
nomenismo metapsiquista procurava combater a Doutrina sob o 
seu aspecto filosófico puro. 

Paul Heuzé dirigia ruidosa campanha no L’Opinion, com suas 
entrevistas e comentários tendenciosos. 

Afirmava, prematuramente, que à medida que a Metapsíquica 
evoluísse, o Espiritismo perderia terreno. Sua profecia não foi 
ainda concretizada. 

Após a vigorosa resposta de Jean Meyer, na Revue Spirite, 
Léon Denis, por sua vez, interferiu, na qualidade de Presidente 
de Honra da União Espírita Francesa, numa carta ao Le Matin, 
onde ele separava, com uma admirável clareza, o kardecismo e a 
Metapsíquica. 

No mês de outubro do mesmo ano, aparecia, na Revue Con-
temporaine, sua opinião sobre a Religião do futuro. 

“A religião – escrevia Denis – para ser realmente viva, 
para exercer o grande papel que lhe compete, na ordem so-
cial: educador e moralizador, deve ser uma alta e clara sín-
tese de tudo quanto a humanidade pôde adquirir de conhe-
cimento sobre o Universo e a vida, sobre o elevado objeti-
vo da existência e dos destinos da alma. 



Este conhecimento se concretiza por dois modos: A Ci-
ência, que é toda observação e experiência: é a obra huma-
na; depois a Revelação, que é a obra do mundo invisível. 

É indispensável que as duas correntes de ensinos concor-
dem nas conclusões e é na sua adoção que a Religião se 
torna realmente eficaz e atende às necessidades e às aspira-
ções de uma época.” 

É o Espiritismo que garantirá a síntese da Ciência e da Reve-
lação. É por ele que as almas serão formadas, preparadas contra 
o mal e submetidas à lei do dever e às disciplinas sociais, porque 
não haverá renovação possível de outra forma. 

É por ele que se imporão as linhas mestras, as forças exatas 
dessa Religião do futuro, que se esboça e se prepara sob tantos 
pontos, na hora atual; Religião de fraternidade e de amor, anun-
ciada há 2000 anos pelo Cristo, e que os homens ainda não 
puderam compreender e praticar. 

* * * 

Os ataques haviam recomeçado e a campanha contra o Espiri-
tismo aumentava em violência. O padre Coubé, em seus roteiros 
de pregação e na revista L’Idéal; o padre Mainage, em seu 
púlpito, na Libre Parole e na Revue des Jeunes; os cardeais 
inquisidores do Santo Ofício, em Roma, todos se uniam contra a 
heresia espírita. 

Que afirmava o padre Coubé em seus sermões e o que escre-
via o padre Mainage em seus artigos? Nada de novo. Reconheci-
am a realidade dos fenômenos espíritas, mas concordavam em 
lhes dar um cheiro de enxofre. 

“Os fenômenos espíritas – escrevia o eminente diretor da 
Universidade Católica – têm por origem “um princípio 
mau, bem ativo, e que emprega os meios para cegar as al-
mas e perdê-las.” 115 

A esta opinião Léon Denis contrapunha Monsenhor Chollet, 
bispo de Verdun e antigo professor da Faculdade Católica; 
Monsenhor Benson, filho do arcebispo de Canterbury, converti-
do à religião católica, cujos escritos não são em nada opostos ao 



Espiritismo; o padre Lacordaire; o Cardeal Bona, o Fénelon da 
Itália. 

Remontava a São Tomás de Aquino, a Santo Agostinho, esta-
belecendo, facilmente, que os católicos, sobre esse assunto, 
estavam em completa contradição. 

“O Espiritismo – escrevia o padre Coubé, prosseguindo 
numa ideia fixa – é o culto a Satanás.” 

Seria preciso provar, inicialmente, que Satanás tem existência 
real, o que não está demonstrado. 

“Esse velho símbolo, tirado do maniqueísmo, já está bem 
desgastado – respondia o mestre –; já serviu por tanto tem-
po, que não tem mais eficácia e se trata de um terreno es-
corregadio para a Igreja. 

Atribuir aos demônios os fenômenos espíritas é esquecer 
as almas do purgatório, a comunhão dos santos, a reversibi-
lidade dos méritos, etc., isto é, tudo quanto resulta dos pac-
tos concluídos com as Entidades do Espaço. 

Os verdadeiros teólogos não podem desconhecer a ana-
logia gritante que existe entre os fenômenos espíritas e os 
da doutrina cristã.” 

Parece que, um pouco tardiamente, isto vai sendo hoje com-
preendido. 

O escritor espírita destacava, a seguir, com energia, quanto a 
atitude da Igreja contemporânea é contrária à sua própria doutri-
na e prejudicial aos seus interesses e aos da civilização inteira. 

Para introduzir na vida individual e coletiva elementos de 
disciplina, a religião deve colocar-se em harmonia com as neces-
sidades intelectuais, com os conhecimentos e as aspirações da 
época. 

“Ora, a Igreja Católica e as Igrejas Cristãs perpetraram o 
erro de crer que a comunhão espiritual estabelecida pelo 
Cristo entre ela e o mundo invisível tinha um caráter exclu-
sivo e temporário, quando essa comunhão é, na verdade, 
permanente e universal. 



Conclui-se que secou para elas a fonte de onde jorram, 
abundantemente, as forças, os socorros e as inspirações do 
Alto.” 

O influxo divino não veio mais fecundar o espírito do Catoli-
cismo; a incredulidade e o ateísmo submergiram tudo. Nessa 
mesma brochura, as contradições da Igreja estavam assinaladas 
com um grande vigor de argumentação. Um importante capítulo 
sobre a reencarnação terminava essa incisiva, eloquente e corajo-
sa defesa da Doutrina. 

No mesmo ano, foi publicado Espíritos e Médiuns,116 opúscu-
lo de propaganda, com setenta páginas, que, como O Além e a 
Sobrevivência do Ser, é uma contribuição ao Espiritualismo 
Experimental, enriquecida de novas observações e de conselhos 
relativos à mediunidade. 

O ano de 1922 foi dedicado ao Espiritismo na Arte, acompa-
nhado de glosas sobre mensagens do Esteta e de Massenet, 
páginas plenas de um delicado encantamento, cuja alta significa-
ção nos é resumida no comentário final.117 

A seguir, publicou belos estudos consagrados às “forças radi-
antes”. A ciência das vibrações não é somente reveladora de 
força e de beleza, explicava o mestre. Ela revela não apenas os 
segredos da comunhão entre as almas, em todos os planos, mas 
reserva ao homem uma iniciação para a vida. 

A vibração universal narra à humanidade a história das raças 
e dos mundos, porque contém em si todas as formas do presente 
e do passado que são geradoras das do futuro. 

Depois, eram as “conversas do Geólogo” que vinham forne-
cer ao mestre matéria para antecipações de um prodigioso inte-
resse, cujo sentido não escapou a certos homens de ciência, de 
espírito avançado, desembaraçados dos preconceitos habituais. 

Após as interessantes comunicações de Jules Ferry e de Paul 
Bert, referentes ao ensino popular, foi a questão social, em suas 
relações com o Espiritismo, que absorveu a atenção do incansá-
vel ancião. 



O ano de 1924 foi inteiramente consagrado a esse estudo, cu-
jos materiais deveriam fornecer os elementos para uma nova 
obra.118 

Os artigos encerram apreciações singularmente penetrantes 
sobre um sistema econômico e político que busca uma organiza-
ção racional da democracia. 

O socialismo que Léon Denis apresenta se confunde com o de 
Jean Jaurès, pleno de idealismo e de um sentimento profunda-
mente humano. Dizia o mestre: 

“Quando o socialismo houver triunfado, os homens 
compreenderão melhor o Universo, porque, vendo na hu-
manidade a vitória da consciência e do espírito, sentirão 
bem depressa que esse Universo, de onde saiu a humanida-
de, não pode ser, em sua essência, brutal e cego, que existe 
espírito por toda parte, alma por toda parte e o próprio U-
niverso é uma imensa aspiração, no sentido da ordem, da 
beleza, da liberdade e da bondade!” 

Assim, o socialismo pregado pelo grande tribuno é melhor, 
no conjunto, que um sistema regulador dos meios de produção e 
de troca; é, antes de tudo, a realização de um alto conceito do 
direito e da justiça; 

É esta concepção que a humanidade procura, de civilização 
em civilização, sob a influência mais ou menos clara desse ideal. 

“O Universo é uma grande sociedade de forças e de al-
mas que, solicitadas pelo bem e pelo mal, deseja, do fundo 
das contradições e das misérias, a plenitude e a harmonia 
da vida divina.” 

Quem fala assim? É o próprio Jaurès, subscrevendo, por ante-
cipação, as conclusões do filósofo espírita. 



Léon Denis e Conan Doyle 

Foi no mês de abril do mesmo ano que apareceu The Mistery 
of Joan of Arc. Era a tradução de Joana d’Arc, Médium, por Sir 
Arthur Conan Doyle. 

O célebre autor de Sherlock Holmes, grande admirador da o-
bra de Léon Denis, lhe escrevera, logo após o fim da guerra, 
pedindo autorização para traduzir sua Joana d’Arc, que ele 
saudava como um esplêndido livro, verdadeiramente inspirado. 

“Joana – escrevia ele – está na moda aqui.” E falava do su-
cesso obtido na Inglaterra pela peça de Bernard Shaw: Saint 
Joan. 

Léon Denis logo lhe respondeu que uma tal solicitação não 
poderia deixá-lo insensível. 

Uma correspondência das mais francas e cordiais se estabele-
ceu entre ambos. 

O velho mestre enviava a seu novo amigo calorosas mensa-
gens às quais Sir Conan Doyle respondia, num francês um pouco 
hesitante, com um humor todo britânico: “Eu vos saúdo – escre-
via ele – como um velho guerreiro na batalha... e também como 
um grande escritor francês.” Enviava-lhe fotos e documentos 
metapsíquicos. 

Certo dia, Léon Denis recebeu um postal onde se via um ins-
tantâneo representando o propagandista inglês, de cabeça desco-
berta, caminhando por um terreno uniforme e ilimitado, prova-
velmente uma praia. No alto lia-se a menção escrita por Conan 
Doyle: A viagem da vida! 

De outra vez, era uma curiosa fotografia, tirada pela Sra. Da-
ene, diante do cenotáfio 119 de antigos combatentes, em Londres, 
a 11 de novembro de 1923, foto onde se destacam, dentre ema-
nações fluídicas, em grande número e distintamente, rostos 
perfeitamente materializados de soldados mortos na guerra. 

Em 23 de setembro de 1924, Sir Conan Doyle mandou seu 
secretário particular entregar a Denis uma foto psíquica do Dr. 
Geley, obtida no British College of Psychic Science, às 11 da 



manhã, no Círculo Crewe – documento muito divulgado, na 
época, pela imprensa espírita. 

Houve, entretanto, uma divergência entre o autor e o tradutor. 
Foi quando Conan Doyle quis tratar de retribuição e estranhou 
por ter recebido de Denis uma recusa formal quanto a qualquer 
pagamento. 

“Não é justo que eu retenha todos os lucros – dizia Co-
nan Doyle; aceitai e encontrareis boas causas para ajudar.” 

Foi necessário insistir bastante, para dobrar o bom mestre, 
que estabelecera o princípio de não receber nenhum pagamento 
pelo seu trabalho de escritor. 

The Mistery of Joan of Arc é um belo livro, de boa apresenta-
ção, com sete ilustrações, além de um frontispício, que logrou, 
na Inglaterra e nos países de língua inglesa, um grande sucesso. 

O próprio Sir Conan Doyle o apresentou ao público num elo-
gioso prefácio: 

“Aprecio e admiro tanto seu livro – dizia ele de Léon 
Denis – que procurei seguir, fielmente, o texto, o quanto 
me foi possível. A apresentação de seu tema é tão comple-
ta, que nada mais me resta dizer, a não ser que estou con-
vencido de que Joana d’Arc é, depois do Cristo, o ser espi-
ritual mais elevado, sobre o qual temos notícias verdadei-
ras. Fica-se inclinado a se ajoelhar diante dela.” 

Sir Oliver Lodge não havia sido menos elogioso. 

Vindo de seus dois eminentes amigos de Além-Mancha, essas 
apreciações reconfortaram o autor, ainda tão contestado entre 
nós, quanto a este admirável livro. 

O Congresso de 1925 

A época em que se deveria realizar o 3º Congresso Espírita 
Internacional se aproximava. Jean Meyer, que era seu promotor e 
organizador, pediu a Léon Denis que lhe aceitasse a presidência. 



Tudo favorecia a escolha de Denis para tal posto: Presidente 
de Honra da União Espírita Francesa e da Federação Espírita do 
Brasil; Membro Honorário da Federação Espírita Internacional e 
das Uniões Espíritas da Catalunha; ex-presidente de Honra da 
Sociedade Francesa dos Estudos Psíquicos; Presidente efetivo 
dos recentes Congressos; autor universalmente apreciado por 
tantas boas obras; orador ouvido, religiosamente, por toda parte e 
de reputação incontestável, ninguém poderia negar-lhe a neces-
sária autoridade para presidir tais debates. 

Mas, sua idade avançada e suas enfermidades lhe causavam 
sérias preocupações. 

Tendo uma amiga insistido para que aceitasse o convite, De-
nis retrucou com energia: “Pensa, minha amiga, que eu vou 
presidir Congressos, perpetuamente? Tenho oitenta anos... 
Congressos já presidi muitos. Para mim é uma questão encerrada 
e bem encerrada.” 

Embora rindo, ele afirmava isso com segurança, pois acredi-
tava no que dizia. 

Todavia, era preciso decidir-se. Jerônimo insistia para que ele 
fosse a Paris. Tal solicitação era para ele uma ordem. Alan 
Kardec, igualmente, o aconselhou que aceitasse.120 

Apesar de hesitar por muito tempo, acabou por ceder às afe-
tuosas insistências de Jean Meyer. 

Ajudado e aconselhado por seus grandes amigos, pôs-se ao 
trabalho, com empenho, estudando as questões, meditando e 
preparando seus discursos. 

Desde o começo da guerra, ele deixara seu apartamento ape-
nas para curtos e raros passeios pela cidade; só desejava repouso, 
tranquilidade e o exercício diário de seu trabalho. Todavia, como 
discípulo obediente, a pouco e pouco ia se entusiasmando por 
essa tarefa e se dedicava, com alegria, ao novo esforço que seus 
amigos invisíveis esperavam dele. 

Durante todo o verão, envolveram-no com seus fluidos ben-
fazejos. Na véspera da partida, houve uma última sessão das 
mais emocionantes. Jerônimo veio conversar, pela derradeira 



vez, com seu filho e Joana lhe confirmou a missão e lhe transmi-
tiu forças novas. 

No dia seguinte, o apóstolo apareceu a seus amigos, vindos 
para cumprimentá-lo na estação, cheio de disposição e de entusi-
asmo, bem rejuvenescido. 

Deveria encontrar, em Paris, a mais acolhedora hospitalidade, 
na casa da Srta. Chaise, sua antiga e gratuita secretária, durante a 
guerra, e que se tornara proprietária de um importante hotel, a 
dois passos dos grandes “boulevards”. 

Graças a ela, não precisou mudar seu regime de vida, nem 
seus hábitos de reclusão. Cercado de cuidados e de atenções de 
sua amável hospedeira, pôde, nos intervalos dos trabalhos do 
Congresso, isolar-se à vontade e usufruir da quietude e do repou-
so necessários. 

De 6 a 13 de setembro, durante essa laboriosa semana, Léon 
Denis assumiu os deveres de seu encargo, em excelentes condi-
ções. 

Esse Congresso, que reunia os representantes de 24 nações, 
revestiu-se de uma capital importância. Aproximadamente 60 
jornais deram cobertura a suas sessões, quase com imparcialida-
de. 

Viam-se, lado a lado, fraternalmente unidos numa perfeita 
comunhão de ideias e de fé, o grande espírita kardecista, Léon 
Denis; o célebre escritor inglês, Sir Arthur Conan Doyle; o 
organizador e animador do Espiritismo francês, Jean Meyer, e 
aquele a quem cabia a árdua tarefa de secretário-geral dos traba-
lhos, o ativo e sorridente Ripert,121 sempre presente e à altura de 
sua difícil missão. 

“Era um espetáculo emocionante – disse o mestre – ver-
se desfilar na tribuna homens de todas as raças e de todas 
as cores. Todos vinham afirmar, nas mais diversas línguas, 
a mesma fé na sobrevivência e na evolução infinita do ser, 
na existência de uma causa suprema, cujo pensamento a-
nima o Universo. Homens eminentes nas ciências e nas le-
tras, tais como Sir Oliver Lodge, Sir Arthur Conan Doyle e 



o Procurador-geral Maxwell deram suas formais aprova-
ções aos vibrantes discursos dos oradores. 

Sentia-se perpassar sobre a assistência o sopro inspirador 
de uma multidão invisível, e os videntes confirmavam a 
presença de mortos ilustres, que tomavam parte ativa na e-
laboração de uma grande obra.” 122 

São lembradas as questões postas em estudo, no decorrer dos 
trabalhos. 

“O Congresso terá por finalidade debater o caráter cientí-
fico do Espiritismo Experimental, bem como o alcance mo-
ral e social da Doutrina Espírita no desenvolvimento da fra-
ternidade humana.” 

Por seu turno, Léon Denis lhe fixava os pontos essenciais, 
com um tato, uma prudência e uma perfeita segurança. 

Inicialmente, ele explicava, dirigindo-se à delegação britâni-
ca, na sessão inaugural, que Espiritismo e Espiritualismo são 
duas palavras para definir o mesmo princípio, a mesma doutrina, 
doutrina baseada na Ciência, na Razão, com uma fé universalis-
ta, em substituição à fé especial das religiões reveladas. 

De que forma se apresenta esta nova fé? 

“A primeira humanidade teve por mãe a natureza; a segunda 
teve por mãe a religião; a terceira humanidade terá por mãe a 
luz, a luz do amor”, profetizava Albin Valabrègue, com seu 
verbo ardente e colorido. 

A fé espírita termina, com efeito, no amor, porém aconselha, 
inicialmente, o conhecimento da alma, do destino e de Deus. 
Não é somente uma fé, é um ensino, “um critério que desafia a 
contradição”. 

O Espiritismo é, portanto, antes de tudo, baseado na experi-
mentação científica. Parte dos efeitos para remontar às causas, 
segundo o movimento inverso da revelação religiosa. 

É preciso, contudo, distinguir a experimentação espírita da 
experimentação metapsíquica. 



Os sábios nem sempre foram compreensivos com os pesqui-
sadores espíritas e, por vezes, se referiram a eles com desdém. 

“Nem sempre temos tido motivos para elogiar os metap-
siquistas – dizia Léon Denis –, principalmente depois do 
Congresso de Varsóvia; ainda hoje não há assunto algum, 
no campo do psiquismo, sobre o qual estejamos completa-
mente de acordo. Todavia, damos crédito a todos esses 
homens de ciência, na esperança de que suas inteligências e 
seu saber os aproximem, pouco a pouco, do ponto de certe-
za a que o Espiritismo já chegou, há três quartos de sécu-
lo.” 

Sobre o que repousa essa certeza? Isso quer dizer que os espí-
ritas possam dispensar os novos métodos de investigação basea-
dos na observação? De forma alguma. 

“Tanto quanto os metapsiquistas, amamos a Ciência, pe-
los imensos serviços prestados à humanidade; reconhece-
mos a necessidade do controle científico, porém discorda-
mos quanto à sua aplicação.” 

Os metapsiquistas só veem a matéria; os espíritas se inspiram, 
acima de tudo, nas leis do espírito. 

Essas leis existem? 

Léon Denis responde afirmativamente, estribado numa demo-
rada e minuciosa experimentação. Reconhecendo, embora, os 
fatos do animismo, incontestáveis e incontestados, destaca, 
energicamente, em sua exposição 123 a importância capital da 
intervenção espírita na maioria dos fenômenos transcendentais 
do psiquismo. 

“Para todos os que, deixando de lado numerosos casos de 
animismo, estudam os fenômenos espíritas com imparciali-
dade e sabem reconhecer as leis, esses fenômenos são cau-
sados por entidades independentes, pelos espíritos dos mor-
tos. Não se consegue nada de conclusivo sem a assistência, 
o concurso e a proteção dos invisíveis, que pertencem a to-
dos os graus da escala evolutiva, e o valor dos fenômenos 



que são produzidos está na relação direta com seu poder e 
sua elevação.” 

Aí está o que os metapsiquistas não conseguem entender. Não 
querem seguir o fio de Ariadne, necessário para saírem desse 
labirinto. 

É a concordância com as forças irradiantes que fluem do foco 
superior, é a comunhão completa com as entidades elevadas, que 
nos facilitam encontrar esse fio maravilhoso. 

Ora, que fazem os metapsiquistas? Buscam as provas positi-
vas da sobrevivência apegando-se, de preferência, aos fatos mais 
materiais. Não que tais experiências sejam destituídas de interes-
se; porém o perigo seria menor e as possibilidades de sucesso 
seriam maiores se os pesquisadores levassem em conta a experi-
ência espírita. 

O perigo vem, exatamente, da invasão fatal, no plano físico, 
de legiões de espíritos levianos e mistificadores, que, pouco 
evoluídos ou sofredores, geralmente trazem um elemento de 
confusão em tais pesquisas. E são os médiuns que sofrem suas 
deprimentes consequências. 

O velho mestre dirigia a todos suas palavras de prudência e 
alta sabedoria. 

“Sem dúvida que é bom abrir caminhos, para penetrar no 
mundo invisível, mas tomemos cuidado, porque esses 
mesmos caminhos favorecem a invasão pelos piores ele-
mentos desse mesmo mundo. 

A humanidade já não traz consigo tantas causas de so-
frimento, de aflições e de conflitos para lhe acrescentar a-
inda uma fonte de outros males?” 

Uma tal incompreensão está, com efeito, sujeita a graves con-
sequências, pois se arrisca a movimentar forças cujo controle lhe 
escapa. 

É nesse caso que aparece, imperiosa, a necessidade de “gui-
as” seguros, para nos conduzirem no meio do emaranhado dos 
fenômenos. 

Que é preciso para se obter uma tal proteção? 



“Possuir qualidades especiais: a sinceridade e o despren-
dimento; acima de tudo, a busca de uma boa moral, o dese-
jo de instrução, de elevação e de aperfeiçoamento. Os Espí-
ritos-guias leem nossos pensamentos e só concordam em 
descer ao nosso planeta inferior e a suportar os fluidos mal-
sãos que envolvem a Terra, apenas para servirem a uma 
causa nobre e generosa.” 

Aqui está o limite entre a Ciência e a Religião. Os metapsi-
quistas chegarão até lá? O mestre tem esperança. 

“Talvez, por intermédio deles, a Ciência empunhará o 
facho do ideal que simboliza a fé superior.” 

É essa Ciência que o Espiritismo invoca com toda a sua força. 
São palavras serenas, cheias de um profundo sentido, que encon-
traram guarida no pensamento de todos os assistentes. 

Sentia-se que, realmente, Léon Denis era a alma irradiante 
desse Congresso Internacional e que o Grande Iniciador, a seu 
lado, o aprovava, sem reservas. 

Era maravilhoso de ver com que tato, com que facilidade, 
com que autoridade o velho apóstolo, quase cego, conduzia esses 
importantes debates, pondo cada um em seu lugar, afastando as 
digressões, velando para que a ordem do dia fosse respeitada. 

Grande número de seus companheiros de luta, entre os quais 
o saudoso Henri Sausse, ali estavam, felizes por ouvirem, pela 
última vez, a voz persuasiva e ardorosa, que os havia, outrora, 
arrastado, sustentado e reconfortado, na batalha das ideias. 

Quantos admiradores, uns de cabelos encanecidos e outros, 
exuberantes de juventude, exultavam por conhecerem, enfim, o 
autor dos belos livros que lhes haviam trazido a consolação e a 
esperança! 

As felicitações, os elogios, as mais tocantes demonstrações de 
respeito e de veneração chegavam a ele. 

Esses testemunhos, onde se percebia a maior sinceridade, e-
ram, sem dúvida, agradáveis ao seu coração, porém, na sua 
modéstia, causavam-lhe constrangimento. 



Uma palavra amável, um sorriso, um aperto de mão e, rápido, 
ele se esquivava; tinha pressa em reencontrar o silêncio e a 
tranquilidade do quarto do hotel. 

Foi durante esse Congresso que se firmou, definitivamente, a 
amizade de Léon Denis com Sir Arthur Conan Doyle. Uma 
grande simpatia nascera entre eles, pelo devotamento à mesma 
causa. 

O ilustre escritor britânico, já o dissemos, admirava, sem re-
servas, o caráter e o talento do autor de Joana d’Arc, Médium, a 
obra que ele mesmo quis traduzir e apresentar a seus compatrio-
tas. 

E Léon Denis apreciava o grande romancista inglês pela sua 
coragem de divulgar pelo mundo, através da pena e da palavra, 
“a Nova Revelação”. 

Os dois homens mantinham entre si a maior consideração. O 
bom gigante inglês se curvava perante o ancião quase cego, 
conduzia-o, com uma solicitude encantadora, pelos meandros 
dos corredores e da sala da Sociedade dos Sábios, e o ajudava a 
se sentar à mesa. 

O bom mestre sentia-se encantado por isso. 

– Como é Conan Doyle? Eu o enxergo muito mal! 

– Ele é muito grande. – respondíamos. – Tem uma bela cabe-
ça redonda, olhos cinzentos e bigodes à gaulesa. 

– Não é anglo-saxão. Vejam o seu nome: Conan, o chefe, é 
um nome bretão. 

E mostrava-se encantado pelo bom acolhimento e pelo suces-
so que Conan Doyle obtivera em Paris. 

Léon Denis estava inteiramente maravilhado com a organiza-
ção da Casa dos Espíritas e do Instituto Metapsíquico Interna-
cional. Era a realização da ideia tão longamente desejada pelos 
primeiros campeões da causa, uma realização que ultrapassava as 
mais ousadas esperanças. 

Uma grande animação dominava a Rua Copernic: acabavam 
de instalar uma notável exposição artística, que deveria prender a 
atenção de muitos visitantes. Pascal Fortuny, Hubert Forestier, o 



jovem e ativo secretário particular de Jean Meyer, secundados 
pelas senhoras Doche e Ducel, faziam, com uma encantadora 
amabilidade, as honras da casa. 

Em seu discurso de encerramento, evocando o anterior Con-
gresso de 1900, Léon Denis estabeleceu um impressionante 
paralelo entre os dois acontecimentos. 

“Hoje não é mais numa construção de tábuas que sois re-
cebidos,124 é num hotel magnífico, admiravelmente apro-
priado a todas as necessidades da causa, com múltiplos 
serviços. 

É uma obra completa e harmônica. Este local que todos 
conheceis está complementado por um instituto que possui 
todos os aperfeiçoamentos necessários à experimentação. 

Tudo isso é devido a Jean Meyer, a quem tenho a felici-
dade de expressar a gratidão do Congresso inteiro pelos 
enormes sacrifícios que fez para dar à nossa obra uma a-
presentação digna, merecedora do respeito e da considera-
ção de todos. 

Além disso, devo agradecer a perseverança e a vontade 
obstinada com as quais, mesmo no meio das inúmeras difi-
culdades, Jean Meyer soube preparar esses grandes alicer-
ces do Espiritismo, assegurando-lhe sucesso.” 

Nessa mesma sessão, Jean Meyer, vice-presidente da Federa-
ção Espírita Internacional, agradecendo aos congressistas, teve 
para com o velho mestre afetuosas atenções, que lhe sensibiliza-
ram o coração: 

“O venerando Membro de Honra de nossa Federação Es-
pírita Internacional e Presidente de Honra da União Espíri-
ta Francesa, o Sr. Léon Denis, cuja obra memorável reani-
mou a esperança em tantos corações desesperados, cujos 
ensinamentos inspirados fizeram renascer entre muitos de-
siludidos a confiança e a certeza de uma vida melhor, o Sr. 
Léon Denis não recuou, apesar da idade avançada e nem 
diante das fadigas de uma viagem, para trazer à nossa as-
sembleia a honra e a felicidade de sua presença.” 



Rompendo com seus hábitos de recolhimento, o mestre acei-
tou o convite de seu amigo, que convidara os congressistas para 
uma recepção, na terça-feira, 8 de setembro, na Rua Copernic. 

Foi uma reunião das mais encantadoras, onde se aglomera-
vam, numa atmosfera realmente fraternal, espíritas provenientes 
dos quatro cantos do mundo, onde senhoras da alta sociedade se 
misturaram, com a maior simplicidade, com as mais modestas 
delegações. 

Nessa recepção, fizeram-se aplaudir reputados artistas: a Srta. 
Marie Charbonnel, da Ópera de Paris; a Sra. Barjac, da Comédia 
Francesa, e Léonce Detroyat, jovem laureado do Conservatório. 

Na véspera da partida, um lanche de despedida foi servido, 
em homenagem a Léon Denis, sob os cuidados de sua amável 
hospedeira, nos salões do hotel, sendo convidados apenas os 
amigos íntimos de Denis. 

O casal Jean Meyer tinha vindo cumprimentar e agradecer ao 
seu velho amigo. Antes de seu retorno, a Srta. Charbonnel, da 
Ópera de Paris, uma de suas mais fiéis admiradoras, cantou para 
ele, com sua voz privilegiada, algumas das árias escolhidas de 
seu repertório. 

Foram levantados numerosos brindes à sua saúde e ao suces-
so da Causa Espírita. Denis estava deveras feliz. 

Não quis deixar Paris sem antes repartir o pão da amizade 
com o pastor Wautier d’Aygalliers, professor de Teologia, na 
Sorbonne. 

No dia seguinte, o velho mestre voltava para Tours, levando 
de sua viagem a melhor e a mais reconfortante das impressões. 
Tudo tinha saído bem. Desse labor, junto com espíritas de todas 
as nações, nascera, verdadeiramente, uma amizade geradora de 
reconforto e de esperança. A Nova Revelação despertava, indu-
bitavelmente, as atenções gerais. 

A semana que terminara, em verdade, tinha proporcionado 
bastante alegria ao apóstolo espírita, que não manifestava o 
menor traço de fadiga. 



“Fui poderosamente ajudado. – repetia – Meus amigos 
invisíveis me sustentaram. Como duvidar do valor desses 
socorros?” 

A volta foi feita sem dificuldades. Sua boa hospedeira parisi-
ense, a Srta. Chaise,125 fez questão de levá-lo, em seu próprio 
carro, até à estação de Orsay. 

Quatro horas depois, seus amigos de Tours, que estavam à 
sua espera, mostraram-se admirados e felizes por vê-lo regressar 
em tão boa forma e visivelmente satisfeito por essa última jorna-
da. 

O Gênio Céltico e o Mundo Invisível 

Como não tivesse oportunidade de falar tudo no Congresso, 
Léon Denis recomeçou imediatamente sua colaboração na Revue 
Spirite, para dar aos experimentadores os mais prudentes e 
judiciosos conselhos, em matéria de mediunidade. 

No mês seguinte, voltou a se ocupar, com um carinho particu-
lar, de uma ideia que lhe era muito querida, desde sua iniciação 
na propaganda espírita. Seus artigos sobre o Celtismo, na Revue 
Spirite, de Allan Kardec, são de um interesse capital, já que o 
próprio Codificador sobre isso também escreveu. 

Certa passagem de uma comunicação mediúnica anunciava a 
obra, que estava ainda em gestação no pensamento do mestre: 

“Chegamos a uma nova fase da evolução humana, pois 
há fases na História, como na vida dos mundos e dos indi-
víduos. Todavia, em cada raça e em cada país dormita a 
centelha divina, que se revela e reaparece sob a forma de 
tradições. 

Entre nós, a tradição remonta aos celtas e é ela quem sal-
vará o país. 

O grau de elevação, em certos indivíduos, já se encontra 
bem desenvolvido, porém, por outro lado, as ambições ma-
teriais muitas vezes o entravam. 



Eis por que esses artigos sobre a tradição céltica, tendo 
um certo valor como documentos premonitórios, devem ser 
conservados.” 126 

Os leitores da Revue Spirite ficaram surpresos, sem dúvida, 
por não verem mais, no cabeçalho dos números seguintes, o 
habitual artigo do velho mestre. Já com 80 anos feitos, Léon 
Denis começava a escrever seu derradeiro livro: O Gênio Céltico 
e o Mundo Invisível. 

Adivinham-se, facilmente, as dificuldades que deveriam sur-
gir de um tal trabalho. 

Léon Denis, quase cego, cheio de enfermidades, não podendo 
dispor de sua secretária a não ser algumas horas por dia, estava 
numa completa impossibilidade de se consagrar pessoalmente às 
pesquisas necessárias. 

Que importa! Os meios lhe seriam dados. Traziam-lhe as o-
bras solicitadas. Eram lidas para ele. Denis toma notas, estuda e 
compara os textos. A Srta. Baumard faz o melhor que pode para 
ajudá-lo em seu trabalho. Por via mediúnica, as mensagens lhe 
são transmitidas, regularmente, aplainando o caminho que ele 
mesmo deveria aclarar. 

Pouco a pouco, os capítulos se esboçam em sua mente. 

O mestre, com admirável facilidade, edificava pedra a pedra a 
nova obra. 

O trabalho avança rapidamente. Denis está em pleno ardor de 
elaboração, quando chega a Tours o jovem e ardoroso escritor 
espiritualista, muito conhecido, Gabriel Gobron, que viera fazer 
uma conferência na Universidade Popular. 

O mestre admirava o talento seguro, valente e vigoroso do 
autor de L’Ermonec, seu entusiasmo e seu ardor combativo. 

Recebeu-o em sua casa, e conversando com ele sobre a obra 
em andamento, o encanto por sua simplicidade e a juventude de 
seu espírito, imprime no coração do “celta das Ardennes” um 
reconhecido sentimento de estímulo. 

Na sexta-feira, 12 de novembro, num agradável artigo do 
L’Est Républicain,127 Gabriel Gobron saudava “o velho druida de 



Lorraine”, que, na província de Tours, às margens do Loire 
gaulês, reanimava a centelha do celtismo imortal que parecia 
extinta. 

Alguns meses depois, no decorrer desse inverno tão bem a-
proveitado, e que deveria ser o último de sua vida terrena, André 
Ripert, o distinto secretário-geral da Revue Spirite, veio, por sua 
vez, fazer uma conferência sobre o Psiquismo Transcendental, na 
Universidade Popular de Tours. 

Ele foi, igualmente, hóspede do mestre e, perto dele, sentiu-se 
com novas forças e mais segurança. 

Léon Denis confirmava ao novo propagandista o que dissera 
a Gabriel Gobron: 

“Tenho amigos no Além, que me protegem e me susten-
tam com um zelo extremado.” 

Muito naturalmente, falava, aos dedicados obreiros da causa, 
das boas novas que recebia do Alto e isso com uma tranquila e 
serena segurança, que não deixava de impressionar seus simpáti-
cos visitantes. 

Passou o inverno normalmente, exceto um ligeiro ataque de 
gripe, que o reteve na cama apenas alguns dias. Seu trabalho não 
foi interrompido. 

No mês de março, o manuscrito estava concluído. Era só re-
meter à tipografia essas folhas, terminadas com uma pressa 
febril, como se Denis pressentisse sua próxima partida.128 

“Bendito seja o druida, primeiro sacerdote e primeiro a-
póstolo da França! Graças à sua inspiração, os espíritos de-
sencarnados puderam dessedentar-se nas taças que divul-
gam a luz divina. Que as vibrações do espírito celta jamais 
cessem! Que os horizontes se aclarem sobre o nosso belo 
país! Que as almas mais cândidas, mais elevadas, tenham 
mais interesse por vós, ó meu Deus! 

Que este livro, escrito com uma sinceridade e uma eleva-
ção de consciência absolutas, permita a todos os franceses 
dirigirem suas almas para o Infinito! Que a luz céltica se a-
lie à fé em Deus Todo-poderoso.” 



Foi em março de 1927 que apareceu, na Revue Spirite, seu 
último artigo intitulado “Renovação’.129 Nessas páginas lúcidas e 
vigorosas, estão admiravelmente resumidas e esclarecidas as 
ideias centrais de seu livro, a saber: que a França, impregnada de 
celtismo e necessariamente cristã, deve continuar no mundo seu 
papel de pioneirismo, porque, sem seu concurso, nada se fará de 
sólido e de duradouro. 

Toda a obra tendia para esta conclusão: 

“É nas mais antigas tradições de nossa raça que dormi-
tam as potências da vida e os recursos de reerguimento da 
nação francesa ameaçada em suas energias vitais.” 

O ideal céltico! Não seria ele o clarão entrevisto, a fonte para 
a qual tendem nossas mais íntimas aspirações? 

Recordemos a data de suas primeiras conferências sobre o 
“Gênio da Gália”, em 1883! Veio, em seguida: “Missão de Joana 
d’Arc”, em 1888; em seguida “Filosofia da Revolução”. 

Os mais eloquentes capítulos de sua obra são consagrados a 
essa questão. 

Em A Verdade sobre Joana d’Arc, O Grande Enigma, O 
Mundo Invisível e a Guerra e em inúmeros artigos publicados 
durante meio século, Denis estuda e reexamina, sob todos os 
aspectos, a ideia que considera capital: que o Espiritismo atual é, 
no fundo, o renascimento das práticas célticas e que ele contém 
um elemento de renovação que deve ser levado em grande 
consideração. 

Esta concepção não é incompatível com a religião cristã. As 
duas crenças, muito longe de se entrechocarem, têm condições 
de se juntarem. 

“A doutrina céltica se dirige principalmente às almas va-
lentes que se esforçam por alcançar os altos cumes, a todos 
os que veem na vida uma constante luta contra os instintos 
inferiores, consideram as provações como uma purificação 
e evoluem rumo à luz, rumo à suprema beleza. 

O próprio Cristianismo é o espírito benevolente que se 
debruça sobre o sofrimento humano; é a providência que 



consola, sustenta, revela; é a mão protetora que guia a ove-
lha perdida e a reconduz ao aprisco. Essas duas doutrinas 
se completam, reciprocamente, e se harmonizam, para 
constituir um elemento de perfeição.” 130 

Se Léon Denis, aos 80 anos, se impusera a tarefa de escrever 
esse livro, foi por sentir que seu Depois da Morte precisava de 
um complemento que determinasse, com força e clareza, o 
objetivo de seu pensamento. 

Esse pensamento era o seguinte: o Espiritismo kardecista não 
é outra coisa que uma adaptação das crenças de nossos ancestrais 
à nossa mentalidade moderna, porque coincide exatamente com 
o druidismo “e constitui um retorno às nossas verdadeiras tradi-
ções étnicas ampliadas pelos progressos da Ciência e confirma-
das pelas vozes do espaço.” 

Os que estivessem inclinados a contestar essa vinculação po-
deriam certificar-se, lendo esse livro, de que ela está solidamente 
defendida. 

No que toca à Revelação Espírita, libera cada um para fazer 
sua apreciação, na medida das buscas que todo pesquisador de 
boa-fé pode recolher em semelhante matéria. 

Um bom número de pessoas já mantém essa opinião. É a es-
sas pessoas que o mestre se dirige, quando declara, em sua 
habitual modéstia, que ele se julga pouco qualificado para ousar 
acrescentar alguma coisa aos trabalhos dos eminentes historiado-
res que o precederam nesse domínio. 

“Com tantas páginas célebres escritas sobre esse tema, eu 
não teria sonhado em acrescentar qualquer coisa que fosse, 
se não tivesse um elemento novo para oferecer aos leitores, 
a fim de elucidar o problema de nossas origens, isto é, a co-
laboração do mundo invisível. 

Com efeito, foi pelo incentivo do espírito de Allan Kar-
dec que realizei esse trabalho.” 131 

Ora, sabe-se que o grande Iniciador se considerava um celta 
dos tempos passados; o nome que ele tomou e o dólmen que 
puseram em sua tumba atestam sua verdadeira origem. 



Com atitudes por vezes contraditórias, pelo menos inseguras, 
certos escritores combateram violentamente o que eles chamam 
de preconceitos de raças, que nem por isso deixam de existir. 

“Nós somos – nós, os franceses atuais – os descendentes 
dos gauleses; latinos pela cultura, nós somos – disse o mes-
tre – celtas pelo sangue.” 

Ele invoca ainda o magnetismo especial de um solo e de um 
meio, onde as gerações celtas se sucederam, através de séculos e 
séculos. 

Sem dúvida, concorda Denis, numerosas colônias estrangei-
ras se instalaram entre nós, ao longo dos tempos, mas foram 
absorvidas pelos autóctones. 

Só os francos, os visigodos e os burgúndios se fixaram na Gá-
lia, definitivamente. 

Quantos eram eles? Uns e outros chegavam a alguns milhares 
de famílias. É preciso ajuntar, no Sul, a chegada dos forenses, 
romanos, sarracenos e catalães, todavia o elemento gaulês pre-
dominava por toda parte, numa grande proporção. 

Sem negar a influência do solo, que deixa marca indelével no 
homem, como no animal e nas plantas, não é certo pretender-se 
que a mistura das raças está hoje totalmente realizada. 

Elas tendem a amalgamar-se, cada vez mais, porém os “tipos” 
ainda permanecem, apesar das condições do meio. 

Transplantados para a América, que é o berço da raça verme-
lha, os brancos, os negros e depois os amarelos conservaram sua 
cor original. 

Em nossa época, é relativamente fácil distinguir um celta de 
um germano, de um latino, ou de um eslavo. 

Pode-se dizer que a presença céltica predomina em toda a ex-
tensão do Extremo Ocidente. 

Apoiando-se em trabalhos de eminentes celtistas, como 
d’Arbois de Jubainville e Camille Jullian, Léon Denis reconsti-
tui, numa panorâmica, os principais episódios da invasão céltica 
que, mais ou menos na época de Homero, dominou, em seu 
duplo fluxo gaélico e kínrico, as terras do oeste europeu. 



Todo o primeiro capítulo é consagrado à Irlanda, “a ilha ver-
dejante, tão cara aos corações célticos”, antigo santuário dos 
druidas. Mais do que qualquer outra região, Érin conservou a 
intuição do oculto: 

“Desse oceano de forças e de vida, povoado de multidões 
incalculáveis, cuja influência se estende sobre nós, e se-
gundo nossas disposições psíquicas, nos protege ou nos 
perturba, nos entristece ou nos alegra.” 

A ilha dos magos do Ocidente e, mais tarde, dos santos fun-
dadores de mosteiros, ficou até hoje sendo a “Ilha dos Bardos”, 
pois seus grandes escritores conservaram a mentalidade de 
outrora: um Yeats, um George Russel mergulham, graças às suas 
raízes íntimas, no velho fundo místico que sempre alimentou a 
alma gaélica impressionável, nostálgica, atormentada e apaixo-
nada pelos mistérios do Além. 

E Léon Denis destaca, com vigor, quanto é significativa, na 
hora atual, a ação paralela, no campo científico, de um Crawford, 
em Belfast, e de um Barrett, em Dublin.” 132 

Da poética Irlanda, o autor nos conduz ao austero e grave Pa-
ís de Gales e, em seguida, à Escócia nevoenta, onde a ação das 
forças subterrâneas e do mar está marcante, de maneira indelé-
vel, na estrutura das costas e dos montes de basalto e de granito. 

Como a indomável Irlanda, o País de Gales e a Escócia sou-
beram resguardar, apesar das perseguições seculares dos con-
quistadores saxões, sua língua e sua autonomia. 

Sobretudo na antiga Câmbria, pátria do Rei Arthur e dos Ca-
valeiros da Távola Redonda, o antigo bardismo pôde perpetuar-
se, ao longo da História, conservar suas tradições secretas e 
renascer no moderno bardismo que não é mais do que um bar-
dismo moderado pelo desgaste dos séculos. 

Entretanto, o movimento renascentista, desabrochado há uns 
60 anos, pôde estender-se e florescer além dos mares, por toda 
parte onde se encontre um foco de celtismo, por menor que ele 
seja, prova que não houve esquecimento definitivo e que a 
fagulha estava dormitando sob as cinzas. 



“Cardiff e o condado de Glamorgan tornaram-se os mais 
íntimos centros da propaganda céltica, onde se imprimem e 
se publicam (em língua gaélica) todas as obras dos bardos 
antigos e modernos.” 133 

Entre os bretões das ilhas e os da Armorique – o autor o ob-
servou de forma excelente – a diferença de mentalidade não é 
muito grande. Suas línguas apresentam analogias marcantes. A 
maior parte da população da Bretagne francesa descende dos 
emigrantes da Câmbria e da Cornualha, que ali se fixaram, na 
época da invasão saxônica, pelos fins do século V. 

O bardismo, na Armorique, é, sem dúvida, mais discreto, 
mais apagado que no País de Gales. Entretanto, as populações 
mantiveram o amor pela língua materna. Muitos intelectuais 
sonham, para sua província, não um separativismo ineficaz, 
porém uma autonomia maior, semelhante à autonomia gaulesa, 
principalmente pela restauração de suas tradições antigas. 

A característica do bardismo bretão, disse Léon Denis, é ser, 
como o irlandês, profundamente impregnado de Cristianismo, ou 
melhor, de Catolicismo, o que, aliás, altera seu verdadeiro cará-
ter. 

O fundo mesmo da alma da raça não mudou. Irmã da alma 
irlandesa e cambriana, é encontrada na obra de um Chateaubri-
and, de um Renan, de um Brizeux ou de um Le Braz, igualmente 
plena de música e de poesia, melancólica e sonhadora, sequiosa 
do infinito. 

Das margens da Armorique, eriçada de menires, Léon Denis 
nos guia para os altos lugares da Auvergne, onde, outrora, se 
erigiam os templos gauleses, entre os “cheires”,134 os vales e as 
profundas florestas. 

Da mesma forma como percorreu, bastão em punho, os san-
tuários dos druidas, no país dos dolmens e das indulgências, 
assim como quis conhecer a fundo a Auvergne, o antigo reinado 
de Bituit e os trágicos locais de encontro entre os exércitos 
gauleses e as legiões romanas: Gergovie e Alésia! 

“Lugares sagrados, onde a alma céltica gosta de se reco-
lher para meditar e orar.” 



É preciso ler as admiráveis e penetrantes páginas, dignas de 
nossos maiores historiadores, consagradas a César e a seu jovem 
e heroico adversário. 

E a viagem acaba em Lorraine, em Donon e em Sainte-Odile, 
“baluarte de defesa do mundo céltico contra os germanos”. 
Vercingétorix leva naturalmente à Joana d’Arc. 

O capítulo que Léon Denis consagra à sua terra natal é im-
pregnado da mais pura emoção. 

Ele reúne suas recordações e se apossa dessa terra santa; re-
encontra, como espírita, em torno do bosque Chenu, os divinos 
poderes esparsos no vale do Meuse, ao mesmo tempo céltico, 
latino e católico, como ali vira o agnóstico Maurice Barrés. 

Denis evoca, junto à fonte das Groseilliers, a ronda das drui-
desas. 

Vidente e inspirado, Joana lhe aparece como uma irmã de 
Velléda, como a mais encantadora e a mais tocante personifica-
ção da alma céltica em que domina a intuição desse mundo 
celeste para o qual tendem as mais nobres aspirações dos ho-
mens. E Jeanne de Domremy, o “Espírito Azul”, mais uma vez 
veio abençoar essas grandiosas páginas em sua memória, num 
piedoso e nobre pensamento. 

A segunda parte do livro trata mais especificamente do drui-
dismo, das Tríades Bárdicas, da Palingenesia, da experimenta-
ção espírita que se relaciona intimamente com essas questões. 

O autor completa, bem oportunamente, os dados imperfeitos 
que temos sobre esses sacerdotes-filósofos do Ocidente, que 
foram, se acreditarmos nos mestres alexandrinos, os verdadeiros 
inspiradores da sabedoria antiga. 

Ele lembra a frase de Valério Máximo, declarando, sem vaci-
lações, que os gauleses, com seus calções, pensavam da mesma 
forma que Pitágoras com seu manto. 

Que nos legaram os druidas com seus profundos ensinamen-
tos? 

Deles só sabemos, observa o autor de O Gênio Céltico e o 
Mundo Invisível, o que os historiadores latinos nos disseram. O 



único documento escrito que nos resta está, de forma indireta, 
nas Tríades Bárdicas, da qual, aliás, só temos uma reprodução 
imperfeita. Mas, mesmo assim, com sua forma alterada pelas 
sucessivas redações, ainda constituem o único documento verda-
deiramente filosófico. 

Sua autenticidade tem sido contestada e até mesmo sua origi-
nalidade, que é impressionante. 

É preciso ver, nesses velhos cânticos gaélicos, uma exposição 
verídica dos ensinos secretos dos antigos bardos. 

O que se destaca, antes de tudo, nessa “síntese dos druidas”, é 
a curiosa analogia que ela apresenta com a Doutrina kardecista. 
Léon Denis dá uma explicação, acompanhada de muito bom 
senso. 

No lugar de tentar explicar a semelhança de pensamentos en-
tre os brâmanes, os pitagóricos e os druidas por trocas mútuas, é 
muito mais simples, mais lógico atribuir essas semelhanças, diz 
Léon, a revelações idênticas, provenientes do mundo invisível. 

Léon Denis se entrega a um estudo aprofundado desses do-
cumentos admiráveis, onde o “neo-espiritualismo” se acha 
exposto – por antecipação – com uma segurança e uma penetra-
ção sem par. 

Um capítulo do mais alto interesse é consagrado, mais adian-
te, à religião dos celtas, expressamente baseada na correspon-
dência entre o mundo material e o mundo invisível, nas influên-
cias dos astros e no poder misterioso dos seres e das coisas. 

As considerações políticas e sociais, expostas no final do li-
vro, acabam por lhe conferir um caráter de real oportunidade. 

As lições que contém são, com efeito, de uma extraordinária 
oportunidade, seja porque se trate do papel da mulher nas socie-
dades modernas ou das aspirações espirituais das novas gera-
ções. 

Para a França, em particular, elas possibilitam condições de 
um possível reavivamento, nestes mesmos momentos em que os 
franceses se inquietam, ao descobrir em derredor de nós os 
sintomas preocupantes de um relaxamento, que poderia, rapida-
mente, tornar-se irremediável. 



Para que nossa pátria reassuma seu verdadeiro lugar no mun-
do, é indispensável que ela saiba o que realmente é: céltica ou 
latina? 

Ela sempre hesitou, no curso de sua história, entre essas con-
cepções opostas; daí, afirma Denis, provém o caráter intermiten-
te da sua ação. 

Ora ela se diz céltica e, então, apela para esse espírito de li-
berdade, de retidão e de justiça, que caracteriza a alma da Gália 
(donde o movimento de emancipação comunal, após a Revolu-
ção); ora se diz latina e, desde então, vão reaparecer todas as 
formas da opressão monárquica e teocrática, a centralização 
administrativa imitada dos romanos, com as habilidades e os 
subterfúgios de sua política, os vícios e as corrupções dos povos 
envelhecidos. 

Retornar à sua índole primitiva é retornar à descentralização, 
ao federalismo das repúblicas gaulesas. Não haverá um perigo 
nisso? O que, de fato, faltava na Gália eram a ordem e a discipli-
na, atributos do gênio romano. Em compensação, essa ordem e 
essa disciplina implacável colocaram, mais tarde, sobre a França 
um jugo que não é de sua índole suportar, quer seja militar, 
monárquico ou teocrático. 

Nosso país, disse o mestre, só retornará à flexibilidade e à 
plenitude de sua própria índole através de um regime de verda-
deira liberdade, de uma verdadeira democracia. Essa democracia 
é preciso ser criada. A França contemporânea aspira a uma nova 
ordem. 

Nem a Igreja, nem a Universidade conseguiram, no passado, 
dar ao nosso país uma visão nítida de seu destino. Elas só enxer-
gavam Roma, herdeira da Grécia na obra da civilização. 

Sem desmerecer o que devemos aos países latinos, Léon De-
nis afirma que o princípio de nossa grandeza e a razão de nosso 
equilíbrio moral residem no retorno às verdadeiras tradições 
celtas. 

“Seria uma grande causa de fraqueza e, por consequên-
cia, uma desgraça para a França, ficar desprovida das no-
ções exatas sobre a vida e a morte, de acordo com as leis da 



natureza e das intuições profundas da consciência. Durante 
séculos, ela havia esquecido suas tradições nacionais e per-
dido de vista o gênio de sua raça, assim como as revelações 
dadas a seus ancestrais para dirigir sua caminhada para um 
fim elevado.” 135 

Mas, eis que a revelação se repete e se renova. Como nos 
tempos célticos, o mundo invisível interfere. É à França que cabe 
hoje entrar resolutamente na via traçada pelos antepassados e ela 
não deve mais falhar em sua missão. 

Tal é esse grande livro, ainda palpitante da fé do apóstolo, li-
vro onde as admiráveis mensagens de Allan Kardec e de Jeanne 
de Domremy apresentam um caráter de sinceridade singularmen-
te emocionante. 

Qual será a sorte desse último livro? É preciso aguardar as 
circunstâncias propícias, a oportunidade de lhe garantir a difu-
são. Desejamos que ele leve aos celtistas sinceros da França e da 
Inglaterra uma confiança maior no valor da antiga raça, que é a 
única capaz de reanimar a luz do espírito por sobre o mundo 
ocidental, mergulhado na confusão trágica de um baixo materia-
lismo que só pode conduzir às decepções e às piores catástrofes. 

Os derradeiros momentos 

A correção das provas de O Gênio Céltico e o Mundo Invisí-
vel estava no final. Léon Denis acabava de ditar as últimas linhas 
do prefácio que Jean Meyer lhe encomendara, para uma nova 
edição da biografia de Allan Kardec, quando foi obrigado a se 
recolher ao leito. 

Havia trabalhado, em todos esses últimos tempos, com uma 
pressa febril. Teria ele o pressentimento de seu próximo fim? 
Seus amigos foram os últimos a perceber. 

A devotada empregada, que estava a seu serviço desde o fim 
da guerra, a excelente Georgette, já bem notava que seu patrão se 
tornava cada vez mais pesado, que seu apetite diminuía e que se 
levantava cada vez mais tarde; isso, porém, acontecia ao final de 



um inverno longo e frio, que o havia mantido completamente 
enclausurado, não era motivo para alarme, mas para se ter cuida-
do. 

Na terça-feira de 5 de abril, à tarde, a Srta. Baumard, notando 
seu estado febril, voltou na manhã do dia seguinte para saber 
notícias de Denis. 

Assim que chegou, ela perguntou ao doente: 

– Como passou nesta manhã, Sr. Denis? 

– Veremos isso depois. – respondeu-lhe ele – Já que está a-
qui, corrija-me estas provas, para levá-las hoje à tarde para a 
tipografia. 

Enquanto trabalhavam, a secretária e Georgette notaram que 
ele havia deixado a metade de seu almoço. 

Doía-lhe a garganta e sentia dificuldade para engolir, mas fi-
cou de pé, a andar pelo apartamento. 

Cambaleava, por vezes, como se estivesse deprimido por uma 
grande fraqueza. 

À noite Georgette lhe disse: 

– O senhor está resfriado. É bom chamar o médico. 

O mestre balançou a cabeça; foi à janela, abriu-a toda e respi-
rou longamente o ar fresco que entrava em profusão. 

Durante a noite passou mal. 

Na quinta-feira ficou de cama e recebeu a visita do médico, 
que se mostrou muito pessimista, entretanto, no dia seguinte, 
logo cedo, Denis se levantou. 

Por todo o dia, permaneceu em sua poltrona. Parecia recupe-
rado. Conversou com o médico, que viera vê-lo, e causou boa 
impressão aos seus amigos. 

No dia 9, porém, declarou-se uma pneumonia. Logo a doença 
o dominou e rapidamente o enfraqueceu. 

Sua respiração se tornava cada vez mais ofegante. Conserva-
va toda a lucidez, mas articulava as palavras com dificuldade. 

Seus esforços, entrecortados por sufocações, seus prolonga-
dos silêncios, seus empenhos trabalhosos para se comunicar 



bem, provocavam uma situação comovente, que constrangia o 
coração de seus amigos e marejavam de lágrimas seus olhos. 

Admiravam a fortaleza daquele pensamento, que não concor-
dava em se render, face à desagregação iminente, que colocava 
as palavras em seu devido lugar, com precisão admirável, reto-
mava-as quando se pensava que estivessem perdidas e as reen-
caminhava, até completar a frase, apesar da opressão, da tosse 
terrível, com uma lógica inflexível e a elegância que caracteriza-
vam tanto sua conversação, como seus discursos. 

Até nos momentos supremos da agonia, quando o coração 
não conseguia mais alimentar o cérebro e reaquecer o pobre 
corpo enfermo, a “psique” permanecia nele como um derradeiro 
raio que não quer concordar em se extinguir. 

Essa lucidez extraordinária, para os que o velavam, era moti-
vo de espanto e de admiração. 

Em seus momentos de descanso, Denis tentava contar fatos 
curiosos e pedia para que lhes lessem o jornal, a fim de saber 
como estavam os acontecimentos na China. Preocupava-se em 
saber se a enfermeira estava confortavelmente instalada em sua 
casa. 

Seu livro O Gênio Céltico e o Mundo Invisível o ocupou até o 
fim. Todavia, já terminada a tarefa, o bom obreiro merecia 
descansar; entretanto gostaria de lhe ter acrescentado uma refle-
xão final. 

Na terça-feira, 12 de abril, pelas 13 horas, o grande ancião só 
respirava com extrema dificuldade. 

A vida parecia abandoná-lo, mas seu infatigável pensamento 
se recusava a ceder suas prerrogativas à morte que se apressava. 
Ele articulou, com uma calma impressionante, essas últimas 
palavras, dirigindo-se à sua criada, debruçada à sua cabeceira, 
para sustentá-lo: 

– Georgette, você foi capaz de compreender... se quiser. Você 
sabe... o que você vai ver... chegar. Você sabe... o que foi escri-
to... é a expressão da verdade... da verdade... toda nua. 

E acrescentou em seguida: 



– Você terá que ouvir sarcasmos... mas isso lhe deve ser... in-
diferente. 

Alguns instantes depois, Léon Denis, retomando a palavra, 
pela última vez, pronunciou estas palavras, legando à posteridade 
o exemplo de um labor ininterrupto, até mesmo à beira da tumba: 

– É preciso terminar, resumir e... conclusão (ele fazia alusão 
ao prefácio da biografia). 

– Fique calmo – respondeu-lhe sua fiel e devota secretária –, 
tudo irá bem. 

Denis prosseguiu: 

– Envie a Meyer... no dia 15. 

Foram suas derradeiras palavras. Nada mais podia, além de 
apertar, fracamente, as mãos de seus amigos. 

Sua vida não era nada mais que um sopro e o sopro já não era 
mais que um estertor. 

De seus lábios escapavam, por vezes, palavras ininteligíveis. 

Seus olhos, constantemente abertos, pareciam fixar o mesmo 
ponto do espaço. Que via ele? Que ouvia? Seu rosto refletia uma 
serenidade perfeita. 

Às nove horas, repentinamente, o estertor cessou. A enfer-
meira fez sinal para os familiares se aproximarem. Ela mantinha 
entre suas mãos a mão inerte do velho mestre. Denis parecia em 
êxtase. 

Fato notável: a expressão de seu olhar não havia mudado. Um 
silêncio pleno do mistério do Além impregnava o quarto. 

A missão terrena de Léon Denis acabara. 

* * * 

Os funerais se realizaram no dia 16 de abril. Ele pedira um 
enterro modesto, sem ofício religioso de nenhuma igreja. 

Foi o pastor Wautier d’Aygalliers que veio, em nome da ami-
zade que os unia, fazer a transladação do corpo. 

Uma assistência comovida conduziu ao Cemitério de La Salle 
os despojos mortais do mestre. 



Na Place des Arts, ao sair o corpo da casa mortuária, uma 
multidão respeitosa estava aglomerada para saudar o respeitável 
ancião, que Tours ignorava ter sido uma de suas mais puras 
glórias. 

Coroas de sempre-vivas amarelas cobriam o carro fúnebre. 
Não havia outras flores. 

Lia-se, nas coroas: 

“A União Espírita Francesa ao seu Presidente de Honra”. 
“Ao amigo, ao eminente colaborador, a Revue Spirite, 

seu diretor e seus leitores agradecidos”. 
“A Léon Denis, seus amigos pessoais, lembrança sincera 

e afetuosa”. 

Uma quarta coroa era oferecida pela cidade de Tours. 

O cortejo mortuário era conduzido por Gaëtan Chauvigné e 
Gaston Luce, ambos amigos pessoais de Léon Denis; Jean Me-
yer, infelizmente retido em Paris pela gripe, estava representado 
por seu secretário particular, Hubert Forestier. 

À beira do túmulo, Wautier d’Aygalliers prestou uma última 
homenagem ao venerando mestre. Recordou, com emoção, 
aquela vida tão bela e tão nobremente vivida. 

Enalteceu a sua obra, tão alta e de tão generosa inspiração, 
depois leu algumas passagens de Depois da Morte, especialmen-
te a prece de Jerônimo de Praga, recebida em mensagem mediú-
nica. 

O sol, rompendo as nuvens que pela manhã lhe impediam a 
luz, envolvia agora os acompanhantes, em torno da sepultura, 
com uma serena luminosidade. 

Após os discursos, cada um atirou sobre o caixão um ramo de 
sempre-vivas, retirando-se ao som dos sinos da Páscoa, que 
falam da ressurreição. 



VI 
 

O homem 

Léon Denis era de estatura mediana e tinha ombros um pouco 
largos. Andava balançando os ombros, como um velho lobo do 
mar. Nele tudo dava impressão de força e solidez. 

Quando jovem, esse loreno, filho de artesãos, devia possuir 
um real vigor físico, mas logo cedo o trabalho intelectual intenso 
a que ele se entregou dominou a maior parte de suas energias. 

Sua saúde ficou delicada, mas isso não o impediu de ser um 
intrépido andarilho. Em seus últimos anos ele ainda espantava 
seus amigos pela maneira como subia ao segundo andar. 

Quem se aproximasse dele sentia que a força de vontade o 
dominava, soberanamente. O queixo proeminente, sobrancelha 
cerrada, a palavra lenta, clara, fácil, demonstravam uma auto-
segurança. 

No retrato que tem sido reproduzido em várias de suas obras 
e em revistas, foto que data dos seus 50 anos, esses dados se 
notam claramente.136 

Sob a fronte moldada em relevo, à Victor Hugo, o rosto, que 
mostra o bigode típico gaulês, irradia inteligência. 

Em sua velhice, as faces e o queixo estavam envoltos numa 
barba longa emaranhada. 

O olhar tinha perdido o brilho, sem deixar de continuar claro, 
apesar da cegueira quase total. Os olhos, de um cinzento azula-
do, pareciam ocultar a chama que se retirava para o fundo, 
afastada e distante. 

Dessa forma é que ele aparecia aos visitantes com um aspecto 
um pouco monacal, envolto num roupão amarrado na cintura, a 
cabeça coberta por uma touca ou um boné cinzento, um velho 
calmo, longe de nossas lutas apaixonadas, druida perdido em 
nosso frenético século XX. 

Já dissemos, antes, que Léon era autodidata e sua cultura foi 
às custas de um labor insano. O trabalho era sua lei; admitia, 



além disso, também orar por todos. Nenhum minuto de seu 
tempo era malbaratado nessas diversões banais a que a maioria 
dos homens recorre, para quebrar a monotonia de sua luta diária. 

Quando ia a Paris, seus instantes de folga eram consagrados 
para ouvir, na Sorbonne, algum eminente celta: d’Arbois de 
Jubainville ou Camille Jullian. 

Denis adorava música. Em suas viagens, após suas ocupa-
ções, quando havia oportunidade, nunca deixava de assistir a 
alguma ópera ou concerto. 

A música dos grandes órgãos, os cânticos sacros produziam 
nele as mais altas inspirações, que ele buscava, quando ia fazer 
alguma conferência. 

Gostava de tocar em seu piano algumas músicas populares e 
tirar alguns acordes para se distrair. Por isso, Denis escreveu: 

“Para que a alma se arrebate e se expanda no enlevo das 
alegrias superiores, é bom que a harmonia venha juntar-se 
à palavra e ao estilo; é preciso que a música venha abrir pa-
ra a inteligência os caminhos que conduzem à compreensão 
das leis divinas, à posse da eterna beleza.” 

Sua aptidão para o trabalho estava servida, como já notamos, 
por uma incomparável memória, que lhe permitia conservar, 
indefinidamente, as noções registradas para todos os fins úteis. 
Avalia-se de quanto lhe foi útil tão preciosa faculdade, em sua 
velhice marcada pela cegueira. 

A idade não lhe diminuíra a memória e foi por esse privilégio 
que ele pôde levar a bom termo sua laboriosa tarefa. 

Possuía, igualmente, uma memória visual em alto grau, o que 
fazia a admiração de seus interlocutores, quando, a propósito de 
uma viagem, recebiam do mestre pormenores que somente os 
naturais dos lugares pareciam conhecer. 

É indubitável que foi a regularidade de sua vida que lhe per-
mitiu conservar intactas, em sua velhice, faculdades tão brilhan-
tes. Sua sobriedade era exemplar. Nenhum excesso em seu 
regime, quase exclusivamente vegetariano, nada de fumo, ne-
nhuma bebida alcoólica. 



“A água – alegrava-se em repetir – é a bebida ideal.” 

Entretanto, ele isentava de seu cardápio de anacoreta os seus 
amigos, que ele tratava, fartamente. 

“Não basta crer e saber. – escreveu Denis – É preciso vi-
ver sua crença, isto é, colocar na prática cotidiana da vida 
os princípios superiores que adotamos.” 137 

Na regra diária, o primeiro desses princípios superiores não é 
a temperança? Léon Denis era coerente com seus princípios. 

Como se equivocaram os que supunham que o apóstolo do 
Espiritismo era um iluminado! Pelo contrário, ele era a própria 
razão. Nunca o pensamento humano iluminara um cérebro mais 
firme e mais sereno. 

Não foi por simples fantasia que ele fez sua profissão de fé, 
no século XX, sob a orientação de Descartes: “Cogito, ergo 
sum”.138 Complementando, porém, a afirmação do significado do 
ser, ele acrescentava: 

“Eu sou e quero ser sempre mais e melhor.” 

Alguns cépticos afirmam que o trato com os espíritos se pro-
cessa com um certo delírio. Que estas pessoas consultem as 
obras de Denis e verão que não há nelas qualquer vestígio febril. 

Cinquenta anos de controle permanente sobre si mesmo e so-
bre os fenômenos psíquicos parecem suficientes para tranquilizar 
os incrédulos. 

Lembremos que sua prudência e sua vigilância nunca diminu-
íram, durante sua longa existência, e que ele teve a suficiente 
coragem para denunciar a fraude, onde quer que aparecesse. 

Nem o temor de perder preciosas amizades, nem o risco de 
desagradar aos exaltados puderam contê-lo na sua obra de tria-
gem. Léon Denis era a própria lealdade. 

Seus menores atos eram dirigidos pela mais escrupulosa 
consciência, entretanto há notáveis homens de talento, cujo 
caráter nem sempre corresponde aos dons da inteligência. Para 
avaliarmos suas vidas precisamos examiná-las sob dois aspectos. 



Em Léon Denis tudo era semelhante e sua perfeição moral é, 
talvez, o sinal marcante de sua grandeza. 

Isto não é um elogio, mas simplesmente uma homenagem à 
verdade de alguém que teve o privilégio de ver, viver e morrer 
como um homem de mérito incomparável. 

Por que iríamos silenciar? Em sua própria cidade, vimos a 
conspiração do silêncio que se tramava em sua volta. Em nossa 
desconcertante época, já constitui grande mérito ensinar a virtu-
de, e Léon Denis ensinava e praticava a virtude. 

Léon Denis mantinha uma intensa correspondência. Entre as 
numerosas cartas que recebia diariamente, havia coisas admirá-
veis; umas, tocantes, que chegavam, às vezes, ao sublime, pela 
expressão sincera de estados d’alma desesperados. Também 
havia relatos fastidiosos e até mesmo alguns de ingenuidade 
incrível. 

– E o senhor vai responder? – perguntávamos, depois de ler a 
carta. 

– Por que não? – dizia o mestre, com sua costumeira benevo-
lência – Não se recusa um pedaço de pão ao mendigo que nos 
vem bater à porta. Como recusar uma palavra, que pode, de 
alguma forma, tornar-se benfazeja, desde que toque uma alma 
atingida por uma verdadeira dor? Sim, certamente que responde-
rei. Convém sempre responder. 

Fora de seu horário de trabalho, recebia, com satisfação, os 
visitantes. Atendia, o mais amavelmente possível, e muito fre-
quentemente mantinha a palestra, pois gostava de conversar. 

Ninguém reclamava, porque sua palavra era plena de encanto 
e de bom humor, e tudo que falava era com simplicidade, suas 
ideias eram um alimento agradavelmente substancioso. Todos 
saíam encantados com sua erudição, avivada pelo fulgor de seu 
ardente coração e de seu infatigável pensamento. 

A quinta-feira era reservada para as compras e raras visitas. 

Diversos velhos amigos vinham, nos domingos, à tarde, falar 
de política. Os boatos de fora, os mexericos da cidade e o notici-
ário banal morriam na porta de sua casa, todavia interessava-se 



vivamente pelos acontecimentos mundiais e pelos grandes 
debates parlamentares.139 

Um antigo prefeito, que tinha convivido com os principais 
homens de Estado da República e que adorava anedotas picantes, 
gostava de discutir com Léon Denis. Era um velho octogenário, 
bem conservado, cujo espírito guardava uma admirável mordaci-
dade. 

De gostos e maneiras finas, materialista convicto, contrapu-
nha ao seu parceiro uma incredulidade irredutível e sorridente. 

Após uma série de ataques brilhantes e sempre corteses, sepa-
ravam-se, animados de uma recíproca estima. 

Algumas vezes, eram amigos de Paris, que vinham vê-lo, so-
licitando reconforto espiritual. 

Não era ele o consolador das almas inquietas? 

Como convivera longamente com a dor, sabia como dominá-
la, vencê-la e dela fazer um meio de progresso e de aperfeiçoa-
mento. 

A serenidade proveniente de sua conversação era contagiante. 
Tivemos disso prova, num belo trecho de uma carta que recen-
temente lhe escreveu um alto professor universitário. 

“Se, entre irmãos e irmãs, qualquer agradecimento é des-
necessário, todavia devo apresentar meu reconhecimento, 
quando não ao inspirado mestre, cujas palavras recolhi, pi-
edosamente, e que tanto me instruíram, cumprindo um dos 
deveres de sua missão, pelo menos agradeço ao homem, 
que nos deu, a minha irmã e a mim, um afetuoso acolhi-
mento. 

Vossa mão estendida, vossas acolhedoras saudações, o 
tom confidencial de vossos comentários, vossa insistência 
em nos reter nessa casa, onde tendes vivido na meditação e 
em contato com os espíritos que vos traziam as luzes do 
Alto, tudo me garantia que eu estava diante de um amigo 
antigo, por muito tempo negligenciado. 



Lembrava-me da parábola do “filho pródigo”, a quem se 
perdoa, sem mesmo reprová-lo por ter demorado tanto em 
retornar. 

Deixando-vos, minha irmã e eu, ficamos emudecidos, 
por muito tempo, porque nossa emoção era indizível e so-
mente o silêncio nos poderia dar a compreensão de quais 
sentimentos nossas almas estavam enriquecidas. 

Havia lágrimas em nossos olhos, como se estivéssemos 
partindo para um exílio. 

Entretanto, nossa fé estava fortalecida, nossa convicção 
aumentada e nossa esperança mais firme. 

Sim, pois tínhamos ouvido palavras de verdade, tendo, 
para nos orientar, um alto exemplo de um homem que, no 
meio da tolice, da ambição, da ganância e do ultraje, jamais 
deixou cair a flama confiada à sua mão. Atualmente, não 
há mais fogueiras, como a de Jerônimo, porém a preven-
ção, a calúnia e a traição ferem tão cruelmente como as la-
baredas e elas não abalaram vossa indefectível boa vonta-
de. 

Bendito seja Deus, pela clara e decisiva lição que recebi 
de vós!” 

Afora suas visitas e suas horas de trabalho, Léon Denis torna-
va ao seu retiro. 

Dando nova prova de paciência e de boa vontade, ele apren-
dera a escrita Braille, durante a guerra, o que lhe permitia man-
ter-se ao corrente dos acontecimentos e fixar no papel, por meio 
da “grade” especial, os dados de capítulos ou de artigos que lhe 
vinham à mente. 

Em suas longas noites de inverno, cercado de seus gatos favo-
ritos, meditava nos trechos de sua colaboração mensal ou no 
livro em andamento. Seu pensamento se elevava, sem esforço. 

No alto de seu apartamento, que o vento oeste varria, rodea-
va-se do grupo fiel de seus amigos do Além, que por toda a vida 
lhe haviam servido de família. Por vezes, no silêncio de seu 
quarto, ouvia-se Denis declamar algumas estrofes dos Versos 



Dourados ou de alguma Tríade Bárdica, de onde cada palavra 
reflete uma antiga sabedoria. 

Uma vida assim, longe de entristecer o espírito do mestre, co-
locava-o, ao contrário, num permanente estado de serenidade. 

Léon Denis era adversário da tristeza. Não se aborrecia e 
nunca aborrecia os outros. 

Gostava da juventude, da alegria da alma, índice de uma boa 
saúde moral. 

O humor desse loreno, que se tornara cidadão de Tours, era 
de uma originalidade encantadora. Havia em suas brincadeiras 
menos trivialidade e um pouco da malícia de Rabelais. 

A essa alegria de espírito juntava-se a atração pelas almas, 
que Platão atribuía ao mais fino dos atenienses. 

E pela força de sua inteligência e o equilíbrio soberano da ra-
zão, não saberíamos, em verdade, a quem compará-lo melhor, 
senão a Sócrates, o maior e o mais sábio dos homens. 



VII 
 

A obra, o orador, o escritor 

A obra 

Toda a vida de Léon Denis está em seus escritos; ela faz cor-
po com eles; é impossível separá-los. 

Seria imprudente fazer-se, atualmente, um julgamento sobre a 
obra do mestre, todavia não deixa de ser interessante buscarmos 
suas diretrizes. 

Todas as ideias que ela encerra gravitam em torno de um foco 
central, que é o conhecimento de Deus – de onde decorre a lei 
moral. 

É para esse conhecimento – disse ele – que devemos dirigir 
nossos pensamentos, a fim de a ele submeter nossos atos. 

A ciência de Deus, porém, é uma ciência difícil. A inteligên-
cia se perde no inextricável emaranhado dos efeitos e causas, 
entretanto, embora invisível, Deus está em nós, como em nosso 
derredor, presente, por toda parte, no Universo. 

“Tudo quanto, na natureza e na humanidade, canta e e-
xalta o amor, a beleza e a perfeição; tudo quanto vive e res-
pira é uma mensagem de Deus. 

As forças grandiosas que animam o Universo proclamam 
a realidade da Inteligência Divina; ao lado delas, a majes-
tade de Deus se manifesta na História pela ação das gran-
des almas que, semelhantes a imensas vagas, levam para as 
margens terrenas todas as potencialidades da obra de sabe-
doria e de amor. 

E Deus está também em nós, no templo vivo da consci-
ência.” 

É nesse santuário que resplandecem as santas imagens do 
bem, da verdade e da justiça. Ainda obscura, a consciência se 
purifica e se esclarece. 



“... honrando essas imagens divinas, rendendo-lhes um 
culto de cada dia.” 

Pelo conhecimento de Deus, chegamos, portanto, à posse e à 
compreensão da lei moral, que nos é indubitavelmente necessária 
para bem nos conduzirmos nesta vida. Sem ela, não podemos 
avaliar nossos recursos interiores, regular seu exercício, nem 
dela dispor sabiamente. Nossas paixões serão sempre mais 
fortes. 

“Ora, dominá-las é ser grande; deixar-se dominar por e-
las é ser pequeno e miserável.” 

Não há outro caminho para levar o homem à vida moral e à 
prática do dever. O dever, porém, é uma obrigação essencial? 

“Nobre e santa figura, ele sobrepaira acima da humani-
dade, inspira os grandes sacrifícios, os puros devotamentos 
e os belos entusiasmos. 

Sorridente para uns e doloroso para outros, é sempre in-
flexível, surge para nós e nos mostra essa escada do pro-
gresso, cujos degraus se perdem em alturas incomensurá-
veis.” 140 

Quem, pois, imaginou que o dever tem um aspecto negativo e 
desencorajador? 

“Por mais obscura que seja a condição do homem e mais 
humilde sua sorte, o dever domina e enobrece sua vida... 
Seu culto é sempre agradável ao sábio e a submissão às su-
as leis é fértil em alegrias íntimas, que a nada se pode igua-
lar.” 141 

Infelizmente, o dever não descarta as provações, as preocupa-
ções e a dor. Se o homem, espontaneamente, abandona os cami-
nhos fáceis do prazer, quem lhe assegura que a vida lhe dará 
compensações? 

Entretanto, parece que a finalidade da vida não é a satisfação 
dos instintos e dos apetites. Os gozos sensuais não bastam para 
preenchê-la. No homem, o objetivo supremo é seu aperfeiçoa-
mento. 



“O caminho que a ele conduz é o do progresso. Ele é 
longo e o percorremos, passo a passo. O objetivo longínquo 
parece recuar, à medida que se avança, porém a cada etapa 
vencida o ser recolhe o fruto de seus esforços.” 142 

Nessa escalada para o progresso, não há privilegiados, nem 
proscritos. Todos percorrem, mais ou menos depressa, a mesma 
rota. 

Nossa vida atual é a consequência direta de nossas vidas pas-
sadas, como nossa vida futura será a resultante de nossas ações 
precedentes. Neste mundo, onde a luz se alterna com as sombras, 
construímos, com nossas próprias mãos, nosso ser moral, porém 
o edificamos na dor. 

Deus criou os seres, por um ato de amor, entretanto tudo que 
vive sofre, neste mundo: a natureza, o animal e o homem. Apa-
rentemente, é uma formidável contradição. 

Por que a dor? – indaga o mestre. Mas, logo ele constata: no 
fundo, a dor é simplesmente uma lei de equilíbrio e de educação. 
Prazer e dor são duas formas extremas da sensação, porém, no 
sensório íntimo, sensação e sentimento se confundem. 

“O prazer e a dor residem bem menos nas coisas exterio-
res do que em nós mesmos. É por isso que nos compete, 
regulando as sensações e disciplinando os sentimentos, 
comandar ambos, limitando-lhes os efeitos. Epicteto dizia: 
“As coisas são apenas o que julgamos que sejam”. Assim, 
pela vontade podemos domar e vencer a dor ou, pelo me-
nos, colocá-la em nosso proveito, tornando-a um instru-
mento de progresso. 143 

Assim, o filósofo espírita exalta a virtude do “bom sofrer” e 
repete, com o poeta:144 

“O homem é um aprendiz, a dor é seu mestre e nada nos 
eleva tanto quanto o sofrimento.” 

Vê-se, por aí, que o gênio não é apenas “uma longa paciên-
cia”, porém ele é frequentemente o coroamento e a apoteose do 
sofrimento. É diante da dor que o herói, o mártir e o santo se 
transfiguram. 



Eliminai-a e suprimireis, ao mesmo tempo, o que há de mais 
digno de admiração neste mundo: a coragem moral. No lugar de 
nos rebelarmos contra ela, bendigamos a dor que Deus nos 
envia: 

“E, do mármore frio, sem forma e sem beleza; da estátua 
feia e grosseira, que nossas mãos mal haviam esboçado, ela 
fará surgir, com o tempo, a estátua viva, a obra-prima in-
comparável, as formas harmoniosas e suaves da divina Psi-
que.” 

Aprende a sofrer, porque a dor é santa. Ela é o mais nobre a-
gente da perfeição, ela é a maior iniciadora, diz o mestre. 

Haveria uma volúpia pela dor? Longe dele esse pensamento: 

“Não te direi: procura a dor, porém, quando ela te procu-
rar, inevitável, em teu caminho, acolhe-a como amiga. A-
prende a conhecê-la, a apreciar-lhe a beleza austera, a des-
cobrir seus secretos ensinamentos; aprende a sofrer.” 

É preciso convir em que uma semelhante moral desperta as 
mais altas faculdades do ser. 

Varonil, antes de tudo, ela é severa, sem ser deprimente. 
Longe de ser só resignação, ela nos convida a uma luta incessan-
te, à conquista do céu. Sua primeira palavra é coragem e a última 
é esperança! 

É nela que é preciso procurar o viático necessário no meio do 
constante rebaixamento da consciência individual entre nossos 
contemporâneos. 

A grande guerra só fez consagrar a falência moral do último 
século. 

O egotismo 145 de Beyle, o criticismo 146 de Taine e o agnosti-
cismo 147 de Renan chegaram a um impasse. Que sejam analisa-
das hoje suas imperfeições flagrantes e suas cruéis deficiências. 
Nossas gerações dizimadas e desorientadas pedem mais outra 
coisa, além desse pão amargo. 



A Ciência matou a fé, mas o homem não pode viver sem 
crença, porque seu coração exige tanto ou muito mais que sua 
inteligência. 

É ao Espiritismo que cabe o mérito de realizar a síntese entre 
a Ciência e a Religião. O verdadeiro fundamento da moral reside 
nele. Eis o ponto que o mestre, luminosamente, destacou em sua 
obra. O homem é perfectível, porque ele mesmo é um espírito. 

Realizar-se dentro das possibilidades que lhe são fornecidas, 
compreender o significado da lei que o aproxima da perfeição, 
para onde tende, através de uma série de esforços renovados de 
vida em vida, eis seu objetivo. 

Progredindo, livra-se das forças obscuras que procuram fazê-
lo regredir aos descalabros dos instintos primitivos. Escapa ao 
determinismo e se libera, elevando-se para o bem. 

A ordem única é, pois, agir, agir corretamente. 

Doutrina viril, que aclara a inteligência, fortalece a vontade, 
aquece o coração e favorece o desenvolvimento do espírito; 
doutrina que pede uma fé raciocinada, isto é, um perseverante 
esforço, uma longa paciência. 

O homem contemporâneo, segundo Léon Denis, é, de um 
modo geral, um ser pouco evoluído, apesar das sucessivas aqui-
sições; nele ainda perduram os instintos inferiores. Da mesma 
forma, tem em si os germens das mais nobres virtudes. 

Eis-nos, inesperadamente, longe do pessimismo de um Taine. 
Se quereis que o homem realize uma parte das promessas que 
estão nele, colocai-as, desde a infância, nas condições mais 
favoráveis ao seu desenvolvimento integral. O sucesso depende 
de uma educação bem encaminhada. 

Se o melhorardes, desde o começo, melhorareis também a so-
ciedade inteira e preparareis os caminhos para a verdadeira 
civilização, que buscaria assegurar o pleno desenvolvimento dos 
indivíduos. 

Os esportes e a cultura física, úteis por si mesmos, não devem 
ser tratados como meios únicos. 



A própria natureza do homem é o fator preponderante das 
mudanças sociais e a questão social é, definitivamente, uma 
questão moral. 

Ora, a família e a escola são as duas instituições que prepa-
ram o homem social. Infelizmente, constata nosso filósofo, a 
família, insuficientemente protegida na sociedade moderna, 
tende a se desagregar. A intimidade do lar se relaxa e a autorida-
de do pai enfraquece. 

Quanto à escola, ela se mostra, em todos os graus, deficiente 
em matéria de educação. Coisa grave: a instrução, desenvolven-
do exclusivamente o sentimento pessoal, fortifica, no adolescen-
te, o egoísmo e o orgulho, que são as taras mais comuns na 
sociedade atual. 

Se ao menos houvesse uma compensação! Sem autoridade, 
porém, em matéria de educação, a escola, particularmente a 
escola primária, que atende a um público maior, só pode garantir 
apenas um rudimento de instrução. 

Ora, a semi-instrução altera, muito frequentemente, o bom 
senso e o natural e, quando contribui, além disso, a expandir as 
numerosas falsas ideias, termina, de fato, num resultado nefasto. 

É preciso entender que a verdadeira arte e a verdadeira ciên-
cia são acessíveis apenas ao homem de alta cultura e isso é uma 
exceção. 

Não importa o que se pretenda conseguir; a boa razão diz que 
há uma desigualdade intelectual entre os indivíduos, enquanto 
que a prática da virtude é possível a todos. 

Conclui-se que uma base sólida de crença raciocinada seria 
importante para a imensa multidão dos homens que não podem 
chegar aos altos estudos. 

Os fundadores da Escola do Povo, os J. Ferry e os Paul Bert, 
já haviam sentido essa necessidade. 

Eles acreditaram que os princípios usuais da moral universal 
bastariam para preencher essa tarefa. Seus sucessores não pare-
ciam ter semelhantes preocupações. 



Eliminaram a religião, mas nada puseram em seu lugar. Gra-
ve erro! O povo tem necessidade de crença O malicioso sorriso 
de Renan não poderia preencher tal lacuna. 

Como organizar a sociedade segundo a justiça e assentá-la em 
bases estáveis, com elementos tão mal preparados? 

Como fundar a Democracia, com cidadãos unicamente preo-
cupados em atender às suas necessidades materiais, destituídos 
de um ideal? 

Fala-se muito em Socialismo, sem se chegar a defini-lo bem. 
É um termo que agrada ao ouvido do povo e, com ele, os dema-
gogos fazem suas plataformas. 

“Cada um tem direito a uma situação, de acordo com su-
as aptidões ao trabalho e com suas qualidades morais – dis-
se Denis.” 

Nada mais verdadeiro; sejamos, pois, socialistas. 

Entretanto, antes de ir mais além, convém entender-se esse 
termo bastante vago. 

As sociedades, ditas civilizadas, tendem, por vias mais ou 
menos diretas – porque em todos os domínios nada fazemos que 
tatear – a melhorar a sorte dos indivíduos que as compõem, e 
todo Estado, qualquer que seja sua forma política, se modifica 
nesse sentido. 

O que importa, porém, notar é que o homem só tem o poder 
de modificar as coisas naturais se ele se submeter à ordem dessas 
mesmas coisas. 

Certos socialistas, notadamente os comunistas, se recusam a 
aceitar tal realidade e pretendem submeter a ordem das coisas às 
suas concepções particulares, o que é um absurdo. 

“O comunismo – disse Denis – só é realizável no seio de 
grupos restritos e cuidadosamente recrutados, cujos mem-
bros estejam animados de uma fé intensa e de um espírito 
de sacrifício. Não se poderia estendê-lo a todas as nações.” 

Um tal sistema, que nos mostre o Estado absorvendo todo o 
esforço coletivo, é contrário ao progresso do indivíduo. 



Seria melhor, sem dúvida alguma, que a função do Estado 
fosse limitada, na proporção em que o indivíduo se desenvolves-
se. 

Em suma, o socialismo seria apenas um sistema mais racional 
da comunidade, sistema baseado não somente nas necessidades 
imediatas dos indivíduos, mas, ainda, na lei de justiça e de amor. 

Ensinar aos homens de onde eles vêm, para onde irão e qual é 
a finalidade da vida, segundo o ensinamento do mestre, é orien-
tar suas vontades no sentido do bem, é fazer nascer neles o 
desejo de cooperar com o progresso universal, servindo à huma-
nidade; é elevar seus espíritos rumo à ordem divina. 

Tarefa árdua, tarefa imensa, porém a única que é fecunda! 

Tal é a palavra de vida que Léon Denis nos legou, ao nos dei-
xar. Pensamos que não há razão para não o aprovarmos, quer por 
motivos científicos, quer por motivos religiosos. A Ciência já 
deu um passo decisivo nesse sentido e, quanto à Religião, ela 
não é tão rebelde como se imagina. 

Um falecido teólogo nos deixou seu testemunho, por seus es-
critos e seus atos: 

“Lendo suas obras, caro senhor, comunguei convosco a 
respeito de que não se morre. 

Aprecio em suas obras esse sentido direto do infinito e 
do eterno, que reconhece o permanente através da trama 
das coisas que passam. E sabendo a que ponto a vida lhe 
tem sido dolorosa, sinto-me em companhia de um irmão, 
cuja esperança e a fé não são, simplesmente, elementos de 
uma bela teoria ou de retórica, porém são vivas e libertado-
ras potencialidades. 

Não sou espírita, mas sempre o considerei um compa-
nheiro de viagem através desta existência crepuscular, ten-
do confraternizado, de preferência, com os que se orientam 
para o lado da noite que parece transparente. 

Creio, de toda a minha alma, na presença de nossos entes 
queridos invisíveis. Fazem-me companhia habitual e cami-
nho cercado por seu tranquilo e sorridente cortejo. 



Em homenagem a eles, gosto de cultivar o que eles ama-
ram, e agora que tantos jovens heróis 148 transpuseram os 
limites que sevem de separação para o outro mundo, consi-
dero toda obra justa e boa como um depósito que eles nos 
deixaram e que se tornou sagrado pelo sacrifício deles. 

A santa solidariedade entre os vivos e os mortos; a pre-
sença, entre nós, dos que nos anteciparam; a crença no pro-
gresso dos seres através dos sofrimentos, dos erros e das 
faltas, rumo a uma claridade superior, um complemento 
naquilo que ainda nos falta, tudo isso é minha fé viva, que 
peço a Deus me seja aumentada, todos os dias. 

Pelo Evangelho, amplamente compreendido e praticado, 
e por todas as aspirações que lhe assinalei, sinto-me, por-
tanto, à vontade perto do senhor, que a ninguém exclui, que 
tudo espera, proporcionando um ambiente e um horizonte 
luminoso, ao cenário da vida.” 

Destacamos estas últimas frases sobre as quais qualquer co-
mentário poderia alterar seu alto sentido e diminuir sua pura 
beleza. 

O orador 

Já vimos, nos primeiros capítulos, pelos relatos dos jornais, 
como era grande o poder do conferencista sobre os que o ouvi-
am. Amigos e adversários, todos rendiam homenagem à sua 
eloquência brilhante, cheia de imagens, persuasiva, interessada 
em despertar inteligências e em comover pelos meios mais 
simples. 

Por causa de sua vista deficiente, não mantinha o auditório 
sob seu olhar, à maneira dos tribunos, que contam com os efeitos 
diretos da sugestão. Ele, porém, punha tal calor humano em sua 
oratória, um tal acento de sinceridade, que os mais arredios 
deixavam cair suas prevenções e se entregavam, pouco a pouco, 
a um invencível sentimento de confiança. 



Se Léon Denis não enxergava o auditório, nada lhe escapava 
quanto às diversas reações que sua palavra provocava. Ele as 
sentia. 

O orador de altos voos não desdenhava, todavia, as sutilezas 
da ironia, nem os inesperados parênteses, que constituem a 
astúcia maliciosa de um bom discurso francês. 

Ele não proibia as discordâncias do auditório e até mesmo as 
incentivava. A controvérsia animava nele seu ardor de proseli-
tismo e aumentava seus recursos habituais. Além disso, ele tinha 
para todas as questões um arsenal de argumentos preparados, de 
que se servia com uma rapidez e uma oportunidade impressio-
nantes. 

Suas respostas, embora fulminantes, eram sempre corteses, 
pois não perdia seu domínio em nenhuma situação. 

Certa ocasião, quando desenvolvia o problema de Deus, numa 
reunião de debates, numa cidade do Sul, um católico o interrom-
peu, supondo fazê-lo tropeçar num embaraçoso obstáculo. 

– O senhor afirmou – disse o aparteante – que o inferno é só 
um produto da imaginação. Eu fui a Nápoles e vi o Vesúvio em 
erupção; é uma das bocas do inferno, que é, portanto, uma reali-
dade! 

– Então – retruca Léon Denis – o senhor acredita que o infer-
no se encontra no centro da Terra! Mas a Terra foi, durante 
muito tempo, uma massa ígnea, um globo de fogo, antes de se 
tornar sólida e ser habitada, antes de ser criado o homem. Assim, 
poder-se-ia comparar Deus a um grande senhor da Idade Média 
que, desejando fundar uma cidade, começaria por mandar cons-
truir, no Centro, a geena, a casa dos suplícios, o lugar de tortura, 
e diria em seguida: “Venham, meus amigos, instalar-se neste 
local, preparado com carinho!” 

Com essas palavras, o salão foi sacudido por uma estrondosa 
hilaridade, que embaraçou o aparteante.149 

Léon Denis preparava suas conferências com um cuidado to-
do especial, que as tornava como trechos seletos, pela boa apre-
sentação literária e equilíbrio de suas partes. Ele as escrevia, 



depois as estudava, a fundo; a seguir, as repetia, cuidando aten-
tamente da dicção. 

Isto feito, nada tendo deixado por conta do acaso, ele se a-
bandonava à inspiração do momento e aos conselhos de seus 
guias. 

É o fulgor espontâneo das ideias, a improvisação, que faz os 
grandes oradores. 

“Na eloquência – escreveu ele – a movimentação do pen-
samento está representada não somente pela palavra, mas 
também pelos gestos que lhe acentuam os efeitos. 

Nisso, mais do que em qualquer outra matéria, impõe-se 
uma justa medida, porque o excesso, como a ausência da 
mímica, devem ser igualmente evitados com cautela. 

A maior parte dos grandes oradores sente o influxo do 
invisível. A inspiração desce sobre eles em vagas sucessi-
vas e faz surgirem as expressões, as formas e as imagens, 
que provocam o entusiasmo das multidões. 

Em certos momentos, eles se sentem como arrebatados 
da Terra e envolvidos por uma irresistível corrente. 

No curso de minha carreira de propagandista da Doutrina 
Espírita, experimentei, muitas vezes, a sensação de um po-
deroso socorro oculto, cuja causa bem conhecia. 

O Espírito Jerônimo de Praga, meu protetor e guia, sem-
pre me assistiu, em minha tarefa de conferencista. Por ve-
zes, no momento da aparecer diante de um numeroso pú-
blico, indiferente ou mesmo hostil, e tomar a palavra, eu 
me sentia invadido por um mal-estar ou violenta enxaqueca 
que paralisava meu pensamento e minha ação. 

Aí, então, atendendo ao meu ardente apelo e à minha 
prece, o meu espírito protetor intervinha. 

Por uma enérgica magnetização, ele restabelecia o equi-
líbrio orgânico e devolvia minha lucidez, meus meios de 
agir. 

De outras vezes, após debates contraditórios que dura-
vam várias horas, após lutas oratórias com contraditores 



encarniçados, materialistas ou religiosos, apesar de meu 
esgotamento, eu ainda encontrava modulações e entona-
ções vibrantes que surpreendiam e abalavam o auditó-
rio.” 150 

Por quais meios Denis chegava a captar esse precioso influxo 
da inspiração? Às vezes, a música é que o auxiliava. 

“Sucedeu-me, por mais de uma vez, quando tinha que fa-
zer uma conferência numa grande cidade, chegar de véspe-
ra e assistir a uma ópera, no Teatro Lírico. Lá, escondido 
no fundo de um camarote, completamente isolado, eu me 
desligava de tudo o que se passava no salão ou no palco, 
para me deixar enlevar pela obra musical. 

Sob a ação combinada dos instrumentos e das vozes, 
uma onda de ideias aflorava a meu cérebro e uma beleza de 
pensamentos e de imagens surgia das profundezas do meu 
ser. 

Nesses momentos, eu compunha meu tema com uma ri-
queza de elementos, uma profusão de argumentos, uma a-
bundância de formas e de expressões, que não teria encon-
trado no silêncio e que não reapareciam sempre em minha 
memória, na hora oportuna.” 151 

Poderíamos mencionar os numerosos testemunhos de seus 
amigos de luta, ainda vivos. Eis aqui alguns deles, provenientes 
de simples ouvintes, que não poderão ser taxados de parcialida-
de. 

Inicialmente o de uma ouvinte: 

“Além de seu grande talento incontestável e incontesta-
do, o senhor Léon Denis é um encanto, o que nada o preju-
dica, e se sua conferência de ontem não foi para mim o 
Caminho de Damasco, a culpa não é dele. Sem dúvida, não 
chegara minha hora, se é que chegará um dia. 

Eu estava bem colocada, na segunda fila, bem diante do 
orador. 

Não lhe falarei dele, fisicamente; seus retratos falam me-
lhor do que tudo que eu lhe pudesse dizer. 



As pessoas que estavam ao meu lado o conhecem e o a-
charam emagrecido e cansado. Seus olhos, com efeito, de-
vem fazê-lo sofrer e ele usa óculos com lentes grossas, para 
protegê-lo da luz intensa, penso eu. 

É de aspecto muito simpático, de gestos simples, oportu-
nos e sóbrios; a sequência de suas palavras é, inicialmente, 
um pouco monótona; a voz, um pouco velada, lembrava 
nosso irmão Henri, quando fala com prazer de alguma coi-
sa, que conhece a fundo. 

Pouco a pouco, ela se eleva para vibrar em rasgos de en-
tusiasmo, nos trechos patéticos e pungentes. 

Tem elocução fácil, a dicção perfeita, o estilo rico de i-
magens e maravilhosamente apropriado às partes comple-
xas do tema. 

Um sentimento de sinceridade e de profunda convicção 
se depreende do conjunto e essa palestra foi um triunfo pa-
ra o orador, somado, sem qualquer dúvida, a outros já obti-
dos. 

Nem é preciso acrescentar que ele já possui em mim uma 
admiradora a mais.” 

O trecho seguinte provém da esposa de um general. Foi tirado 
de uma carta endereçada a Léon Denis. 

“Não pude impedir que minha amiga expressasse, em al-
ta voz, sua admiração pelas belas coisas que nos foram di-
tas. 

Todos estão de tal modo admirados, que alguns declara-
ram que o senhor se transfigurou, mudou a voz, os gestos 
mais amplos e alguns sustentam que o senhor parecia bem 
maior. 

O senhor não imagina a vitória que obteve, ao emocionar 
meu marido, de tal modo que ele nem podia mais falar. Ele, 
tão frio e reservado, tão cheio de si, me confessou que, 
mesmo o espetáculo de um campo de batalha juncado de 
mortos não o emocionara tanto.” 



Léon Denis, nota-se, tinha reunidos todos os dotes de um o-
rador nato e esses dotes ele os conservou até em sua extrema 
velhice, pois que, ainda no Congresso de 1925, conseguiu a 
admiração de quantos o ouviram, por sua facilidade e sua mestria 
em manejar a palavra e captar a atenção de seus ouvintes. 

O escritor 

Léon Denis era um autodidata. Alguns o censuraram quando 
deviam felicitá-lo. Sim, Léon Denis formou-se sozinho; é mais 
um título para nossa admiração. 

Mesmo não tendo estudado retórica, seu estilo era muito vali-
oso: de uma facilidade e de uma simplicidade clássicas. É a 
vestimenta natural de um pensamento sempre em estado de 
equilíbrio. 

Se seus primeiros livros apresentam uma forma oratória, é 
que, nessa época, Léon Denis era principalmente um conferen-
cista que se entregou à tarefa de propagar a Doutrina pela escrita. 

Ele se interessa, de forma imediata, pela participação de seus 
leitores em sua convicção. 

Eis por que a eloquência lhe é tão natural. Ele escreve como 
fala. O tom, de ordinário familiar, fica impregnado de bom 
humor, cheio de naturalidade, se eleva, insensivelmente, aos 
píncaros da linguagem e certos finais de capítulo passariam 
muito bem como páginas de Bourdaloue. 

Esse estilo, de uma admirável elasticidade, presta-se a resu-
mir; é preciso e rápido, como se exige para um estudo ou discus-
são de um ponto doutrinário. 

Suas brochuras de propaganda ou de defesa são testemunhas 
disso. 

Em suas últimas obras, particularmente em O Gênio Céltico e 
o Mundo Invisível, sua linguagem reveste uma forma absoluta-
mente pura, despojada de qualquer ornato e que está na medida 
exata de um pensamento vigoroso, que já alcançou a serenidade. 



A natureza foi sua inspiradora e foi pelo seu contato que des-
ceu sobre ele o influxo misterioso da intuição e da inspiração. 

Suas páginas de exposição da Doutrina são de um excelente 
escritor; as que nos legou sobre o Universo, o céu, o mar, a 
montanha e a floresta são dignas de um grande poeta. 

O dom poético é, com efeito, marca indelével de seu talento, 
poeta em prosa, ele não se apega aos manejos sutis e exagerados 
da linguagem artística. 

Denis tem horror ao convencional. A procura do termo raro e 
o burilamento da frase lhe são indiferentes. Tudo que se refira à 
alquimia verbal lhe parece preocupação pueril. Dá ao polimento 
literário uma importância limitada. 

Certos artigos eram entregues, sem retoques, na forma em 
que foram ditados. O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, por 
exemplo, só teve revisões tipográficas. 

Para ele, escrever não era um brinquedo de esteta, uma dis-
tração sutil para uso das pessoas cultas, mas bem uma outra 
forma de ação, um outro meio de divulgar ideias. 

O escritor pode se enganar, mas deve ser sincero e seus leito-
res têm direitos sobre ele. Léon Denis é o tipo perfeito do escri-
tor sincero. Há nele adequação perfeita do estilo ao pensamento; 
encontramos o homem inteiro no literato. 

Sua prosa, abundante como era seu verbo, flui qual o Rio Loi-
re, cujo curso é sempre igual, largo e ritmado. 

Nada de traumas, de gritos desesperados, nada de arrebata-
mentos desordenados, nem delírios românticos. 

As nobres ideias, com Denis, procuram apoiar-se na razão, 
antes de alçar voo tranquilo, sem desfalecimento, que as trans-
porte para além das brumas perigosas onde cantam as sereias. 

A musa de Léon Denis, irmã da casta Urânia, só encontra sua 
alegria nas regiões da luz e da serenidade. 

Para acompanhá-la, o poeta de O Grande Enigma não usa ne-
nhum artifício, nenhum encantamento; não tem necessidade de 
nenhum excitante cerebral. 



Coloca-se, por uma graça especial, em estado de ressonância 
com a beleza que o cerca, eis todo o seu segredo. 

Abramos o seu Livro da Natureza. 

Os grandes espetáculos do firmamento e da Terra são os eter-
nos temas, onde se inspiram a inteligência e o coração do ho-
mem, desde que foi dotado de linguagem. 

Léon Denis não buscou fora disso a fonte de sua inspiração. 
O amor – no sentido carnal que comumente lhe dão – não absor-
veu as fontes vivas de seu ser, como acontece entre numerosos 
escritores. É em Deus que esse sentimento encontra sua fonte e 
seu fim. Ele não exclui o amor humano, santifica-o. 

É no cenário das belas noites consteladas que o poeta espírita 
encontrará a palavra de O Grande Enigma, “a suprema lição que 
desce dos Espaços sobre as frontes irrequietas”. 

Cada um dos incontáveis mundos, perdidos nos abismos side-
rais, tem sua própria voz no concerto universal; cada um fala 
uma linguagem diferente à nossa alma. 

“Todas as estrelas – disse Denis – nos entoam seu poema 
de vida e de amor e todas nos fazem ouvir uma poderosa 
evocação do passado e do futuro. 

Elas são as moradas de nosso Pai, as etapas, as soberbas 
demarcações dos caminhos do infinito e por ali passaremos 
e viveremos todos, até entrarmos, um dia, na luz divi-
na.” 152 

À impressão de esmagamento e inacessibilidade, que um tal 
espetáculo faz nascer, sucede um sentimento de inefável doçura. 

Esses astros que realizam sua trajetória fulgurante pelos espa-
ços insondáveis parecem nos dirigir misteriosos apelos e deles 
nossa alma logo acolhe um secreto motivo de esperança. 

Não são eles os eternos sinais da ordem divina e as misterio-
sas notas da sinfonia universal, de onde somente a música nos 
vem comunicar uma impressão satisfatória, embora bem imper-
feita? 

“A música, linguagem divina que exprime o ritmo dos 
números, das linhas, das formas e dos movimentos, eco en-



fraquecido da harmonia soberana que dirige a marcha dos 
mundos.” 

Entretanto, nessa prodigiosa sinfonia, os astrônomos desco-
brem dissonâncias. Mundos nascem, outros morrem e alguns se 
entrechocam, em cataclismos gigantescos. 

Esses acidentes – disse o mestre – não poderiam destruir a 
soberana ordem; qualquer dissonância se dilui no conjunto, nessa 
música das esferas que, segundo dizem, Pitágoras ouvia e que é 
o cântico da Criação. 

É justamente essa impressão de equilíbrio, de concordância 
total e de serena beleza que o sábio, o poeta e o artista devem 
buscar, envolvendo-se de calma e de silêncio, distanciando-se o 
mais possível dos ruídos furiosos, dos rumores inúteis e do 
turbilhão das paixões que agitam o mundo moderno. É no ritmo 
soberano do Cosmo que eles devem afinar seu ritmo interior. 

Viremos “as páginas do grande livro aberto a todos os olha-
res”. Da contemplação dos esplendores siderais, retornemos à 
Terra, nossa mãe. 

Eis a floresta, que nos oferece seu palpitante asilo, a antiga 
floresta, ornamento e verdadeira conservadora do globo, primei-
ro refúgio e primeiro templo do homem. 

“De seu ritmo majestoso ela embalou a infância das reli-
giões; serviu de modelo para as mais nobres manifestações 
da ideia religiosa em seu desabrochar estético.” 

É à sua misteriosa sombra, debaixo de suas copas seculares, 
que os druidas, nos tempos célticos, recebiam as inspirações e os 
ensinamentos do alto. 

Para Léon Denis, a floresta guarda sempre seu augusto e sa-
grado prestígio. 

Ela ainda é, hoje, o asilo do pensamento íntimo e sonhador e, 
sob suas ogivas palpitantes, sente-se, como outrora, o misterioso 
frêmito da religião eterna. 

A árvore capta as irradiações vindas do espaço; entre o visí-
vel e o invisível se estabelece, graças a ela, um secreto diálogo. 
O deus fala na folhagem. 



“Simpática às alegrias e compassiva às dores humanas, 
conselheira de aceitação paciente, de esforço viril e de es-
perança, vivaz, em renovações sempre fecundas, a floresta 
é, ainda, um deslumbramento para os olhos.” 

É nessas páginas, impregnadas pela atmosfera silvestre, que 
Léon Denis mostra seus mais belos dotes de paisagista. 

Seu olhar que, de ordinário, busca as amplas perspectivas, 
aqui se apega, com um cuidado tocante, aos menores aspectos da 
árvore e da planta, indo da flor aos humildes animaizinhos que 
participam da vida intensa do mundo vegetal. 

Nesse novo contato, a paleta do escritor se enriquece; ele se 
torna um magnífico pintor da selva: 

“Através das frondosas copas, a luz se dispersa, em raios 
dourados, sobre os troncos das árvores e sobre os musgos; 
as lufadas do vento brincam nas ramarias. O outono acres-
centa a esses fulgores a sinfonia das cores, do verde amare-
lado até o ruivo fulvo e o ouro puro; ela matiza a folhagem, 
pinta de ocre os castanheiros, de púrpura as faias e debulha 
as urzes róseas das clareiras.” 153 

Diante dessa maravilhosa apoteose, seu pensamento irrequie-
to se eleva para a “Causa de tantas maravilhas para glorificá-la”. 
Entretanto, a marca manifesta da beleza divina não se inscreve 
somente na fronte ondulante da floresta. O oceano e a montanha 
merecem, igualmente, nossa admiração. 

Nas páginas que Léon Denis dedicou ao mar, não encontra-
remos as magias suntuosas de um Chateaubriand ou de Pierre 
Loti. Porém, pela pena calma do poeta filósofo, quanta pureza, 
quanta fidelidade, na pintura e na evocação! 

Eis, por exemplo, o Mediterrâneo provençal: 

“Até os confins do firmamento, o mar estende sua toalha 
ondulante, brilhando às luzes do dia. 

Nem uma nuvem, nem uma brisa. O Sol do sul ilumina 
com fugidios clarões a crista das vagas. Sobre esse imenso 
espelho, a luz brinca, em aspectos delicados e em cambian-
tes movimentações. Ela envolve as ilhas, os cabos e as 



praias com uma claridade leve; ela suaviza o horizonte e 
idealiza as longínquas perspectivas.” 154 

A visão do oceano, tonitruante, sob um céu agitado, não é 
menos vigorosamente fixada em seus traços essenciais. 

“É sobretudo do alto dos promontórios armoricanos que 
o oceano é majestoso ao olhar nas suas horas de cólera, 
quando a onda se quebra bramindo sobre os recifes, ruge 
nas angras profundas e secretas ou rola em trovoada na 
sombra das cavernas. 

Os gritos das curicacas, de gaivotas e dos albatrozes que 
voam, rodopiantes, no meio da tempestade, somam-se à de-
solação da cena. Toda a costa está branca de espuma.” 

O mar, para Léon Denis, é a imagem do poder, da extensão e 
da duração. Ele o sente respirar, percebe suas pulsações. Os 
espasmos e os remoinhos do abismo líquido só agitam sua super-
fície, mas é em suas profundezas misteriosas que a vida continua 
a se elaborar. 

A verdadeira personalidade do mar nos escapa. 

Ao lado da incessante agitação oceânica está a calma plena de 
majestade das grandes montanhas. De todos os aspectos da 
natureza, a montanha tinha a preferência de Denis, e ele amava 
repetir: 

“A montanha é meu templo.” 

Filho adotivo de uma região de planície, que ele apreciava 
pela sua amável ambiência, ainda guardava, em sua velhice, a 
nostalgia dos altos planos. 

Os horizontes da Touraine são de uma extensão considerável, 
mas o relevo dessa província é suave e sua atmosfera permanece, 
principalmente entre as margens do grande rio, impregnada de 
uma moleza voluptuosa. 

É uma terra mais propícia ao descanso do que à ação. 

Na plenitude da idade, Léon Denis preferia a montanha, fonte 
inesgotável de fortes impressões, de emoções nobres e de ensi-



namentos fecundos; a montanha era a liberadora das nobres 
faculdades da alma. 

Ouçamos Denis nos confiar os motivos de sua predileção: 

“Como nos faz bem, na fresca madrugada, impregnada 
dos perfumes penetrantes da noite, galgar as encostas, a-
poiado num grande bastão pontiagudo, a sacola de provi-
sões nas costas! 

Em torno de nós, tudo é calma; a terra exala essa paz se-
rena que retempera os corações, penetrando-os de uma ale-
gria interior. 

A vereda é tão graciosa em seus contornos, a floresta tão 
cheia de sombra e de misteriosa doçura! 

À medida que subimos, a perspectiva se alarga e sober-
bos panoramas se abrem, ao longe, sobre as planícies. 

As aldeias mostram suas manchas brancas pela verdura, 
entre as plantações, os descampados e os bosques. 

A água das lagoas e dos regatos brilha como aço polido.” 

Tudo, na montanha, o comove e o maravilha. 

Seus dias ensolarados, plenos de eflúvios e de claridades, su-
as noites serenas cheias de estrelas, o concerto de seus pássaros e 
de seus insetos, os rumores de suas florestas, a grande voz das 
torrentes e das cascatas, “até suas tempestades repentinas e os 
clarões dos relâmpagos sobre os cumes”. 

Há, nessas páginas, uma suavidade de impressão, um colorido 
e uma poesia espontânea que nos encantam e nos arrebatam. 

Magicamente, toda a montanha se anima com sua verdadeira 
vida, freme com suas mil vozes familiares e eleva ao céu seu 
cântico sublime. 

“Para todos os que sabem compreendê-la, amá-la, a mon-
tanha é uma longa e profunda iniciação.” 155 

As harmonias luminosas e a magia de seus cumes são privilé-
gio exclusivo dos que não receiam escalar os altos montes, 
porque a subida acorda o sentimento interior, as faculdades 
psíquicas se estimulam na atmosfera dos picos e, entre os de 



alma nobre, a comunhão com os mundos superiores se estabele-
ce. 

Os altos montes não foram os altares escolhidos pelos patriar-
cas e pelos profetas? 

Eis por que as recordações surgem, em grande número, aos 
apelos do pensamento do viajante; sonhos noturnos, à beira das 
torrentes caudalosas que descem dos Pireneus, meditações 
solitárias, junto aos lagos da Auvergne, perigosas escaladas nos 
Alpes coroados com suas neves, impressões relembradas no 
silêncio das altas solidões, onde se sente o estremecer do infini-
to. 

Com esse hino de adoração termina o livro, onde o mestre co-
locou o melhor de si mesmo, a inalterável juventude de seu 
coração, o impulso mais arrojado de seu pensamento, o mais 
belo fulgor de sua fé. 

A seus olhos, a natureza não é madrasta; não lhe faz medo, 
porque toda a obra de Deus lhe merece confiança. 

Sabendo que o nosso mundo é um mundo de provas, não de 
beatitude, aceita sua sorte, mantendo intacta sua força de espe-
rança. 

As ameaças de catástrofe e de aniquilamento não o abalam, 
porque ele está em segurança, no meio dos perigos que o cercam: 

“Compreendeu as grandes leis que, ao preço de alguns 
acidentes, garantem o equilíbrio e a salvação das raças hu-
manas.” 

* * * 

Tudo isso comprova uma concepção bem alta do papel do es-
critor, que deve ser, antes de tudo, um educador. Assim, uma tal 
obra é grande e extremamente emocionante, porque nela não se 
pode descobrir o menor traço de pose ou de orgulho, de amargu-
ra ou de desencanto. 

“Muitas pessoas acham que o Espiritismo é muito triste. 
Pobres criaturas, se elas soubessem!... 



Triste, um livro de Léon Denis? Por que fala sobre a 
morte? Mas, nele se aprende que a morte é a vida. 

Seus livros são transbordantes de alegria. São luminosas 
taças encantadas, onde os lábios humanos, sedentos do in-
finito, vão dessedentar sua sede superior, numa verdadeira 
exaltação do Além. 

Os livros de Léon Denis Cristianismo e Espiritismo, De-
pois da Morte e No Invisível não são mais tristes que a Via 
Sacra dos romanos, rodeada de túmulos; que os cemitérios 
floridos e perfumados do oriente, onde os ociosos vão pas-
sear; que o campo santo de Aliscamps, em Arles, todo tre-
mulante de asas e de brisas, através das copas das romãzei-
ras, dos terebintos e dos lódãos; que os Campos Elíseos, 
onde casais de namorados se sentam nos antigos sarcófagos 
de pedra e vão permutar juras, nas claras noites de estio. 

Quando se lê Léon Denis, tem-se a sensação de percorrer 
algum desses sítios pitorescos, enfeitados por um suntuoso 
outono. 

Há tonalidades fortes e matizes agonizantes, jogos de luz 
e de sombra, canções de alegria e vozes melancólicas. E, 
acima de todo esse panorama de onde sobem os ruídos da 
terra, se estende o grande céu tecido de azul e de luz.” 

Essas linhas de um sentimento tão justo nos ajudam a enten-
der a concepção do mestre, em matéria literária, que se pode 
resumir nestes termos: ser verdadeiro com decência. Fora disso, 
toda arte está manchada pela frivolidade ou, melhor dizendo, 
pelo supérfluo. 

A verdadeira poesia, escreveu Denis, é feita da ressonância 
íntima da sinfonia eterna em nós, do acordo dos nossos pensa-
mentos, dos nossos sentimentos e dos nossos atos com a regra de 
nosso destino. 

É por esse motivo, porque toda a sua obra apresenta essa con-
cordância e esse notável equilíbrio, que Denis é um verdadeiro 
poeta e um grande escritor. 
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Apêndices 
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Testamento moral 

No final de minha vida, nesta hora crepuscular em que uma 
nova etapa termina, em que as sombras crescem sem cessar e 
cobrem todas as coisas com seu manto melancólico, recordo o 
caminho percorrido desde minha infância; depois, dirijo meu 
olhar para adiante, para essa porta que brevemente se abrirá para 
mim, para o Além e suas eternas claridades. 

Nessa hora, minha alma se recolhe e se desprende, antecipa-
damente, dos liames terrenos; ela vê e compreende o objetivo da 
vida. 

Consciente de seu papel neste mundo, reconhecida pelos be-
nefícios divinos, sabendo por que veio e por que atuou, bendiz a 
vida por todas as alegrias, todas as dores, todas as provas saluta-
res que experimentou e agradece os instrumentos de sua educa-
ção e de seu progresso. 

Bendiz a vida terrena, convencida, quando a deixar, de que 
retornará mais tarde, numa nova existência, para ainda trabalhar, 
sofrer, aperfeiçoar-se e contribuir, por seus esforços, para o 
progresso deste mundo e da humanidade. 

Consagrei esta existência ao serviço de uma grande causa: O 
Espiritismo ou Espiritualismo Moderno, que será, certamente, a 
crença universal, a religião do futuro. 

Consagrei à sua divulgação todas as minhas forças, toda a 
minha capacidade e todos os recursos de meu espírito e meu 
coração. 

Tenho sido sempre, e poderosamente, sustentado por meus 
amigos invisíveis, por aqueles a quem irei juntar-me, brevemen-
te. 

Pela causa do Espiritismo, renunciei a todas as satisfações 
materiais, mesmo as da vida familiar e da vida pública, aos 
títulos, às honrarias e funções, vagando pelo mundo, muitas 



vezes só e triste, porém, no fundo, feliz de assim pagar minha 
dívida do passado e de me aproximar dos que me aguardam, no 
Além, na Luz Divina. 

Abandonando a Terra, quero que os recursos por mim deixa-
dos sejam consagrados ao serviço dessa mesma causa. É com 
este pensamento e com esta firme vontade que organizei a lista 
de meus herdeiros. 

Inicialmente, com o objetivo de propaganda doutrinária, dei-
xo ao Sr. Jean Meyer, residente na Vila Montmorency, Avenida 
des Tilleuls, 11, Paris, 16º, a propriedade de minhas obras que 
figuram na Biblioteca de Filosofia Espiritualista Moderna e das 
Ciências Psíquicas, que ele fundou. 

Além disso, deixo ao dito Jean Meyer, todos os volumes e 
brochuras em depósito na tipografia Arrault, em Tours, assim 
como os clichês, impressões e anexos referentes a essas obras. 

Se, por morte do Sr. Jean Meyer, o funcionamento de sua bi-
blioteca, acima designada, se achar comprometido, minhas obras 
cairão no domínio público e todos os interessados poderão 
reproduzi-las, com a condição de seguirem escrupulosamente o 
texto de cada última edição, sob o controle e vigilância de meus 
executores testamentários.156 

Léon Denis 
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Com um druida de Lorraine 157 

Convidado por meus bons amigos de Touraine para fazer uma 
conferência na sede da prefeitura da cidade de Tours, não deixei 
de comparecer a esse agradável encontro, no esplendor de um 
dos mais célebres jardins de França, às margens de “meu Loire 
gaulês”. E lá vivi horas muito rápidas na “suavidade de Anjou”... 

Ao meio-dia, dirigi-me à casa de Léon Denis. O mestre me 
acolheu com estas palavras: “Ora, viva! Parece ter uma bela 
cabeça de loreno!” 

Octogenário, com opulenta barba, o druida de Lorraine já não 
enxergava mais o suficiente para ler e escrever, mas ainda perce-
bia em seu derredor o mundo das formas e das cores. Ele vive 
nas sombras, com as sombras. 

O Loire, que passa debaixo de sua janela, as colinas que exi-
bem o esplendor outonal de seus bosques, não creio que ele 
possa ainda apreciar esses espetáculos... 

Um fogo de lenha crepita vivamente no salão, onde, silencio-
samente, vão e vêm os gatos, esses eternos companheiros dos 
místicos e dos pensadores. 

Lá estão meus bons amigos de Touraine: Gaston Luce, muti-
lado de guerra, Cavalheiro da Legião de Honra, premiado pela 
Academia Francesa por seu livro de poesias Ma Touraine e 
“ronsardisant” 158 distinto do “Divan”, importante falange literá-
ria parisiense. 

Depois, Gaston Delavière, menestrel da Idade Média, com 
perfil e vestimenta de artista, cuja silhueta sempre espanta os 
anglo-saxões e os escandinavos atraídos ao vale do Loire, pelos 
castelos, pelos manes 159 de Rabelais e de Ronsard, pelo Instituto 
de Tours para os estrangeiros... Delavière, também poeta, é o 
facho que abrasa todas as almas agrupadas nessa fraternal asso-
ciação da Universidade Popular. 

Enfim, e principalmente, há também aquele que, há meio sé-
culo, se pôs ao serviço da causa mais achincalhada, mais ridicu-
larizada e mais sistematicamente ignorada: a do Espiritismo. 



Atualmente, os livros de Léon Denis se espalharam pelo 
mundo inteiro e o mestre me anuncia que a Alemanha se pôs a 
traduzi-los e a propagá-los. 

A tradução de seu consolador livro Depois da Morte acaba de 
ser lançada em Leipzig. De todos os lados, o mestre recebe 
cartas de discípulos, de visitantes estrangeiros de passagem que 
desejam conhecer, em Tours, esse estranho loreno. 

Deliberadamente, Denis desprezou a literatura e a política, 
para assumir a tarefa ingrata de defender e de propagar a mais 
extravagante das teses, do ponto de vista dos professores, dos 
sacerdotes, dos jornalistas e de cem outras categorias de cépti-
cos. 

Sua consagração no Congresso Espírita internacional de 1925 
foi magnífica, e jornalistas incrédulos, como Géo London, do 
Journal, reconheceram e confessaram a sublimidade da Doutrina 
Espírita. 

Léon Denis me fala de seu nascimento em Foug, de sua mo-
desta origem, de seus começos bem duros, bem trabalhosos, 
porém, com a proteção dos invisíveis. 

“Possuo amigos, no Além, que me protegem e me sus-
tentam com um devotado zelo” – afirmava ele. 

Suas palavras parecem com um frêmito, que demonstra o po-
der de sugestão que esse maravilhoso orador obtém sobre as 
mais diversas multidões. 

Por vezes, em suas evocações poéticas, levanta para o alto 
uma das mãos, inclina a cabeça para trás, destacando as duas 
pontas da barba e, se ele estivesse com um roupão branco, me 
parecia ter diante de mim, ao lado do herói de 1914-1918, do 
menestrel da Idade Média, o druida da Brocéliande...160 Porque 
Léon Denis é um celta militante. 

E muitas vezes esquece-se o caráter literário e histórico de 
nosso Espiritismo atual: ele é um dos mais interessantes aspectos 
da renovação céltica que presenciamos. 

Allan Kardec se acreditava a reencarnação de um druida da 
Bretagne, tudo como Léon Denis admira, em Joana d’Arc, a 



maravilhosa celta, como em Edouard Schuré, o grande celta da 
Alsace... 

Sim, há uma renovação do movimento celta, na França: a re-
edição do Vercingétorix, de Camille Jullian; a publicação, por 
André Lebey, de seu Iniciação Religiosa de Vercingétorix; o 
florescimento do Espiritismo e a difusão das literaturas célticas 
são outros elementos de espiritualidade contra os quais as nega-
tivas universitárias vêm se esfacelar. 

Foi ainda de celtismo que conversamos com Léon Denis. Na-
turalmente! 

... Um drama à Vatel não conseguiu nos entristecer, em ne-
nhum instante. 

O hoteleiro, dono de estalagem, de casa de pasto, se esqueceu 
de tomar umas providências e a cozinheira ficou desorientada. 

Era preciso fazer, bem depressa, um prato novo. E tivemos de 
consolar a cozinheira naquela aflição. 

Que responsabilidade! Entretanto, todos nós dávamos tão 
pouca atenção ao que comíamos! Quando foi trazido o frango 
assado, não se achou ninguém que pudesse trinchá-lo. 

Ei-los, os companheiros de Merlin, o Encantador! 

Apenas descobri que em casa de Léon Denis, bebedor de á-
gua diante do Eterno, o vinho, de cor clara e gosto suave, era um 
néctar... 

Observo atentamente o maravilhoso ancião encanecido, de 
longas barbas brancas, e ele me recorda admiráveis estrofes 
poéticas que parecem, em seus livros, essas harpas que os ale-
mães expõem nos vitrais de seus castelos, para que o vento nelas 
module estranhas sonoridades... 

Que bela figura a desse lutador que, durante 50 anos de com-
bate, procurou, por toda a Europa, desvendar o segredo da vida e 
da morte! 

Sua última viagem a Foug o decepcionou. Ele definiu com 
estas palavras sua imensa desilusão: “O regato que murmurejava 
em frente à minha janela já não corre mais!” Além disso, os 
velhos tipos – tais como Moussou, que me declarava ser um 



segundo Némorin Cocolinjo, de o Ermonec – desapareceram. 
Muitos outros, mais jovens, tomaram desagradáveis hábitos de 
intemperança. 

Denis me conta uma curiosa história de um bávaro, morto em 
1870-1871, depois jogado em uma carroça e recoberto de adubo, 
passeando durante todo um dia no meio dos inimigos, pelo autor 
do golpe, como num desafio da mais bela astúcia... 

Depois, Joana d’Arc entra em cena, porque Léon Denis lhe 
consagrou um livro e páginas magníficas. 

Ele recorda a visita do coronel Collet, no vale do Loire, nos 
passos da camponesa lorena. E Denis se lembra de ter visto o 
bravo coronel chorar, copiosamente, ouvindo as explicações que 
lhe eram dadas sobre a “donzela”. 

“Ver aquele velho soldado chorar por Joana comoveu-me tan-
to, que também fui inteiramente tomado pela tristeza”, acrescen-
tou Denis. 

Nós nos despedimos. A hora se aproxima. Para nós dois, pú-
blico turanguense. Para nós dois, turanguense, a quem o ditado 
declara tão apático: 

– Turanguense, queres beber? 

– Sim! 

– Turanguense, queres buscar o cântaro? 

– Não! 

... E o público de Tours bebeu no cântaro que lhe dei, embora 
meu vinho jamais fosse doce e licoroso como o de Touraine, 
mas, por vezes, duro e mesmo ácido. 

Meu bravo Delavière, os de Tours fizeram sua comemoração. 
Vamos! Até logo, minha bela Touraine, até breve, meus bons 
amigos de Tours! E a ti, velho druida de Lorraine, minha respei-
tosa amizade e minha cordial veneração.” 

– Eu sou de Toul-Nord, e vós? – Denis perguntou. 

– De Thiaucourt! – respondi-lhe. 

E ficastes ainda mais contente do que eu... 

– Poderíamos estar mais perto? – dissestes-me também. 



Não, porque sou como vós, o loreno preocupado com o A-
lém... Nossas regiões são bem as mesmas, ó venerável mestre! 

Gabriel Gobron 
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O fim de um sábio 

Artigo do Le Matin, de 6 de junho de 1927. 

Fez-se pouca publicidade em torno da morte de Léon Denis. 
Não o bastante. 

Podia-se jurar que a humanidade, incrédula na aparência, mas 
sempre crente, no fundo – tão poderosos são o enigma, o atrativo 
e a angústia do mistério –, hesita em homenagear os derradeiros 
sábios que procuraram conciliar a ciência e a fé. Como se a paz e 
o progresso pudessem florescer, sem o maravilhoso apoio do 
ideal. 

É preciso reparar essa injustiça. 

A vida inteira de Léon Denis foi devotada à sobrevivência. 
Mais que ninguém, ele negou o amesquinhamento total do ser 
pensante. 

Poeta, sem dúvida, mas principalmente grande artista medita-
tivo, sempre se esforçou em provar que não perdemos os seres 
que nos são caros quando vão para a Eternidade, e que sua 
invisível presença se manifesta, ao mesmo tempo, ao nosso 
espírito, ao nosso coração, e mesmo aos nossos sentidos, como 
prova de que de forma alguma os deixaremos no esquecimento. 

Nele a inspiração não excluía o espírito científico. Asseme-
lhava-se a Sir William Barrett, que proclamava estar o Espiritis-
mo no caminho que conduz a todo progresso dos conhecimentos 
humanos. 

Com uma doce obstinação, quando o psiquismo paranormal 
disputava as escolas divorciadas do Espiritismo, que acredita na 
sobrevivência da personalidade humana, e do metapsiquismo, 
que só admite as interações das forças ainda tão mal definidas 
dos vivos. Denis desenvolveu suas convicções nas obras que se 
impõem como incontestáveis e em que o filósofo o disputa com 
o sábio: O Além e a Sobrevivência do Ser, O Problema do Ser e 
do Destino, O Grande Enigma, Depois da Morte, O Porquê da 
Vida. 



Até a idade de 81 anos, em que desencarnou persuadido de 
continuar sua obra no além, de colaborar para a evolução da 
humanidade, com uma assiduidade ao mesmo tempo enérgica e 
mais serena ainda que a desenvolvida no curso de sua longa 
existência de santo leigo, Léon Denis foi um comovente exemplo 
de fidelidade aos seus princípios de inesgotável bondade. 

Devemos nos inclinar diante da memória desse sábio tão dig-
no, que dizia dos espíritas “tão ridicularizados e tão escarneci-
dos”, dos quais foi o chefe, depois de Allan Kardec, ao lado de 
Gabriel Delanne, de Camille Flammarion, de William Crookes e 
de tantos outros sábios renomados: 

“Eles tiveram esse mérito imenso de atrair a atenção da 
humanidade pensante, não apenas para um conjunto de fa-
tos que revelam a existência de todo um mundo invisível 
vivo, agitando-se em torno de nós, mas também para as 
consequências filosóficas e morais decorrentes desses fa-
tos. Elas são um encaminhamento para o conhecimento das 
leis eternas que regem a vida, a evolução, e garantem o 
funcionamento da justiça no Universo.” 
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Balanço da atividade oral 

Títulos das principais conferências feitas por Léon Denis: 

O Patriotismo (10 de fevereiro de 1873); 
O Materialismo; 
O Espiritualismo; 
Quadro do Universo; 
O Evolucionismo e o Espiritualismo; 
Apologia do Espiritualismo; 
O Ultramontanismo e a Franco-Maçonaria, em 1875; 
Os Russos e os Ingleses na Ásia; 
Deus, a Alma e a Vida; 
O Centenário da Independência Americana; 
A República Americana; 
Grandes Cenas da História da França; 
A Religião Natural e Laica; 
Trabalho e Capital; 
A Família; 
A Instrução Popular; 
Problemas Morais e Religiosos; 
Ciência e Moral Espírita; 
O Progresso; 
As Terras do Espaço; 
Os Universos Longínquos; 
Os Mundos; 
Homenagem a Allan Kardec; 
A Tunísia e a África Francesa; 
Os Mundos e a Vida; 
A República dos Estados Unidos; 
A Pluralidade dos Mundos; 
A União Espírita; O Espiritismo; 



O Gênio da Gália; 
O Patriotismo na Idade Média (Joana d’Arc); 
A Filosofia da Revolução; 
Os Mundos e a Vida Universal; 
As Existências Progressivas do Ser; 
A Propaganda Espírita; 
O Espiritismo e a Questão Social; 
O Gênio da Gália e a Missão de Joana d’Arc; 
Nossas Verdadeiras Tradições nacionais; 
Os Mundos e a Vida Universal; As Existências Progressivas 

do Ser; os Fenômenos Psíquicos; 
O Espiritualismo Experimental: Ciência, Filosofia, Moral; 
O Materialismo e o Espiritualismo Experimental perante a 

Ciência e perante a Razão; 
A Vida Universal e o Destino dos Seres; 
A Instrução dos Adultos e as Bibliotecas Populares; 
O Espiritualismo e o Materialismo perante a História e pe-

rante a Revolução; 
O Espiritismo perante a Ciência; 
O Espiritismo perante a Razão; 
Cristianismo e Espiritismo; 
As Crenças e as Negações de nossa Época; 
A Ideia de Deus e a Prática do Espiritismo; 
Socialismo e Espiritismo; 
Joana d’Arc, sua Vida, seu Processo, sua Morte; 
Joana d’Arc e o Espiritualismo Moderno; 
O Problema da Vida Futura; 
O Espiritismo do Ponto de Vista Científico; 
O Cinquentenário do Espiritismo; 
O Espiritismo e a Ideia de Deus; 
As Origens do Espiritismo; 
O Espiritismo e seu Papel no Mundo; 
As Vidas Sucessivas; 



A Lorraine; 
Joana d’Arc em Touraine; 
Palestra sobre a Situação do Espiritismo; 
Consequências Morais e Sociais do Espiritismo; 
O Espiritismo e o Ideal Democrático; 
O Espiritismo; suas Dificuldades, suas Vantagens; 
O Culto dos Mortos; 
As Sessões de Miller; O Espiritismo na Antiguidade; 
O Espiritismo através dos Tempos; 
O Espiritismo e a Missão do Século XX (19 de junho de 

1910). 



Apêndices a esta edição 
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Roteiro doutrinário de Léon Denis 

Países Localidades 
França Angers, Agen, Arles, Aix, Avignon; 

Blois, Borinage, Bordeaux, Béziers, Bretagne; 
Carcassonne, Châtellerault, Cognac, Challes; 
Flandre; 
Grenoble; 
Huy, Holyrood, Havre; 
Le Mans, Lyon, Lorient, Lorraine; 
Marseille, Montélimar, Montpellier, Montauban; 
Nancy, Normandie, Nantes; 
Paris, Pau, Périgueux, Pont-Saint-Esprit, Pierrelatte; 
Rochefort; 
Spa; 
Tours, Toulouse, Toulon; 
Uriage; 
Valence, Vendôme. 

Bélgica Antuérpia; Bruxelas; Charleroi; Jumet-Gohissart; 
Liége. 

Suíça Genebra – 1893, 1913. 
Holanda Haia – 1898. 
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Léon Denis nos Congressos Espíritas 

Anos Cargos ocupados 
1889 (setembro) 
– Paris 

Dirigiu a Comissão de Propaganda 

1900 (setembro) 
– Paris 

Presidente Efetivo 

1905 (junho 
– Bélgica 

Presidente de Honra 

1910 (maio) 
– Bélgica 

Delegado da França e do Brasil 
Presidente: Le Clément de Saint-Marc 

1913 (maio) 
– Suíça 

Denis e Delanne: Assistentes 
de Charles Piguet (Presidente 

1925 (setembro) 
– Paris 

Presidente Efetivo 
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Expressões latinas nas obras de Léon Denis 

 
Depois da Morte: 

Semper ascendens 
Tradução: Sempre para o alto. 

 
O Problema do Ser e do Destino: 

Crescit eundo 
Tradução: Cresce, andando. 
(tirado da Eneida, de Virgílio, Livro VI, v. 175). 

 
Cristianismo e Espiritismo: 

Vitam impendere vero 
Tradução: Consagrar sua vida à verdade. 
(de Juvenal, Sátiras, IV, 91). 

 
No Invisível: 

Absentes adsunt 
Tradução: Os ausentes estão presentes. 

Experto crede 
Tradução: Acreditar só por experiência própria. 

 
Frases ditas por Léon Denis e citadas por Gaston Luce em Vida e 
Obra de Léon Denis: 

Amicus Plato, sed magis amica veritas 
Tradução: Amigo de Platão, porém mais amigo da verdade. 

Sursum corda 
Tradução: Corações para o alto. 



4 
 

Renovação 

Último artigo escrito por Léon Denis, 
publicado na  Revue Spirite de março de 1927. 

O que mais falta aos nossos contemporâneos não é, certamen-
te, a inteligência; é, mais frequentemente, esta força espiritual, 
este motor oculto, que dá ao pensamento, sua irradiação e sua 
luz, esta cordialidade, espécie de magnetismo que aproxima as 
almas e as faz cooperar, mais eficazmente que todas as forças 
materiais, com o progresso social, com a evolução dos seres e do 
mundo. 

Quando era embaixador em Nápoles, Chateaubriand, numa 
carta que ficou célebre, já escrevia a Mme. Récamier que os 
franceses, muito bem dotados em geral, com respeito ao espírito 
e à imaginação, o eram muito pouco no tocante ao julgamento e 
à vontade. Os estrangeiros nos acusam de nos sustentarmos na 
contradição, na oposição, e sermos hábeis na arte da crítica. Ora, 
a crítica não é suficiente para melhorar a mentalidade de um 
povo. O que nos falta é uma síntese, isto é, um resumo educati-
vo, um procedimento que revele a todos, grandes e pequenos, o 
que as religiões e as filosofias não conseguiram lhes demonstrar, 
isto é, o objetivo real da vida e a grande lei de evolução. 

E este resumo, esta síntese, é o que o Espiritismo nos traz 
com o ensinamento dos espíritos dado em inúmeras mensagens 
que, multiplicando-se e renovando-se todos os dias e em vários 
países, comunicam-lhe uma autoridade e um poder que vão 
crescendo sem cessar. E eis que nós aí encontramos as duas 
grandes correntes da ideia céltica, que se desenrolavam através 
dos séculos, frequentemente ignoradas, invisíveis, mas que nem 
por isso deixavam de prosseguir, no mistério, sua marcha silen-
ciosa para se reunirem em uma ciência, em uma crença que é a 
própria expressão do gênio de nossa raça. 

A primeira dessas correntes era a ideia política, o princípio de 
liberdade e o direito eleitoral proclamados pelas revoluções, 



corrente que nos reconduziu à forma democrática e social das 
instituições gaulesas. 

A segunda corrente, filosófica e religiosa, desenha-se lenta-
mente, seguramente. Por ela, a alma francesa se afirma em sua 
potência moral, em sua comunhão íntima com a natureza terres-
tre e a vida universal. Ela retoma com o mundo invisível o 
contato que perdera, a fim de assimilar suas forças e suas leis. 

Os druidas, diz-nos Allan Kardec em suas mensagens, recebi-
am, pelas radiações do espaço, o pensamento revelador que os 
iniciava nos segredos do Além. Eles se impunham, por tarefa, 
fixar, condensar em fórmulas lapidares e em caracteres “o-
gham” 161 os princípios dessa revelação superior com vistas ao 
futuro. Seriam, pois, necessários séculos, para que o ser humano, 
por seu trabalho pessoal e sua progressão, pudesse assimilar todo 
o alcance desse ensinamento, a fim de que, em nossa época, a 
doutrina céltica e a doutrina espiritualista e científica fossem 
unidas por um elo imperecível. 

Vê-se por aí que o plano da evolução humana ultrapassa em 
grandeza e confunde todas as nossas pequenas medidas terres-
tres. 

Assim, realizam-se as previsões dos autores gregos e latinos 
que consideravam os gauleses como sendo depositários dos 
segredos da vida e da morte. Já nessa época longínqua, eles 
pareciam crer que nossa raça estava destinada a representar, no 
futuro, um papel revelador. E é o que ocorre, pois são celtas e 
druidas, reencarnados ou desencarnados, que vêm oferecer, a 
uma sociedade céptica e desencantada, o pão da vida, a bebida 
da imortalidade. 

O Espírito Allan Kardec, cujos ensinamentos proponho-me a 
publicar, não é o único na obra; perto dele estão as almas dos 
grandes estudiosos, dos celtas do espaço. Juntos, eles trabalham 
para reanimar em nossas consciências a fé que se apaga e a 
confiança que desfalece. 

O Sr. Le Braz, professor na Faculdade de Letras de Rennes, 
um estudioso dos celtas, e muito conhecido, escrevia: 



“Os celtas são, talvez, de todas as raças, a mais tocada 
pelas preocupações com o Além.” 

Por seu lado, o padre Fournier, superior do Colégio de Saint-
Dizier, em seu Manual da História das Religiões Não-Cristãs, 
conclui: 

“Um traço se desenha com tamanha intensidade nos des-
cendentes mais autênticos dos antigos celtas, que é impos-
sível não atribuí-lo igualmente a estes: é a profunda religio-
sidade, o senso agudo do mistério angustiante da natureza e 
do destino, a comoção repercutida ao mais profundo das 
almas, diante do enigma do Além.” 

Esses testemunhos, emanados de um professor universitário e 
de um teólogo, não poderiam ser suspeitos de parcialidade. 

Vimos como estas tradições, entre as vicissitudes da História, 
curvaram-se pouco a pouco para chegar a um período de incerte-
za e de cepticismo. Seria uma grande causa de fraqueza e, por 
consequência, uma infelicidade para a França, encontrar-se 
desprovida de concepções precisas sobre a vida e a morte. Sabe-
se como, graças à ocupação romana, doutrinas estrangeiras 
vieram cobrir e apagar o foco de luz aceso pelos druidas. Estas 
doutrinas traziam, é certo, elementos de verdade e de beleza 
moral de que nossos pais se beneficiaram nas horas difíceis. Mas 
a doutrina do Cristo, ela própria, alterou-se com o passar do 
tempo e, no final das contas, a França achou-se diante de um 
ensinamento teológico que restringira todas as coisas, reduzindo 
as proporções da vida a uma só existência muito desigual, se-
guindo os indivíduos para fixá-los em seguida numa imobilidade 
eterna. As perspectivas do inferno tornaram a morte mais temí-
vel. Elas fizeram de Deus um juiz cruel que, tendo criado o 
homem imperfeito, punia-o por sua imperfeição, mesmo sem 
reparação possível. E daí os progressos do ateísmo, do materia-
lismo que fizeram da França uma nação na maior parte céptica, 
desprovida dessa fé robusta e esclarecida que torna fácil o dever, 
suportável a prova e consigna à vida um objetivo prático de 
educação e aperfeiçoamento. 



A revelação druídica, ao contrário, ensina que o princípio de 
vida no homem, as forças, as energias que se agitam nele, não 
podem estar condenadas à inércia, que a personalidade humana é 
chamada a desenvolver-se através do tempo e dos espaços e a 
adquirir as qualidades, as potências novas que lhe permitirão 
representar um papel sempre mais importante no Universo. 

“Viver – diz Jean Reynaud em O Espírito da Gália – não 
é apenas estar fora do nada, é agir, é instruir-se, é usar suas 
faculdades e suas virtudes, é sentir-se livre; é conservar, 
desenvolver, multiplicar suas afeições; é elevar-se com a 
ajuda de Deus, na escala dos seres, mas nada perder, nem 
de si mesmo, nem de suas amizades.” 

Ora, esta tradição, que dormitava no fundo das consciências 
célticas, desperta, sai da sombra dos séculos e se manifesta no 
mundo sob o nome de Espiritismo. A voz dos céus profundos 
faz-se ouvir novamente na Terra para chamar os homens ao 
sentimento do dever e à compreensão do elevado objetivo da 
vida. 

E assim, uma tarefa nova se desenha para a França; desde a 
guerra, seu papel já parecia crescer no mundo, do ponto de vista 
material, e nada de sólido e de durável se edifica sem o seu 
concurso. Ela não é nem latina, como a Itália e a Espanha, nem 
germânica, como a Alemanha, nem anglo-saxônica, como a 
Inglaterra e os Estados Unidos; ela é céltica e, por sua situação e 
suas origens, pode servir de intermediária, de traço de união 
entre seus vizinhos. A influência de seu pensamento, de sua ação 
e suas radiações penetram neles sem que eles o saibam. 

Nesse sentido, depois de sua obra de pacificação política e 
material, cabe-lhe trabalhar em uma restauração intelectual e 
moral, pois não pode haver restauração intelectual e moral 
completa sem uma educação nova, inspirada por um ideal eleva-
do, por uma fé racional e científica que eleve as almas acima dos 
horizontes estreitos da vida e lhes revele o objetivo a atingir. 

A França deve trabalhar nessa renovação, necessária, primei-
ro para ela mesma, para os seus próprios interesses. Pois que o 
tempo urge, assinalam-me, de toda parte, sinais não equívocos de 



decadência moral e de desagregação social. Parece que as forças 
vivas da nação estão ameaçadas. Mas, por outro lado, constatam-
se atos de iniciativa privada, esforços generosos que, multipli-
cando-se, permitem tudo aguardar, tudo esperar. Com efeito, em 
muitos de nossos compatriotas a alma cristã, guardiã das virtudes 
do Evangelho, coincide, sem o saber, com a alma céltica menos 
passiva, mais viril, mais ardente. 

A revelação dos espíritos, as informações vindas do Além, 
ensinando-lhes a conhecer-se, a discernir o alvo supremo, darão 
a estes dois suportes psíquicos o meio de fundir-se, ficando 
apenas uma alma, a alma francesa imperecível, imortal, evoluin-
do em direção a seus altos destinos. A grande voz dos espaços 
traz-nos o reconforto, a força moral, a confiança em nós mesmos 
e no futuro. 

Já que outras doutrinas reconheceram-se impotentes para rea-
gir contra os males que nos assediam e para fornecer-nos o pão 
saboroso da alma, remontemos, então, com o Espiritismo, às 
nossas origens, às puras tradições de nossa raça, ao que constitui 
nosso verdadeiro patrimônio. Enquanto essas doutrinas se dete-
rioraram em sua luta secular contra a matéria, nós reencontrare-
mos nosso patrimônio intelectual e moral no mais profundo das 
consciências célticas, intacto e quase virgem. 

O principal argumento de nossos detratores é que As Tríades, 
esta magistral síntese dos druidas, é apócrifa e remonta, quando 
muito, à Idade Média. É verdade que nós possuímos a sua tradu-
ção francesa há apenas cem anos, mas quase todos os autores 
antigos, gregos e latinos, conhecem-na e, entre outros, Diógenes 
Laércio cita várias Tríades no século II de nossa era. 

As Tríades representam uma epopeia da alma, elevando-se do 
inconsciente até à consciência mais alta por séries de etapas ou 
de vidas sucessivas das quais cada uma traz em si mesma seus 
antecedentes. 

O Universo, escala dos mundos, é apenas um degrau para su-
bir gradualmente na direção de grupamentos espirituais mais 
puros, mais sutis, mais radiosos, e gozar de uma vida intensa e 
radiante. 



Segundo As Tríades, o Universo é regido por leis, leis de evo-
lução, de progresso e de justiça que emanam de uma fonte eterna 
de inteligência, de sabedoria, de luz; essas leis trazem em si 
mesmas sua sanção, fazendo recair sobre o ser todas as conse-
quências de suas obras. Por uma espécie de mecanismo moral, o 
ser, por suas aspirações, por seus atos, se eleva para sociedades 
melhores, em cujo seio ele experimenta sensações mais delica-
das, enquanto, por seus vícios e suas paixões, ele se acorrenta 
aos mundos materiais. 

Essa revelação da pluralidade das vidas pelas Tríades lança 
uma viva luz sobre o destino do ser. Por ela, a personalidade do 
homem se engrandece; tudo se repara, tudo se resgata. O homem 
se torna o autor consciente, o instrumento responsável de seu 
próprio porvir, ele se liberta, pouco a pouco, das baixas contin-
gências planetárias e das brutais impulsões do interesse, desen-
volvendo-se por seus próprios esforços, por todas as aquisições 
de sua inteligência, de sua razão e de seu coração. 

Cada vida traz-lhe um conhecimento, uma força e um poder 
novos, e a solidariedade mais estreita o liga a todos os seres. Ele 
se eleva, assim, através de degraus, em direção ao lar supremo 
do qual ele se torna uma radiação consciente e fecunda. 

O ser é, então, chegado ao círculo da vida celeste: 
“Gwynfyd”, que a “Tríade 45” descreve nestes termos: Três 
plenitudes da felicidade de “Gwynfyd”: participar de toda quali-
dade com uma perfeição principal; possuir toda espécie de 
aptidão com um talento preeminente, enlaçar todos os seres em 
um mesmo amor, com um amor de primeira linha, ou seja, o 
amor de Deus; e é nisso que consiste a plenitude do céu ou 
“Gwynfyd”. 

Léon Denis 
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Trecho de uma comunicação 
de Léon Denis, obtida em Tours, 

em 8 de julho de 1927, por incorporação 

“Minha prezada senhora Renée, a impressão que tivestes, 
pessoalmente, entre 8 horas e 9:15, na noite de 12 de abril é, 
naturalmente, em decorrência do êxtase, do desdobramento, da 
alegria, do deslumbramento e da luminosa vertigem que eu 
mesmo senti, trocando de mundo. 

Da vida terrestre, com seu movimento orgânico, à vida do es-
paço, com sua sensação radiosa, há forçosamente, na mudança 
das situações, um ponto morto que fica em suspensão, em maior 
ou menor tempo, conforme a evolução, estado da alma e a obser-
vação do indivíduo. 

Após o momento em que pararam os órgãos que animavam 
meu pensamento humano, no minuto em que despertei para a luz 
do Além, tive uma espécie de sonolência, de sono hipnótico. 

Sentia-me como que entorpecido por condensações de vapor, 
que formavam em torno de mim algo como um casulo fluídico. 

Meus queridos e bons guias trabalhavam; depois, minha res-
piração deixou meu envoltório carnal e, como um débil fio, 
desligou-se sem choque. 

Senti, então, todo o meu ser dilatado, vaporoso, atraído como 
por mãos invisíveis, que não eram senão os pensamentos de 
meus guias. 

Esses pensamentos se concretizavam e tocavam meu espírito 
sob a forma de emanações luminosas, refletidas pelo perispírito 
de meus entes queridos desencarnados. 

Eu flutuava em derredor deles como o pássaro que sai do ovo, 
mas que é frágil e dá seus primeiros passos em vossa Terra. 

Havia deixado minha casa carnal e ensaiava as primeiras evo-
luções no Mundo da Luz, domínio maravilhoso criado por Deus. 

Mais do que nunca, meus amigos, sei agora que todo ser hu-
mano rompe sua carcaça física com maior ou menor dificuldade, 



de acordo com a sua evolução e conforme o grau de fé e de 
confiança que tenha na bondade e na justiça de Deus.” 

Léon Denis 
(Revue Spirite, outubro de 1927.) 



Glossário dos 
principais nomes próprios 

– A – 

AGULLANA (SRA.) 

 Convida Léon Denis para conferências, em Bordeaux. 

AGUZOLY (DR.) 

 Membro do Grupo Espírita da Rua du Cygne, em Tours, do 
qual Léon Denis era o secretário. 

AKSAKOF 

 Presidente honorário do Congresso Internacional Espírita 
de 1900, em Paris. 

ANNE-LUCIE 

 Mãe de Léon Denis; casou-se em 3 de abril de 1845. 

AYGALLIERS (WAUTIER D’) 

 Pastor protestante e amigo de Léon Denis. Em seu sepulta-
mento, prestou-lhe sentida homenagem. 

– B – 

BAUMARD (CLAIRE) 

 Substituiu, em 1915, a secretária de Denis, a senhorita 
Camille Chaise, que deixava Tours. Escreveu interessante 
livro: Léon Denis na Intimidade. 

BELKASSEN (MUSTAPHA) 

 Acompanhante de Léon Denis. 

BELLE (DR.) 

 Deputado por Indre-et-Loire e diretor do Círculo Regional 
da Liga do Ensino. 



BERNARD (CLAUDE) 

 Grande fisiologista francês (1813-1878). 

BÉZIAT (JEAN) 

 Interpelado por Gabriel Delanne, tenta, em vão, explicar o 
que era “psicose” para o Grupo dos Fraternistas. 

BRUN (HENRI) 

 Um dos dirigentes da Federação Espírita Lionesa. 

– C – 

CAILLÉ (RENÉ) 

 Secretário-geral da revista L’Étoile. 

CHAIGNEAU 

 Secretário da reunião de 31 de março de 1881, no Cemitério 
Père-Lachaise, em homenagem a Allan Kardec, sendo ora-
dor Léon Denis. 

CHAISE (CAMILLE) 

 A primeira secretária de Léon Denis. 

CHAUVET (DR.) 

 Presidente de um Grupo Espírita em Tours. 

CHAUVIGNÉ (GAËTAN) 

 Encabeça o cortejo mortuário de Denis, junto com Gaston 
Luce. 

CROOKES (WILLIAM) 

 (1832-1919) – célebre físico inglês e profundo investigador 
dos fenômenos espíritas, através da médium Florence Cook, 
e do Espírito Kate King (1872). Publicou Fatos Espíritas 
(1874). 



– D – 

DELANNE (ALEXANDRE) 

 Secretário, juntamente com Chaigneau, da reunião de 31 de 
março de 1881, no Cemitério Père-Lachaise, em homena-
gem a Allan Kardec. Pai de Gabriel Delanne. Visitava o 
Grupo Espírita da Rua du Rempart, em Tours. 

DELANNE (GABRIEL) 

 (1857-1926) – filho de Alexandre Delanne, ambos grandes 
colaboradores de Allan Kardec. 

DENIS (JOSEPH) 

 Pai de Léon Denis. 

DENIS (LOUIS) 

 Tio de Léon Denis. 

DÉSERT (DESDEVIZES DU) 

 Professor da Faculdade de Clermont-Ferrand, elogia, em Le 
Lien, o livro Joana d’Arc, Médium, de Léon Denis. 

DOYLE (CONAN) 

 Ilustre espírita inglês. 

DURAND 

 Um dos espíritos guias do Grupo Espírita de Tours. 

DURVILLE (HECTOR) 

 Assessor de Laurent de Faget, na seção de magnetismo, no 
Congresso Internacional Espírita de 1900, em Paris. 

 – E – 

EMILE DE GIRARDIN 

 Inicia a família de Victor Hugo nos fenômenos do Espiri-
tismo, em Guernesey. 



ENCAUSSE (DR.) 

 Destacado ocultista, pseudônimo Papus. Relator do Con-
gresso Espiritualista Internacional de Paris, em 1889. 

ESPÉRANCE 

 Um dos espíritos familiares de Léon Denis. 

ESPÍRITO AZUL 

 Um dos espíritos familiares de Léon Denis. 

– F – 

FAGET (LAURENT DE) 

 Dirigia a seção de magnetismo, com Durville, no Congres-
so Internacional Espírita em 1900, em Paris. 

FAUVETY (CHARLES) 

 Assistente do presidente Lermina no Congresso Espiritua-
lista Internacional (Paris, 1889). 

FLAMMARION (CAMILLE) 

 Grande astrônomo e líder espírita francês (1842-1925). 

FORGET (SRA.) 

 Médium e velha amiga de Denis, desencarnou, em idade 
avançada, a 25 de agosto de 1917. 

FORESTIER (HUBERT) 

 Secretário de Jean Meyer, representou-o nos funerais de 
Denis e foi seu substituto na Revue Spirite. 

FRANCE (ANATOLE FRANÇOIS THIBAUT) 

 Leu livros de Denis, mas sem qualquer interesse. Célebre 
escritor francês, da Academia Francesa (1844-1924). 



– G – 

GARDY (LOUIS) 

 Nomeado presidente honorário do Congresso Espírita 
Universal de Genebra. 

GAUTIER (THÉOPHILE) 

 Notável romancista, poeta e crítico francês. Autor de Spiri-
te, elogiado por Kardec na Revue Spirite em 1866. 

GEORGETTE 

 Prestativa empregada de Denis, assistiu-o em seus últimos 
momentos. 

GILLARD 

 Dirigia a seção de Teosofia, no Congresso Internacional 
Espírita (1900, Paris). 

GOBRON (GABRIEL) 

 Visitou Denis, quando foi fazer uma conferência na Univer-
sidade Popular de Tours, e discursou em seus funerais. 

GRUJON 

 Professor de Denis, em Tours. 

GUÉRIN (J.) 

 Apela para Léon Denis, pela divulgação do Espiritismo. 

– H – 

HAILLY (GASTON D’) 

 Elogia a obra de Denis Depois da Morte, na Revue des 
Temps Nouveaux. 

HARMANT (CAPITÃO) 

 Membro de um Grupo Espírita de Tours. 



HAAS (PROF.) 

 Foi na sua escola, em Strasbourg, que Denis aprendeu as 
primeiras letras. 

HENRY 

 Um dos espíritos familiares de Léon Denis. 

HEPP (ALEXANDRE) 

 Em Le Journal, elogia Depois da Morte, de Denis. 

HEUZÉ (PAUL) 

 Escreve em L’Opinion artigos tendenciosos contra o Espiri-
tismo religioso, destacando a Metapsíquica. 

HUAULT (IRMÃOS) 

 Membros de um Grupo Espírita de Tours. 

HUGO (VICTOR) 

 (1802-1885) – conheceu o Espiritismo por intermédio de 
Emile de Girardin, em Guernesey. Grande poeta romântico 
francês. 

– I – 

ISTRATI (PANAÏT, DR.) 

 Inspetor-geral do Ensino Superior da Romênia, elogia 
Depois da Morte, de Denis. 

– J – 

JAMES (WILLIAM) 

 Professor da Universidade Harvard. Estudioso dos fenôme-
nos espíritas com a médium Leonora Piper. 

JANET (PIERRE) 

 Médico e filósofo francês (1859-1947), estudioso da psico-
logia experimental. 



JAURÈS (JEAN) 

 Professor de Filosofia e vice-prefeito de Toulouse, cedeu o 
salão da prefeitura para Denis fazer suas conferências. 

JERÔNIMO DE PRAGA 

 Guia espiritual de Léon Denis, revelando-se em 2 de no-
vembro de 1882, numa sessão espírita, em Le Mans. 

JOSSET (DR.) 

 Presidiu a reunião de 31 de março de 1881, no Cemitério 
Père-Lachaise, em homenagem a Allan Kardec. 

JUBAINVILLE (D’ARBOIS) 

 Célebre celtista francês. 

JULLIAN (CAMILLE) 

 Célebre celtista francês. 

– L – 

LAMENNAIS (SACERDOTE) 

 Escritor (1782-1854). A seu pedido, foi sepultado entre os 
pobres. 

LEBEY (ANDRÉ) 

 Grande celtista francês e autor de iniciação Religiosa de 
Vercingétorix. 

LEJEUNE 

 Membro do Grupo Espírita da Rua du Rempart, em Tours. 

LERMINA (JULES) 

 Presidente da sessão inaugural do Congresso Espiritualista 
Internacional de 1889, em Paris. 



LESSARD 

 Da cidade de Le Mans, apela para Léon Denis, na divulga-
ção do Espiritismo. 

LEYMARIE (PIERRE-GAËTAN) 

 Recomenda a Denis duas médiuns que lhe foram muito 
úteis. Escreve-lhe, a 31 de maio de 1883, sobre a importân-
cia de seu trabalho na divulgação do Espiritismo. Diretor da 
Revue Spirite (1827-1901). 

LIOUVILLE (FRANÇOIS) 

 Avô materno de Léon Denis. 

LUCE (GASTON) 

 Autor laureado pela Academia Francesa. Amigo íntimo e 
admirador de Denis, com quem conviveu até seus últimos 
momentos, encabeçou, com Chauvigné, o seu cortejo mor-
tuário. 

– M – 

MACÉ (JEAN) 

 Ardoroso propagandista da Liga do Ensino. Denis o acom-
panha, em intensa divulgação, sendo muito aplaudido. 

MARTIN (B.) 

 Em Moniteur, elogia Depois da Morte, de Léon Denis. 

MARTIN (LOUIS HENRI) 

 (1810-1883) – Historiador e político francês. 

MÉRY (GASTON) 

 Critica, desfavoravelmente, o livro de Denis, Depois da 
Morte. 



MEYER (JEAN) 

 (1855-1931) – Em fins de 1916, propõe a Denis adquirir a 
Revue Spirite, que não aparecia há mais de um ano. 

MICHELET (JULES) 

 Célebre escritor e historiador francês (1798-1874). 

MILLER 

 Francês, residente na Califórnia, USA; dava sessões fraudu-
lentas de materialização. 

MOSES (STAINTON) 

 Reverendo protestante e médium, nasceu em 1839, interes-
sou-se pelo Espiritismo em 1872. Pseudônimo de M. A. 
Oxon. 

MOUTIN (DR.) 

 Presidente da Sociedade Francesa de Estudos dos Fenôme-
nos Psíquicos. 

MYERS (FREDERIC) 

 (1843-1901) – Pesquisador da Sociedade de Pesquisas 
Psíquicas de Londres. 

– N – 

NOIRMANT 

 Procurador. 

NORD (PAUL) 

 Pseudônimo de um jovem escritor francês, com ideias 
inovadoras e pessoais; deu aborrecimentos a Léon Denis. 
Criador do Panmonismo. 

NORMAND 

 Advogado. 



NUS (JEAN-BAPTISTE-EUGÊNE) 

 Filósofo e escritor francês, pioneiro espírita, assistente do 
Presidente Lermina no Congresso Espiritualista Internacio-
nal de Paris. Desencarnou, aos 78 anos, em janeiro de 1894. 

– P – 

PAGE 

 Membro de um Grupo Espírita de Tours. 

PAUCHARD 

 Secretário-geral do Congresso Espírita Universal de Gene-
bra (Suíça), instalado em 10 de maio de 1913. 

PEEBLES 

 O casal Peebles, de Los Angeles, USA, nomeado presidente 
honorário do Congresso Espírita Universal de Genebra. 

PÉRINNE 

 Membro de Grupo Espírita da Rua du Rempart, em Tours. 

PÉRINNE (EDOUARD) 

 Um dos espíritos que se comunicava no Grupo da Rua du 
Rempart. 

PHILIPPINE 

 Anjo da guarda. 

PILLAULT (PAUL) 

 Trava áspera polêmica com Gabriel Delanne a respeito da 
“Escola de Médiuns”. 

PILLET (CASA) 

 Importante empresa de couros onde Denis trabalhava. 



POMAR (DUQUESA DE) 

 (Lady Caithness) – O Congresso Espiritualista Internacio-
nal de 1889, em Paris, presidido por J. Lermina, a indica 
como sua assistente. Convidou Denis para conferências es-
píritas em seu palacete, em Paris. 

–R – 

REBONDIN 

 Membro de um Grupo Espírita de Tours. 

RENAN (ERNEST) 

 Filólogo e historiador francês, nasceu em Tréguier (1823-
1892). 

RIBOT (THÉODULE-ARMAND) 

 Filósofo francês (1839-1916), suas obras renovaram as 
pesquisas psicológicas. 

RIPERT (ANDRÉ) 

 Secretário-geral da Revue Spirite. Fala na Universidade 
Popular de Tours, hospedando-se na casa de Denis. 

ROCCA (PADRE) 

 Sacerdote. 

ROCHAS (EUGÈNE-AUGUSTE-ALBERT DE ROCHAS D’AIGLUN) 

 Engenheiro e pesquisador espírita francês. 

 ROSEN-DUFAURE (SRA.) 

 Nomeada presidente honorária do Congresso Espírita 
Universal de Genebra. 

 ROUSSEAU (JEAN-JACQUES) 

 Escritor e filósofo francês (1712-1778). 



– S – 

SAINT-MARC (LE CLÉMENT DE) 

 Presidente do Congresso Espírita Universal de Bruxelas, de 
14 a 18 de maio de 1910, em que Denis compareceu como 
delegado da França e do Brasil. 

SARDOU (VICTORIEN) 

 (1831-1908) – presidente honorário do Congresso Interna-
cional Espírita de 1900, em Paris. Autor dramático francês. 

SAUSSE (HENRI) 

 Dirigente da Federação Espírita Lionesa. 

SCHURÉ (EDOUARD) 

 Considerado por Léon Denis “O Celta da Alsace”. 

SOPHIE 

 Espírito comunicante do Grupo da Rua du Rempart. 

SORELLA 

 Espírito amigo que se comunicava no Grupo Espírita de 
Tours. Identificou-se, mais tarde, como Joana d’Arc. 

– T – 

TOURNIER (VALENTIN) 

 Amigo de Léon Denis, era cego. 

TAINE (HIPPOLYTE-ADOLPHE) 

 Filósofo, crítico e historiador francês (1828-1893). 

– V – 

VALABRÈGUE (ALBIN) 

 No Congresso Espírita Universal de Genebra (1913), dis-
corda do discurso do Dr. Philippe, que não aceitava o as-



pecto religioso do Espiritismo, no que foi acompanhado por 
Léon Denis. 

VESME (CÉSAR DE) 

 Assistiu às sessões fraudulentas de materialização dadas por 
Miller. 

VEZE (MARCUS DE) 

 Assistente do Presidente Lermina, no Congresso Espiritua-
lista Internacional de Paris, em 1889. 

– W – 

WALLACE (RUSSEL) 

 Presidente Honorário do Congresso Internacional Espírita 
de 1900, em Paris. 

WILCOX (ELLA) 

 Poetisa e romancista americana. Visita Denis. Traduziu O 
Problema do Ser e do Destino para o inglês. 

 
 

– 0 – 
 
 
 
Notas: 
                                      

1 A Desencarnação de Léon Denis, 1ª ed., pág. 87; Editora 
CELD. (Nota do Tradutor; suas próximas notas terão apenas as 
iniciais N.T.) 
2 Niilismo – redução a nada; aniquilamento; descrença abso-
luta; doutrina segundo a qual nada existe de absoluto. (Nota da 
Revisora, conforme o Novo Dicionário Aurélio da Língua Por-
tuguesa; suas próximas notas terão apenas as iniciais N.R.) 



                                                                                                             
3 Welche – palavra depreciativa com que os alemães desig-
navam os estrangeiros. Swaab é como os franceses da fronteira 
chamavam os alemães. (N.T.) 
4 Bréguet – telégrafo de mostrador, outrora usado nas estra-
das de ferro, inventado por Louis Bréguet, relojoeiro e físico 
francês (1803-1883). (N.R.) 
5 Faïencerie – fábrica de faianças, isto é, de louças de barro 
esmaltado ou vidrado. (N.R., conforme o Novo Dicionário 
Aurélio da Língua Portuguesa.) 
6 Revue Spirite, fevereiro de 1924. 
7 Ibidem. 
8 Revue Spirite, janeiro de 1923. 
9 Essas gravuras podem ser consideradas como precursoras 
das “histórias em quadrinhos”. (N.T.) 
10 Revue Spirite, janeiro de 1923. 
11 Ibidem. 
12 Depois da Morte, cap. XX. (N.R.) 
13 Revue Spirite, janeiro de 1923. 
14 Anais do Congresso, 1925, pág. 255. 
15 Furriel – militar; antigamente suboficial encarregado do 
acantonamento das tropas e suas acomodações. (Nota do Edi-
tor; suas próximas notas terão apenas as iniciais N.E.) 
16 No Invisível, cap. XVI. (N.R.) 
17  Extraído dos Cadernos Íntimos. 
18 Ibidem. 
19 Ver História do Desenvolvimento do Espiritismo em Tours 
(Relatório do Congresso de 1925). Ver, igualmente, Cristia-
nismo e Espiritismo. 
20 Seu pai demonstrava um desprezo completo pela crença 
espírita.(*) 

 (*) Henri Regnault afirma que, por ocasião de sua desen-
carnação, o pai de Léon Denis era espírita. Ver Léon Denis e a 



                                                                                                             
Experiência Espírita, pág. 66 e seguintes, Editora CELD. 
(N.E.) 
21 Na sessão de 5 de setembro, Denis recebeu um ramalhete 
de lírios, num fenômeno de apport. (*) 

 (*) Apport (do francês apporter, trazer) – é uma modalida-
de do fenômeno de transporte: um tipo de fenômeno espírita de 
efeito físico no qual há transporte de objetos ou mesmo de 
corpos de seres viventes de um lugar para outro. No apport 
algo é trazido de fora para o recinto onde estão os observado-
res. Deporte (ou asport) é quando objetos ou corpos são trans-
portados do recinto da pesquisa ou sessão para fora dele. (N.R., 
conforme o Dicionário de Filosofia Espírita, de L. Palhano Jr, 
Editora CELD.) 
22 País cabila, ou Cabília, Argélia, divide-se em Grande Cabí-
lia e Pequena Cabília. (N.R.) 
23 Djurdjura – cadeia de montanhas da Argélia que rodeia a 
Grande Cabília. (N.R.) 
24 Roumi – infiel. (N.T.) 
25 Souks – bazares. (N.T.) 
26 Túnis e a Ilha de Sardenha, recordações de viagem, parte 
V. Editora CELD. (N.E.) 
27 Highlander – termo escocês, significa montanhês, aquele 
que habita as montanhas. (N.R., conforme o Dictionnaire Nou-
veau Petit Larousse Illustré.) 
28 Charybde e Scylla – redemoinho e rochedo célebres do 
Estreito de Messina, que eram, na antiga navegação, o terror 
dos navegadores. Quando conseguiam evitar um, muitas vezes 
se despedaçavam de encontro ao outro, o que deu origem ao 
provérbio tão conhecido “Tomber de Charygde en Scylla” (“ca-
ir de um mal em outro pior”). (N.R., conforme o Dictionnaire 
Nouveau Petit Larousse Illustré.) 
29 Gaudissart – nome de um personagem criado por Honoré 
de Balzac, de uma alegria barulhenta, trivial e incômoda, em 
seu romance o Ilustre Gaudissart (Cenas da vida de provín-



                                                                                                             
cia). Balzac também escreveu Gaudissart II (Cenas da vida 
parisiense). (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit 
Larousse Illustré.) 
30 Dauphiné – antiga província da França, anexada à coroa em 
1349, durante o reinado de Philippe VI; capital Grenoble. For-
mou os departamentos de Isère, dos Hautes-Alpes e de Drôme. 
(N.R., segundo o Dictionnaire Nouveau Petit Larousse Illus-
tré.) 
31 Funicular – estrada de ferro destinada a subir grandes ram-
pas cujo trem é movido por cabos acionados por motor esta-
cionário. (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit La-
rousse Illustré.) 
32 L’Avenir du Loire, 27 e 28 de dezembro de 1880. 
33 L’Union Libérale, 1 e 2 de março de 1880. 
34 Ver publicação CELD com o mesmo título. (N.R.) 
35 Vir probus – homem probo, honrado, íntegro, reto, leal. 
(N.R.) 
36 O Mundo Invisível e a Guerra, cap. XXIV, Editora CELD 
(N.R.) 
37 Quer nos parecer que o autor descreve uma sessão de Se-
matologia (ver O Livro dos Médiuns, cap. XI). Somente dois 
operários, médiuns mecânicos, e uma mulher serviam de mé-
diuns. Os demais cooperavam com a sessão. Denis era convi-
dado. (N.T.) 
38 Ver o fac-símile dessa carta no final deste capítulo. (N.R.) 
39 Barbaresco – referente à Barbária, nome dado outrora às 
regiões da África do Norte situadas ao oeste do Egito: Marro-
cos, Argélia, Tunísia, Trípoli. (N.R., conforme o Dictionnaire 
Nouveau Petit Larousse Illustré.) 
40 Túnis e a Ilha da Sardenha, “A Ilha da Sardenha”, II; Ed. 
CELD (N.R.) 
41 Muxarabiê – em francês moucharaby, grade feita em ma-
deira, colocada diante de uma janela, em toda a sua altura, de 



                                                                                                             
onde se pode ver sem ser visto. (N.R., conforme o Dictionnaire 
Nouveau Petit Larousse Illustré.) 
42 Novela inédita, encontrada nos papéis do mestre. 
43 Levantino – natural ou habitante dos países do Levante, ou 
seja, do Mediterrâneo oriental; pertencente ou relativo a esses 
países. (N.R., conforme o Novo Dicionário Aurélio da Língua 
Portuguesa.) 
44 Ver Revue Spirite, agosto a outubro de 1904 e La Paix Uni-
verselle, março de 1895 e números seguintes. 
45 O Porquê da Vida, “Prefácio”, Editora CELD. (N.R.) 
46 Ibidem, cap. I, “Dever e Liberdade”. (N.R.) 
47 Areópago – tribunal ateniense, assembleia de magistrados, 
sábios, literatos, etc. (N.R., conforme o Novo Dicionário Auré-
lio da Língua Portuguesa.) 
48 Papus – pseudônimo usado no Ocultismo pelo médico Gé-
rard Anaclet Vincent Encausse (La Corogne, Espanha, 1865 – 
Paris (?), 1916). (N.R.) 
49 Ver os discursos de Léon Denis no Relatório do Congresso; 
Livraria e Editora Jean Meyer. 
50 L’Initiation, Papus. 
51 Extraído dos registros das mensagens obtidas por incorpo-
ração, no Grupo de Tours, 1890. 
52 Eucológio – livro de orações, entre elas o ofício dos domin-
gos e das festas principais. (N.R., conforme o Dicionário Enci-
clopédico Lello Universal, vol. II.) 
53 Ver “Jaurès, Spiritualiste”, Revue Spirite, novembro de 
1924. (*) 

 (*) Ver também, no livro Socialismo e Espiritismo, Editora 
CELD, a transcrição desses artigos. (N.R.) 
54 Extraído dos Registros das mensagens. 
55 Ver O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. III, Editora 
CELD. (N.R.) 



                                                                                                             
56 Trata-se de O Espiritismo e as Contradições do Clero Cató-
lico. (N.T.) 
57 Valões – natural ou habitante da Valônia, metade sul-
oriental da Bélgica. (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau 
Petit Larousse Illustré.) 
58 Joseph Denis havia morrido em 1886. 
59 A Sra. Denis havia falecido com mais de 83 anos. 
60 Ver o Relatório do Congresso de 1925, p. 257. 
61 Ver Relatório do Congresso de 1925, p. 257. Ver igualmen-
te No Invisível, “Transe e Incorporações”. 
62 Relatório do Congresso, p. 256. 
63 Ver No Invisível, cap. XIX, “Transe e Incorporações”, Edi-
tora FEB. (N.R.) 
64 Apologética – parte da Teologia que tem por objetivo resta-
belecer, por argumentos históricos e racionais, o fato da revela-
ção cristã. (N.R., conforme o Le Robert, Dictionnaire de la 
Langue Française.) 
65 Gnose – sistema filosófico-religioso cujos partidários dizi-
am ter conhecimento completo e transcendente da natureza e 
dos atributos de Deus. (N.R., conforme o Dicionário Enciclo-
pédico Lello Universal, vol. II.) 
66 Exegese – comentário ou dissertação para esclarecimento 
ou minuciosa interpretação de um texto ou de uma palavra. 
Aplica-se de modo especial em relação à Bíblia, à gramática, 
às leis. (N.R., conforme o Novo Dicionário Aurélio da Língua 
Portuguesa.) 
67 Ver Cristianismo e Espiritismo, cap. V., “Relações com os 
Espíritos dos Mortos. Editora FEB. (N.R.) 
68 A presente citação e as seguintes são tiradas do Relatório 
do Congresso Espiritualista Internacional de 1900. 
69 Ver No Invisível, cap. XIX, “Transe e Incorporações”. Edi-
tora FEB. (N.R.) 



                                                                                                             
70 Revue Spirite, outubro de 1908: “A propósito do médium 
Miller”. 
71 O comportamento de Miller já fora denunciado nos Annales 
des Sciences Psychiques, número de dezembro. 
72 Resumo dos Relatórios das Sessões (Registro das Mensa-
gens). 
73 “Últimas apreciações sobre Miller”, Revue Spirite, 1909, p. 
52. 
74 “Pró e contra Miller”, Revue Spirite, 1909, pp. 220 e 221. 
75 Ibidem. 
76 No Invisível, cap. XXIV, “Abusos da Mediunidade”, Edito-
ra FEB. (N.R.) 
77 Quicherat, Jules – arqueólogo (1814-1882), nasceu em 
Paris. Publicou o Processo de Reabilitação de Joana d’Arc. 
(N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit Larousse Illus-
tré.) 
78 “Joana d’Arc, a solução dos grandes problemas históricos”, 
Revue Spirite, janeiro de 1912, p. 22. 
79 “As mensagens” de Jeanne de Domremy desagradavam 
particularmente ao clero, porque continham declarações bas-
tante duras para a Igreja Romana. 
80 Le Lien, fevereiro de 1912. 
81 Criticismo – sistema filosófico que procura determinar os 
limites em que se pode legitimamente exercer o entendimento 
humano. (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit La-
rousse Illustré.) 
82 Barrias, Félix-Joseph – pintor francês nascido em Paris 
(1822-1907). (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit 
Larousse Illustré.) 
83 Mercié, Antonin – escultor francês nascido em Toulouse 
(1845-1916). (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit 
Larousse Illustré.) 



                                                                                                             
84 Stafford, Conde de – lorde inglês que, em companhia de 
outros nobres, foi visitar Joana na prisão para zombar dela, 
tendo, nessa ocasião, chegado a empunhar sua adaga para feri-
la. Posteriormente, movido pela superstição (os ingleses acha-
vam que havia um “encantamento” na virgindade de Joana), e 
pela sórdida paixão que passou a sentir por ela, Stafford foi à 
cela da donzela para tentar violentá-la. (N.R., conforme Joana 
d’Arc, Médium, cap. X, “Rouen, a prisão”.) 
85 Loyseleur – padre, traidor e espião. A mando dos juízes, foi 
encarregado de conquistar a confiança de Joana, tornando-se 
seu confidente. Para consegui-lo, entrou em sua cela com rou-
pas comuns, não as de padre, dizendo-se loreno e prisioneiro 
dos ingleses. Enquanto Joana lhe fazia confidências, escrivães, 
escondidos, ouviam tudo, registrando suas palavras para depois 
acusá-la. (N.R., conforme Joana d’Arc, Médium, cap. X, “Rou-
en, a prisão”.) 
86 Velléda – druidisa e profetisa da Germânia, atual Alema-
nha, no tempo do imperador Vespasiano. Ela fez com que uma 
parte da Gália do Norte se revoltasse e morreu cativa em Ro-
ma. Ela é a heroína de um belo episódio dos Mártires, de Cha-
teaubriand. (N.R., conforme o Dictionnaire Nouveau Petit 
Larousse Illustré.) 
87 Psicósica – neologismo empregado pelos espiritualistas do 
Le Fraterniste. 
88 Stradivarius – assim ficaram conhecidos os violinos feitos 
por Antoine Stradivarius (Cremona, Itália, 1644-1737), consi-
derado o mais famoso dos fabricantes pela perfeição dos seus 
instrumentos. (N.R.) 
89 Revue Spirite, julho de 1910. 
90 “A missão do século XX”. 
91 Personagem de “O burguês gentil-homem”, uma comédia 
de Molière. 
92 Ténare – cabo situado no arquipélago do Peloponeso, ao sul 
da Grécia, onde se acreditava existir a porta do inferno. Atual-
mente Cabo Matapan. (N.R.) 



                                                                                                             
93 O Grande Enigma, “Ao leitor”. (N.R.) 
94 O Grande Enigma, Primeira Parte, I. (N.R.) 
95 O Grande Enigma, Primeira Parte, III. Ver João, X: 34. 
(N.R.) 
96 O Grande Enigma, Primeira Parte, VIII. (N.R.) 
97 O Espiritismo e seus Detratores Católicos. Ver O Espiri-
tismo e o Clero Católico, Segunda Parte, cap. III, Editora 
CELD. (N.R.) 
98 “Platão me é caro, mas a verdade o é ainda mais.” Sentença 
tirada de A Vida de Aristóteles, de Amônio Sacas (filósofo de 
Alexandria, séc. III d.C.), onde ela se aplica a Sócrates, e que 
significa que não basta que uma opinião seja recomendada pela 
autoridade de um nome respeitável, é necessário ainda que 
esteja de acordo com a verdade. (N.R., de acordo com o Dicti-
onnaire Nouveau Petit Larousse Illustré.) 
99 Ver, para essas citações, a brochura O Espiritismo e seus 
Detratores Católicos, 1912. 

 (*) Ver também O Espiritismo e o Clero Católico, edição 
CELD (N.R.) 
100 Bergsoniana – pertencente ao bergsonismo, doutrina de 
Henri Louis Bergson, filósofo francês (1859-1941), a qual sus-
tenta que o mundo é constituído por um processo de continua-
da evolução criadora, e não por forças outras de ordem mecâ-
nica, sendo o real produto de uma força vital, e objeto de intui-
ção e não de análise conceitual. Tem caráter antiintelectualísti-
co e afirma que a pura razão não é suficiente para abarcar toda 
a realidade. (N.R., conforme o Novo Dicionário da Língua 
Portuguesa.) 
101 Trata-se de Frédéric Mistral, poeta francês (Maillane, Bou-
ches-du-Rhône (1830-1914), autor do poema Mireille em cas-
telhano. (N.R.) 
102 Esses artigos apareceram na Revue Spirite, na Revue Suisse 
des Sciences Psychiques e no Echo Fidèle d’un Demi-Siècle. 



                                                                                                             
103 O Mundo Invisível e a Guerra, cap. VIII, Editora CELD. 
(N.R.) 
104 Ibidem. (N.R.) 
105 O Mundo Invisível e a Guerra, cap. V, Editora CELD. 
(N.R.) 
106 O Mundo Invisível e a Guerra, cap. XIV, Editora CELD. 

 * Sursum corda – “elevai os corações”. (N.R.) 
107 O Mundo Invisível e a Guerra, cap. X, Editora CELD. 
(N.R.) 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
110 Idem, cap. XXII. (N.R.) 
111 Ibidem. 
112 Ver sobre a fundação da Revue Spirite no livro Gabriel 
Delanne, sua Vida, seu Apostolado e sua Obra, cap. I, Editora 
CELD. (N.T.) 
113 Espíritos e Médiuns, cap. V, Editora CELD. (N.R.) 
114 Referência ao escritor e místico francês Ernest Renan (Tré-
guier, 1823 - Paris, 1892). (N.T.) 
115 Ver a brochura Le Spiritisme et le Clergé Catholique, Edi-
ções da B.P.S., Rua Copernic nº 8, Paris (16º). (*) 

 (*) Ver a edição CELD desta obra, editada em português 
sob o título O Espiritismo e o Clero Católico. (N.R.) 
116 Ver a edição CELD desta obra. (N.R.) 
117 Ver a Revue Spirite, p. 454. 
118 Ver a Revue Spirite do mesmo ano. 
119 Cenotáfio – monumento fúnebre erigido à memória de al-
guém, mas que não lhe encerra o corpo. (N.R., conforme o 
Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa.) 
120 Ver em O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, o cap. VIII, 
Editora CELD. (N.R.) 



                                                                                                             
121 André Ripert – secretário-geral da Federação Espírita Inter-
nacional. Ver seu discurso no necrológio de Léon Denis em A 
Desencarnação de Léon Denis, Editora CELD. (N.R.) 
122 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. XI, Ed. CELD. 
(N.R.) 
123 Ver o Relatório dos Trabalhos do Congresso. 
124 Alusão ao Congresso de 1900. 
125 Ver em Léon Denis na Intimidade, de Claire Baumard, a 
“Introdução”, Editora O Clarim. (N.T.) 
126 Mensagem com data de 6 de março, Revue Spirite, p. 150, 
ano de 1926. 
127 O artigo está reproduzido mais adiante, no apêndice nº 2. 
(N.E.) 
128 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. XIII, Ed. CELD. 
(N.R.) 
129 Ver a reprodução desse artigo adiante, no apêndice nº 4. 
(N.E.) 
130 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. VII; Ed. CELD. 
(N.R.) 
131 Ibidem, “Introdução”. (N.R.) 
132 A morte desses dois sábios é recente. 
133 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. III; Ed. CELD. 
(N.R.) 
134 Cheires – lava petrificada. (N.T.) 
135 O Gênio Céltico e o Mundo Invisível, cap. I. (N.R.) 
136 Esse retrato é reproduzido no “Prefácio da primeira edição” 
deste volume. (N.E.) 
137 O Problema do Ser e do Destino, 3ª parte, XXIV, Editora 
FEB. (N.R.) 
138 Cogito, ergo sum – Penso, logo existo. (N.R.) 
139 Mesmo no dia de sua morte, pediu que lessem o jornal para 
ele. 



                                                                                                             
140 Depois da Morte, cap. XLIII. (N.R.) 
141 Ibidem. (N.R.) 
142 Depois da Morte, cap. XII. (N.R.) 
143 O Problema do Ser e do Destino, XXVI, “A dor”; Editora 
FEB. (N.R.) 
144 Les Nuits, de Alfred de Musset. (N.T.) 
145 Egotismo – o mesmo que egolatria; tendência a monopoli-
zar a atenção, mostrando desconsideração pelas opiniões alhei-
as. (N.E., conforme o Novo Dicionário Aurélio da Língua Por-
tuguesa.) 
146 Criticismo – tendência a considerar a teoria do conhecimen-
to como a base de toda pesquisa filosófica. (N.E., conforme o 
Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa.) 
147 Agnosticismo – posição pela qual só se aceita como verda-
deiro aquilo que tenha evidência lógica satisfatória. (N.E., con-
forme o Novo Dicionário Aurélio da língua Portuguesa.) 
148 Esta carta é de julho de 1918. 
149 O Espiritismo e o Clero Romano, p. 12. (*) 

 (*) Ver O Espiritismo e o Clero Católico, cap. I, item I, Ed. 
CELD. (N.R.) 
150 Revue Spirite, p. 125. 
151 Revue Spirite, p. 126. 
152 O Grande Enigma, cap. X. (N.R.) 
153 O Grande Enigma, cap. XI. (N.R.) 
154 Ibidem, cap. XII. (N.R.) 
155 O Grande Enigma, cap. XIII. (N.R.) 
156 Fiel ao espírito de caridade que o animava e se manifestava 
em numerosos dons, pleno de zelo fraternal para com seus 
semelhantes, zelo que se exerceu largamente durante a guerra e 
crescia com o tempo, Léon Denis legou uma parcela notável de 
seus bens ao Departamento de Assistência Social da cidade de 
Tours e ao Instituto de França. 



                                                                                                             
157 Artigo publicado no Est Républicain, a 12 de novembro de 
1926. 
158 “Ronsardisant” – adepto do estilo de Pierre de Ronsard, 
poeta francês. Vendômois (1524-1585). (N.R., conforme o 
Dictionnaire Nouveau Petit Larousse Illustré.) 
159 Manes – almas dos mortos, os espíritos. (N.R.) 
160 Druida da Brocéliande – sacerdote da floresta de Brocé-
liande. (N.R.) 
161 Ogham – a mais antiga escrita céltica conhecida. (N.T.) 


