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PREFACE

La publication de cet ouvrage a pour but
de faire connaitre la place de la Terre dans
Pinfini, et la place de I'Homme dans la vie
universelle et éternelle. C’est la continuation
de I'ceuvre entreprise par le livre de /e Plu-
ralité des Mondes habités, et par les travaux
successifs du méme auteur. L’Astronomie,
cette reine des sciences,ne se borne plus
aujourdhui 3 nous montrer des masses
inertes en mouvement dans le vide : elle nous
fait entrevoir la vie immense qui est répandue
sur les autres terres de Pespace; elle nous
découvre le véritable ciel ; elle jette les bases
d’'une philosophie nouvelle, qui nous apprend
enfin ce que nous sommes, d'od nous venons,
ol nous allons, et quelles sont les destinédes
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qui nous emportent dans le systéme du monde
matériel et spirituel.

On sera surpris de la forme des récits qu
vont suivre, et, malgré les précautions oratoi-
res prises pour dissimuler parfois les abimes au
bord desquels nous marcherons, il est certain
que plusieurs lecteurs s’arréteront en certains
points, subitement pris d’éblouissements et
de vertiges. La nature du sujet ne permet pas
qu’il en soit autrement; et il n’y a que des
esprits légers qui pourraient regarder sans
émotion I'INFINI qui S'ouvre sous nos pas,
et qui nous est révélé par les lois immuables
auxquelles obéit la création tout entiére.

L'une de ces lois a tout d’un coup frappé
'auteur il ya quelques années, en lui dévoi-
lant soudain des perspectives auxquelles il
n’avait jamais songé, et qui étaient restées
inconnues pour les différents astronomes, phi-
losophes, et écrivains qu’il avait connus jus-
qu’alors. Ces perspectives lui parurent d’abord
illusoires, incroyables, comme ces mirages
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trompeurs que la caravane altérée distingue
au fond des déserts africains, et qui fuient a
mesure quon les poursuit. Mais en y réflé-
chissant avec attention, et en les analysant
avec la sévérité des méthodes scientiﬁques;il
a constaté leur réalité et reconnu que la con-
naissance du monde physique peut nous aider
a commencer I'étude d’'un monde relégué
jusqu’en ce siécle dans le domaine morbide
du surnaturel.

Une revue fort en renom a publié ces
récits 4 mesure qu’ils se sont formulés dans
la pensée de 'auteur. Les articles de journaux,
auxquels cette publication et les premiéres
éditions de cet ouvrage ont donné lieu, lui
ont montré que plusieurs lecteurs, méme in-
struits, se sont arrétés A la forme et n’ont vu
1A que des jeux d’imagination, des fantaisies
d’astronomie amusante. Certes il est, sans
contredit, fort utile de faire pénétrer Penseia
gnement de I'astronomie dans tous les cer-
veaux & Faide d’un langage imagé, voire méme
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passionné, et I'auteur I'a fait avec bonheur
dans d’autres publications, car il sait et il
affirme que la connaissance élémentaire de
Punivers devrait constituer la base méme de
Pinstruction de tous.

Mais, tout en réalisant ce programme, et en
emportant la pensée dans un voyage au sein
des régions lointaines atteintes par le téles-
cope et mesurées par le calcul; tout en expo-
sant dans ce dessein les récentes découvertes
de Tastronomie sidérale, le sujet du présent
ouvrage s’étend au dela de cette sphére d’en-
seignement classique. Il s’adresse aux esprits
déja élevés, qui se sont rendus libres, qui
savent sentir les grandes vérités de la nature
et qui aiment a les approfondir. C’est ici, en
effet, une étude essentiellement scientifique
des conditions physiologiques de la vie éternelle
dans Tunivers infint, Si, d’'une part, la donnée
générale du livre sert de cadre & un tableau
de la construction de l'univers tracé par les
infatigables recherches de la sublime science
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du ciel, on a eu soin, d’autre part, d’appli-
quer & I'élucidation des questions proposées
les documents fournis par les études si cu-
rieuses et si profondes de la physiologie con-
temporaine.

Aprés cette déclaration, Pauteur doit se
borner 4 laisser le lecteur commencer ’étude
de ce livre sans aucune idée précongue. Sans
doute, en cherchant ainsi la solution de pro-
blémes réputés jusqu'ici insolubles, nous
sentirons quelques-unes de nos anciennes
croyances sombrer et disparaitre. Mais c’est le
sort de toutes choses : le progrés ne peut se
réaliser que par le changement. Les antiques
temples paiens de Rome ont fait place & des
autels consacrés & un culte plus pur. Aux
églises de pierre du moyen 4ge succédent
aujourd’hui les aspirations de la pensée, qui
g’élévent au-dessus des vottes - matérielles,
au-dessus méme du firmament étoilé, et pren-
nent librement leur essor & travers les espaces
infinis : la grande et divine nature forme elle-
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méme le nouveau Temple, et I'Esprit créateur
s’y manifeste lui-méme dans son insondable
puissance. Elevons-nous désormais dans ces
hautes contemplations. Les révolutions du
globe détruiront les ceuvres des hommes; mais
nos dmes survivront aux ruines des corps et

des choses, et resteront vivantes dans 'immo-
bile éternité.

De Pompéi, année 1813,
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LUMEN

PREMIER RECIT!®

RESURRECTIO PRAETERITI

I

Querens. — Vous m’avez promis, 6 Lumen !
de me faire le récit de cette heure étrange, étrange
entre toutes, qui suivit votre dernier soupir, et de
me raconter comment, par une loi naturelle, quoi-
que si singuliére, vous revites le passé dans le
présent, et pénétrites un mystire qui était resté
si obscurément caché jusqu’aujourd’hui.

LuMEN. — Oui, mon vieil ami, je vais tenir ma
promesse, et grice dla longue correspondance de
nos dmes, j’espére que vous comprendrez ce phé-
nomeéne « étrange » , comme vous le qualifiez. 1

1. Eerit en 1865,
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est des contemplations dont I'eil mortel ne peut
que difficilement soutenir la puissance. La mort
qui m’a délivré des sens faibles et fatigables du
corps ne vous a pas encore touché de sa main
libératrice. Vous appartenez au monde des vivants.
Malgré I'isolement de votre retraite, en cesroyales
tours du faubourg Saint-Jacques, ou le profane ne
vient point distraire vos méditations, vous faites
néanmoins partie de V'existence terrestre et de ses
préoccupations superficielles. Ne vous étonnez
donc pas, siau moment de vous associer a la con-
naissance de mon mystére, je vous invite & vous
isoler davantage encore des bruits extérieurs et
A m’accorder toute I'intensité d’attention que
votre esprit est capable de concentrer en lui-
méme.

Quzrens. — Je n’ai d’oreilles que pour vous
entendre, 6 Lumen! et je n’ai d’esprit que pour
m’appliquer & vous comprendre. Parlez donc sans
crainte et sans détours, et daignez me faire con-
naitre ces impressions inconnues pour moi qui
succedent  la cessation de la vie.

Lumen. — A quel point désirez-vous que je
commence mon récit?

Quzrens. — Si vous vous souvenez & partir du
moment ol ma main tremblante vous ferma les
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yeux, je vous serais reconnaissant de prendre 13
votre origine.

LumeNn. — Oh! la séparation du principe pen-
sani et de l'organisme nerveux ne laisse dans
I'dme aucune sorte de souvenir. C’est comme si
les impressions du cerveau, qui constituent I’har-
monie de la mémoire, s'effagaient entiérement
pour se renouveler bientdt sous un autre mode. La
premiére sensation d'identité que I'on éprouve
aprés la mort ressemble & celle que I'on ressent
au réveil pendant la vie, lorsque, revenant peu a
peu 2 la conscience du matin, on est encore tra-
versé par les visions dela nuit. Sollicité par I'ave-
nir et par le passé, I'esprit cherche 3 la fois & re-
prendre pleine possession de lui-méme et & saisir
les impressions fugitives du réve évanoui, qui
passent encore en lui, avec leur cortége de ta-
bleaux et d’événements. Parfois, absorbé dans
cette rétrospection.d’'un songe captivant, il sent
sous la paupiére qui se referme les chaines de la
vision se renouer, et le spectacle se continuer; il
retombe & la fois dans le réve et dans une sorte de
demi-sommeil. Ainsi se balance notre faculté pen-
sante au sortir de cette vie, entre une réalité qu'elle
ne comprend pas encore, et un réve qui n’est pas
complétement disparu. Les impressions les plus
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diverses se mélangent et se confondent, et =i,
sous le poids des sentiments périssables, I'on re-
grette la terre d’ou 'on vient d’étre exilé, on est
alors accablé par un sentiment de tristesse indéfi-
nissable qui pése sur nos pensées, nous enveloppe
de ténebres, et retarde la clairvoyance.

Quxrens. — Est-ce que vous avez éprouvé ces
sensations immédiatement aprés la mort ?

Lumen. — Aprés la mort? Mais la mort n'est
pas. Le fait que vous désignez sous ce nom, la
séparation du corps et de I'Ame, ne s’effectue pas,
& vrai dire, sous une forme matérielle, compara-
ble aux séparations chimiques des éléments disso-
ciés que 1'on observe dans le monde physique. On
ne s’apercoit guére plus de cette séparation défi-
nitive, qui vous semble si cruelle, que 'enfant
nouveau-né ne s’apercoit de sa naissance. Nous
sommes enfantés 3 la vie céleste comme nous le
fames A la vie terrestre. Seulement, I’dme n'étant
plus enveloppée des langes corporels qui la revé-
tent ici-bas acquiert plus promptement la notion
de son état et'de sa personnalité. Cette faculté de
perception varie toutefois essentiellement d’une
4me A 'autre. 1l en est qui pendantla vie du corps
ne s'élevérent jamais vers le ciel et ne se sentirent
jamais anxieuses de pénétrer les lois de la créa-
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tion. Celles-13, encore dominées par les appétits
corporels, demeurent longtemps & I'état de trou=
ble et d’'inconscience. Il en est d’autres, heureu=
sement, qui, dés cette vie, s’envolérent sur leurs
aspirations ailées vers les cimes du beau éternel;
. celles-1A voient arriver avec calme et sérénité I'in-
- stant de la séparation : elles savent que le progrés
" est la loi de Dexistence et qu'elles entreront, au
deld, dans une vie supérieure & celle d’en decd;
elles suivent pas 4 pas la léthargie qui monte &
. leur ceeur, et lorsque le dernier battement, lent
* etinsensible, s’arréte en son cours, elles sont déja
au-dessus de leur corps dont elles ont observé
Uendormissement ; et, se délivrant des liens ma-
gnétiques, elle se sentent rapidement emporter
par une force inconnue vers le point de la création
¢t leurs aspirations, leurs sentiments, leurs espé-
rances les attirent.

. Quzrexs. — L'entretien que j’inaugure en ce
moment avec vous, mon cher maitre, me remet
en mémoire les dialogues de Platon sur 'immor-
talité de I'dme ; et comme Phédre le demandait &
son maltre Socrate, le jour méme ou celui-ci de-
vait prendre la cigué pour obéir & I'inique sen-
tence des Athéniens, je vous demanderai moi-
méme, § vous qui avez passé le terme fatal, quelle
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différence essentielle distingue 1'Ame du corps,
puisque celui-ci meurt, tandis que la premiére ne
meurt pas.

Lusen. — Je ne donnerai pas A cette question
une réponse métaphysique comme celle de So-
crate, ni une réponse dogmatique comme celle
des théologiens, mais une réponse scientifique ;
car, vous comme moi, nous n’attribuons de valeur
qu’aux faits constatés par les méthodes positives.
Or, il y a dans 'homme, comme dans 'univers
lui-méme, trois principes bien distincts : 1°le
corps ; 2° la force vitale ; 3° I'dme.

Je les nomme dans cet ordre pour suivre la mé-
thode @ posteriori. Le corps est une association de
molécules, formées elles-mémes de groupements
d’atomes. Les atomes sont inertes, passifs, im-
muables et indestructibles. Ils entrent dans I'or-
ganisme par la respiration et I'alimentation, re-
nouvellent incessamment les tissus, sont rempla-
cés par d’autres, et, chassés par la vie, s’en vont
appartenir & d’autres corps. En quelques mois,
le corps humain est enti¢rement renouvelé, et ni.
dans le sang, ni dans la chair, ni dans le cerveau,
pi dans les os, il ne reste plus un atome de ceux
qui constituaient le corps quelques mois aupa-
ravant. Par le grand médium de I'atmosphére
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surtout, les atomes voyagent sans cesse d’un corps
aTautre. La molécule de fer est la méme, qu'elle
soit incorporée au sang qui palpite sous la tempe
d’un homme illustre ou qu’elle appartienne a un
vil fragment de ferraille rouillée. La molécule
d’oxygene est la méme, soit qu’elle brille sous le
regard amoureux de la fiancée, soit qu'en s’unis-
sant & 'hydrogeéne elle jette sa flamme dans I'une
des mille lumiéres des nuits parisiennes ou tombe
en goutte d’eau du sein des nues. Les corps ac-
tuellement vivants sont formés de la cendre des
morts, et si tous les morts ressuscitaient, il man-
querait aux derniers venus bien des fragments
ayant appartenu aux premiers. Et, pendant la vie
elle-méme, bien des échanges se font, entre enne-
mis comme entre amis, entre les hommes, lesani-
mausx, les plantes, qui étonneraient singuliérement
I'eil analysateur. Ce que vous respirez, mangez et
buvez, a déja été respiré, bu et mangé des milliers
de fois. — Tel est le corps : un assemblage de mo-
lécules matérielles qui se renouvelle constamment.

La force vitale, la vie, estle principe auquel ces
molécules doivent d’dtre groupées suivant une
certaine forme, et de constituer un organisme.
La force régit les atomes passifs, incapables de se

conduire eux-mémes, inertes ; elle les appelle, les
‘ .
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fait venir, les prend, les place, les dispose suivant
certaines régles, et forme ce corps si merveilleu-
sement organisé, que I'anatomiste et le physiolo-
giste contemplent. Les atomes sont indestrueti-
bles; la foree vitale ne I'est pas. Les atomes n’ont
pas d’Age; la force vitale nalt, vieillit, meurt. Un
octogénaire est plus 4gé qu’un adolescent de vingt
ans. Pourquoi? Les atomes qui le constituent ne
sont en lui que depuis quelques mois au plus, et
' d’ailleurs, ne sont ni vieux ni jeunes. Analysés, les
éléments constitutifs de son corps n’ont pasd’ige.
= Qui est vieilli en lui? C’est sa force vitale, usée,
finie. Comme la chaleur, I'électricité, la vie est
une force engendrée par certaines causes. Elle se
transmet par la génération. Elle entretient le corps
mstinctivement et sans avoir conscience d’elle-
méme. Elle a un commencement et une fin. Elle
est le principe vital : force physique inconseiente,
organisatrice et conservatrice du corps.

L’4me est un étre intellectuel, pensant, immaté-
riel. Le monde des idées, dans lequel elle vit, n’est
pas le monde de la matiére. Elle n’a pas d’Age, ne
vieillit pas. Elle n’est pas changée en un mois ow
deux, comme le corps; car aprés des mois, des
années, des dizaines d’années, nous sentons que
nous avons gardé notre identité, que notre moi est
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resté. Autrement, si I'dme n’existail pas, et si la
faculté de penser était une propriété du cerveau,
nous ne pourrions plus continuer de dire que nous
Qvons un corps : ce serait notre corps, notre cer-
veau qut nous aurait, D’silleurs, de période en
période, notre conscience changerait, cous n’au-
rions plus la certitude ni méme le simple senti-
ment de notre identité, et nous ne serions plus
responsables des résolutions sécrétées par les mo-
Icules qui passérent par notre cerveau plusieurs
mois auparavant. L’Ame n’est pas la force vitale,
car celle-ci est mesurable, se transmet par géné-
ration, n’a pas conscience d’elle-méme, nait,
grandit, décline et meurt... , états tout opposés 3
ceux de I'’Ame, immatérielle, sans mesure, non
transmissible, consciente. Le développement de.
la force vitale peut étre représenté géométrique-
ment par un fuseau, qui va en se renflant insen-
siblement jusqu’au milieu, puis décroit et devient
nul. Au milieu de la vie, I'dme ne se dégonfle pas
(si je puis employer cette comparaison) pour s’a-
moindrir en fuseau.et avoir une fin, mais continue
d’ouyrir sa parabole, laneée dans l'infini. D’ail-
leurs le mode d’existence de I'dme est essentielle-
ment différent de celui de la vie. C’est un mode
spirituel. Le sentiment du juste ou de l'injuste,
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du vrai ou du faux, du bon ou du mauvais; I'é-
tude, les mathématiques, I’analyse, la synthése, la
contemplation, I'admiration, 'amour, I'affection
ou la haine, I'estime ou le mépris, en un mot, les
occupations de I'Ame, quelles qu’elles soient, sont
de I'ordre intellectuel et moral, que ni les atomes,
ni les forces physiques ne peuvent connaitre, et
qui existe aussi réellement que 'ordre physique.

Ces trois éléments de la personne humaine,
nous les retrouvons dans I'ensemble de I'univers :
1° les atomes, les mondes matériels, inertes, pas-
sifs; 2° les forces physiques, actives, qui régis-
sent les mondes: 3° Dieu, ’esprit éternel et infini,
organisateur intellectuel des lois mathématiques
auxquelles les forces obéissent... Dieu inconnu,
en qui résident les principes suprémes du vrai,
du beau et du bien.

L’Ame ne peut étre attachée au corps que par
la force vitale intermédiaire. Lorsque la vie s’est
éteinte, 'dme se sépare naturellement de ’orga~
nisme et cesse d’avoir aucun rapport immédiat
avec I'espace et le temps. Elle n’a aucune densité,
aucun poids. Apreés la mort, 'Ame reste dans le
lieu du ciel o se trouve la Terre au moment de
la séparation. Vous savez que la Terre est une
planéte du ciel, aussi bien que Vénus ou Jupiter.
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La Terre continue de courir le .loug' de son
orbite, en raison de 26,800 licues a I'heure, de
telle sorte qu'une heure aprés la mort, I'dme se
trouve A cette distance de son corps, par le seul
fait de son dégagement des lois de la matiére et
de son immobilité dans I'espace. Ainsi, nous
sommes dans le ciel immédiatement aprés notre
mort, comme du reste nous y avons été tout le
temps de notre vie. Seulement nous n’avons plus
de poids qui nous cloue A la planéte. J’ajouterai,
toutefois, qu'en général I'Ame est quelque temps
4 se dégager entidrement de I'organisme nerveux,
et que parfois elle reste plusieurs jours, plusieurs
mois méme, magnétiquement reliée A son ancien
corps gu’elle n’aime pas abandonner.

Quzrens. — C'est la premiére fois que je con-
¢ois sous une forme sensible ce fait non surna-
turel de la mort, et que je comprends I'existence
individuelle de I’dme, son indépendance du corps
et de la vie, sa personnalité, sa-survivance et sa
situation si simple dans le ciel. Cette théorie syn-
thétique me prépare, je I'espére, & entendre et
apprécier votre révélation.

Un événement singulier vous frappa, m’avez-
vous dit, & votre entrée dans la vie éternelle. Vers
quel moment survint-il?
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Lumen. — Voici, mon ami. Laissez-meoi suivré
ma narration. Minuit sonnait, vous le savez, au
timbre sonore de mon vieux tableau, et la pleine
lune, au milieu de sa eourse, versait sa ple clarté
sur mon lit mortunaire, quand ma fille, mon petit~
fils et leurs compatriotes se retirérent pour pren-
dre quelque repos. Yous vouliites rester & mon
chevet, et promites & ma fille de ne pas me quitter
jusqu’au matin. Je vous remercierais de votre dé-
vouement si tendre et si passionné, si nous n’é-
tions de vieux amis. Il y avait bien une demi-
heure que nous étions sculs, car I'astre des nuits
déclinait A draite, lorsque je vous pris la main et
vous annongai que la vie abandonnait déja I'ex-
trémité de mes membres. Vous m’assuriez du
contraire; mais j’observais avec calme mon état
physiologique, et je savais que peu d'instants res-
taient encore 3 ma respiration. Vous vous diri-
gedtes doucement vers I'appartement de mes en-
fants; mais (je ne sais par quelle concentration
d’efforts) je pus parvenir a vous crier d’arré-
ter. Vous revintes, les larmes aux yeux, mon ami,
et vous me dites : « C’est vrai, vos derniéres vo-
lontés sont données; et demain matin il sera temps -
encore de faire venir vos enfants. » Il y avaitdans -
ces paroles une contradiction que je ressentis sans
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le faire paraitre. Yous souvenez-vous qu’alors je
vous priai d’ouvrir la fendtre. Quelle belle nuit
d’octobre, plus belle que eelle des bardes d'E-
cosse chantée par Ossian! Non loin de I’horizon
et sous mes yeux, on distinguait les Pléiades, voi-
lées par les brumes inférieures. Castor et Pollux
planaient victorieusement dans le ciel, un peu plus
loin. Et au-dessus, formant un triangle constell
avec les précédentes, on admirait dans la constel-
lation du Cocher une belle étoile blanche, qui,
dessinée au bord des cartes zodiacales, se namme
Capella ou la Chévre.

Vous voyez que la mémoire ne me fait pas dé-
faut. Lorsque vous edtes ouvert la haute fenétre,
les parfums des roses endormies sous l'aile de
la nuit montérent jusqu’a moi et se mélérent aux
rayons silencieux des étoiles. Vous exprimer
quelle douceur versérent en mon dme ces im-
pressions, les derniéres que la terre m’adressait,
les derniéres que godtaient mes sens non encore
atrophiés, serait au-dessus de mon langage.
Dans mes heures de plus tendre ivresse et de
plus suave bonheur, je n’ai pas ressenti cette joie
immense, cette sérénité glorieuse, cette jouis-
sence déja céleste, que me donnérent ces mi-
nutes d’extase entre le souffle parfumé des fleurs




16 RECITS DE L’INFINI.

et le regard si tendre des étoiles lointaines...

Et lorsque vous revintes vers moi, je m’étais
retourné vers le monde extérieur, et les mains
jointes devant ma poitrine, je laissais ma vue et
ma pensée prier ensemble et s’envoler dans I'es-
pace. Et comme mes oreilles allaient bientdt se
fermer pour toujours, je me souviens des der-
niéres paroles que mes lévres prononcérent :
« Adieu, mon vieil ami, je sens que la mort m’em-
porte... vers ces régions inconnues ol nous nous
retrouverons un jour. Quand 'aurore effacera ces
étoiles, il n’y aura plus ici qu’une dépouille mor-
telle. Vous répéterez & ma fille, que la derniére
expression de mon désir, c’est qu'elle éléve ses
enfants dans la contemplation des biens éter-
nels. »

Et comme tu pleurais, et que tu demeurais &
genoux devant mon lit, j’ajoutai : « Récite la belle
priére de Jésus. » Et tu commengas a dire de ta
voix tremblante le Notre Pére...

« ... Pardonnez-nous.. nos.. offenses.. comme
nous.. pardonnons.. .. ceux.. qui.. nous.. ont..
offensés... »

Telles sont les derniéres pensées qui arrivérent
3 mon 4me par l'intermédiaire des sens. Ma vue
se troubla en regardant I'étoile de Capella, et je
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ne sais rien de ce qui suivit immédiatement cet
instant.

Les années, les jours et les heures sont consti-
tués par les mouvements de la Terre. En dehors
de ces mouvements, le temps terrestre n'existe
plus dans 'espace : il est donc absolument impos-
sible d’avoir notion de ce temps. Je pense néan-
moins que c’est le jour méme de ma mort qu’ar-
riva ’événement que je vais vous décrire. Car,
comme vous vous en apercevrez tout a I'heure,
mon corps n’était pas encore enseveli lorsque
cette vision fut offerte & mon 4me.

Né en 93, j'étais dans ma soxxante-douzléme
année, et je ne fus pas médiocrement surpris de
me sentir animé d’un feu et d’une agilité d’esprit
non moins ardents qu'aux plus beaux jours de
mon adolescence. Je n'avais pas de corps, et ce-
pendant je n’étais pas incorporel, car je sentais et
je voyais qu'une substance me constituait; toute-
fois, il ny a aucune analogie entre cette substance
et celles qui forment les corps terrestres. Je ne sais
comment je traversai les espaces célestes, et par
quelle force je me trouvai bientdt approchant d'un
magnifique soleil blanc, dontla splendeur ne m’é-
blouissait pourtant pas, et entouré, comme il me lo
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parut 3 distance, d’un grand nombre de mondes
enveloppés chacun d’un ou plusieurs anneaux. Par
cette méme force inconsciente je me trouvai vers
Pun de ces anneaux, spectateur d’indéfinissables
phénomeénes de lumidre, car I'espace étoilé était
comme traversé par des ponts d’arcs-en-ciel. Je
ne voyais plus le blanc soleil, et j’habitais une
sorte de nuit colorée de nuances multicolores.
La vue de mon 4me était d'une puissance
incomparablement supérieure a celle des yeux de
Vorganisme terrestre que je venais de quitter; et,
remarque surprenante, sa puissance me paraissait
soumise A la volonté. Cette vue de I'dme est si
merveilleuse que je ne m’arréterai pas aujour-
d’hui & la décrire. Qu'il me suffise de vous faire
pressentir qu’au lieu de voir simplement les étoiles
dans le ciel, comme vous les voyez de la Terre,
e distinguais clairement les mondes qui gravitent
alentour; et, remarque bizarre, lorsque je désirais
né plus voir- I'étoile afin de n'en étre pas géné
pour 'examen de ces mondes, elle disparaissait
de ma vision et me laissait en d’excellentes con-
ditipns d’observer I'un de ces mondes®. De plus,

_ 1. L’anatomie physiologlque transcendante expliquerait peut-
8tre ce fait, en proposant d’admeltre que le punctum cecum se
déplace poar masquer Iobjet que Yon ne veut plus voir,
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lorsque ma vue se concentrait sur un monde par-
ticulier, j'arrivais a distinguer les détails de sa
surface, les continents et les mers, les nuages et
les fleuves, et quoiqu’il ne me pardt pas grossir
visiblement & mes yeux comme lorsqu’on se sert
du télescope, je parvenais, par une intensité par-
ticulidre de concentration dans la vue de mon
dme, 2 voir I'objet sur lequel elle se concentrait,
comme par exemple une ville, une campagne. Et
lorsque je continuais de regarder en me bornant
3 ce seul point, les particularités devenaient visi-
bles, et je voyais les édifices, les rues et les mai-
sons, les arbres, les jardins et les sentiers, aussi
distinctement que si je m’'étais trouvé en ballon,
3 une faible distance au-dessus de ces lieux. En-
fin, par le méme procédé et en vertu de la méme
faculté, en appliquant toujours mon attention au
méme objet, je reconnaissais méme les habitants
et je suivais les personnes dans les rues et dans
leurs habitations, Il me suffisait pour cela de bor-
ner ma pensée au quartier, 3 la maison, ou aI'in-
dividu que je voulais observer.

Quzrens. — Mais, mon ami (excusez ma re-
marque peut-étre nalve), est-ce qu’a cette grande
distance les mondes ou les planétes qui circulent
autour de chaque étoile ne se confondent pas dans
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cette étoile méme? Par exemple, est-ce qu’ala dis-
tance ol vous vous trouviez alors, les planétes de
notre systéme ne sont pas confondues dans notre
étoile, dans notre soleil ? est-ce que vous auriez
pu distinguer la Terre?

Lumen. — Vous avez saisi de prime-abord la
seule objection géométrique qui paraisse contra-
rier 'observation précédente. En effet, & une cer-
taine distance, les plahétes sont absorbées dans le
rayonnement de leur soleil, et nos yeux terrestres
auraient peine 2 les distinguer. Vous savez que,
dés Saturne, on ne distingue déja presque plus la
Terre. Mais il importe de réfléchir que ces diffi-
cultés dépendent autant de 'imperfection de notre
vue que de la loi géométrique de la décroissance
des surfaces. Or, dans le monde & bord duquel je
venais d’arriver, les étres, non incarnés dans une
. enveloppe grossitre comme ici-bas, mais libres
et doués de facultés d’aperception élevées & un
éminent degré de puissance, peuvent, comme
je vous l'ai dit, tsoler la source éclairante de
'objet éclairé, et, de plus, apercevoir distincte-
ment des détails qui, & cet éloignement, seraient
absolument dérobés aux yeux des organismes
terrestres.

Quzrens. — Est-ce qu'ils se servent pour
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cela d'instruments supérieurs & nos télescopes ?

Lumex, — Si, pour étre moins rebelle & I'ad-
mission de cette merveilleuse faculté, il vous est
plus facile de les concevoir munis d’instruments,
vous le pouvez par théorie. Il vous est loisible d’i-
maginer des lunettes qui, par une succession de
lentilles et un arrangement de diaphragmes rap-
prochent successivement les mondes et isolent de
la vue le foyer illuminateur pour laisser & I'obser-.
vation le seul monde de son étude. Mais je dois
vous avertir que ces sortes d’instruments ne sont
pas extérieurs & ces étres et qu’ils appartiennent
A I'organisation méme de leur vue. Il est bien en-
tendu que cette construction optique et cette puis-
sance de vue sont naturelles en ces mondes, et
non pas surnaturelles. Pensez un peu aux insectes.
qui jouissent de la propriété de raccourcir ou
d’allonger leurs yeux comme les tubes d’une lu~
pette, d’enfler ou d'aplatir leur cristallin pour en
faire une loupe de différents degrés, ou encore de
concentrer au méme foyer une multitude d’yeux
braqués comme autant de microscopes pour saisir
TI'infiniment petit, et vous pourrez plus légitime-.
ment admettre la faculté de ces étres ultra-ter-
restres.

QuEreNs. — Sans pouvoir me la figurer, puis-
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qu’elle réside en dehors de mon expérience, je
congois cette possibilité. Ainsi vous pouviez voir
la Terre, et distinguer méme de 13-haut les villes
* et les villages de notre bas-monde.

LuMeN. — Laissez-moi poursuivre. J'arrivai
donc sur 'anneau mentionné plus haut, dont la
largeur est assez vaste pour que deux cents terres
comme la vbtre pussent y rouler de front; et je
me trouvai sur une montagne couronnée de palais
végétaux. Du moins il me sembla que ces cha-
teaux féeriques croissaient naturellement, ou n’é-
taient que le résultat d’un facile arrangement de
branches et de hautes fleurs. C’était une ville assez
populeuse. Sur le sommet de la montagne ol j’a-
bordai, je remarquai un groupe de vieillards an
nombre de vingt-cinq ou trente, qui regardaient
avec I'attention la plus obstinée etla plus inquidte
une belle étoile de la constellation australe de
I’Autel, sur les confins de la Voie lactée. Iis ne
remarquérent pas mon arrivée au milieu d'eux,
tant leur multiple attention était exclusivement
appliquée & I'examen de cette étoile, ou d'un
monde de son systéme.

Quant & moi, je ne fus pas médiocrement étonné
de les entendre parier de la Terre; oui, de laTerre,
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en cette langue universelle de I’esprit que tous les
&tres comprennent, depuis le séraphin jusqu’aux
arbres des foréts. Et non-seulement ils s’entrete-
naient de la Terre, mais encore de la France.

« Pourquoi ces massacres réguliers? se disaient~-
ils entre eux. Ont-ils donc organisé une loi de
mort, ces étres altérés de sang humain; et que
signifient ces échafauds dressés chaque matin, ot
viennent tour  tour tomber les tétes des hommes
et des femmes, des enfants et des vieillards? La
guerre civile va-t-elle donc décimer ce peuple
jusqu’au dernier de ses défenseurs, et laver de flots
de sang les rues de cette capitale naguére siriante
et si pompeusement parée. »

. Je ne comprenais rien A ce langage, moi qui
venais de la Terre avec une vitesse rapide comme
la pensée, et qui, hier encore, avais respiré au
sein d'une capitale tranquille et pacifique. Je me
réunis 2 leur groupe et je fixai comme eux mes
regards sur la belle étoile. Bientbt, en écoutant
feur conversation el en cherchant avidement &
distinguer les choses extraordinaires dont ils par-
laient, je vis & gauche de 'étoile une sphére bleu
plle : c’était la Terre. Vous n’ignorez pas, mon
ami, que, malgré le paradoxe apparent, la Terre
est véritablement un astre du ciel, comme je vous
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le rappelais il n’y a qu'un instant. De loin, de
I'une des étoiles voisines de votre systéme, ce
systtme apparait & la vue spirituelle dont je par-
Jais, comme une famille d’astres, composée de
huit mondes principaux serrés autour du Soleil
devenu étoile. Jupiter et Saturne frappent d’abord
I'attention, & cause de leur grosseur; puis, on ne
tarde pas & remarquer Uranus et Neptune, ensuite,
tout prés du Soleil-étoile, Mars et la Terre. Vénus
est tres-difficile & apercevoir, et Mercure reste
invisible 4 cause de sa proximité par trop grande
du Soleil. Tel est le systtme planétaire dans le
ciel.

Mon attention s’attacha exclusivement A la
petite sphére terrestre, & cOté de laquelle je re-
connus la Lune. Bientdt je remarquai les neiges
blanches du péle boréal, le triangle jaune de
P'Afrique, les contours de I'océan, et comme mon
attention était uniquement fixée sur notre planéte,
le Soleil-étoile s’éclipsa de ma vision. Puis, suc
cessivement, peu A peu, je parvins & distinguet
dans la sphére, au milieu des régions azurées,
une sorte de découpure bistre, et, en poursuivant
mon investigation, 3 découvrir une ville an sein
de cette découpure. Je n'eus pas de peine & re-
connaitre que la découpure continentale était la
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France et que la ville était Paris. Le premier
signe auquel je reconnus la capitale fut le ruban
argenté de la Seine, qui décrit coquettement
tant de circonvolutions sinueuses a I'ouest de la
grande ville. Je reconnus aussi I'tle de la Cité. La
nef et les tours Notre-Dame que je voyais par en
haut formaient bien une croix latine 4 la pointe
orientale de la Cité ; les boulevards étendaient leur
ceinture au nord. Au sud, je reconnus le jardin
du Luxembourg et I’Observatoire. La coupole du
Panthéon coiffait d'un point gris la montagne
Sainte-Geneviéve. A I'ouest, la grande avenue des
Champs-Elysées dessinait sa ligne droite; on dis-
tinguait plus loin le bois de Boulogne, les envi-
rons de Saint-Cloud, les bois de Meudon, Sévres,
Ville-d’Avray et Montretout. Cette scéne était éclai-
rée par un splendide soleil ; mais, spectacle éton-
nant, les collines étaient couvertes de neige,
comme au mois de janvier, tandis que j'avais
quitté les paysages d'octobre entiérement verts.
Jeus bientdt la certitude que c’était bien Paris
que ma vue avait atteint; mais comme je ne com-
prenais pas davantage les exclamations de mes
voisins, je fis mes efforts pour chercher & mieux
-distinguer encore les détails.

Ma vue se reposa de préférence sur I’Observa-
2
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toire; ¢’était mon quartier favori, et depuis qua-
rante ans je 'avais A peine quitté quelques mois.
Or jugez quelle fut ma surprise, lorsque ma vue
s’étant faite plus complétement au tableau, je
m’apercus qu’il 0’y avait plus d’avenue entre le
Luxembourg et I'Observatoire, et que cette ma-
gnifique allée de marronniers avait fait place a de
petits jardins. Mes rancunes d’artiste contre les
empiétements de 1'édilité parisienne se réveille-
rent, mais elles furent rapidement suspendues par
des préoccupations plus fortes. Un couvent dormait
au beau milieu du verger! Le boulevard Saint-
Michel n’existait pas non plus, nila rue de Médicis;
¢’était un amalgame de petites rues, et il me sem-
bla reconnaitre I'ancienne rue de I'Est, la place
Saint-Michel, ou jadis une antique fontaine don-
nait ’eau aux habitants du faubourg, et une série
deruelles que j’avais vues anciennement. L’Obser-
vatoire lui-méme était dépouillé de ses coupoles;
les deux aileslatérales avaient également disparu.
Peu & peu, en continuant mon investigation, je
vis qu’au détail Paris avait infiniment changé.
L’Arc de triomphe de I'Etoile n'existait pas, ni
une seule des avenues brillantes qui y viennemt
aboutir. Le boulevard de Sébastopol n’existait pas
davantage, ni la gare de I'Est, ni aucune des au-
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tres gares, ni aucune ligne de chemins de fer!
La tour Saint-Jacques était enfermée dans une
cour de vieilles maisons, et la colonne dela Vic-
toire s’étsit rapprochée d’elle. La colonne de la
Bastille était pareillement absente, car j’aurais
facilement reconnu le génie au reflet du soleil. La
colonne Venddme me parut remplacée par une
statue équestre. La rue Castiglione était un vieux
couvent vert. La rue de Rivoli avait disparu. Le
Louvre n’était pas achevé ou démoli. Entre la
cour de Francois I* et les Tuileries, on voyait des
masures entassées avee des loques pendant aux
mansardes. Sur la place dela Concorde, il n'y
avait pas le moindre obélisque, mais ume foule
remuante que je ne distinguai pas d’abord; la
Madeleine ni la rue Royale n’étaient visibles. Il
y avait une petite lle derritre I'lle Saint-Louis. Les
boulevards extérieurs n'étaient autres quel’ancien
mur de ronde, et les fortifications avaient refermé
leur ceinture. Enfin, tout en reconnaissant la ca-
pitale de France par les édifices qui lui restaient et
quelques quartiers non transformés, je ne savais
que penser d’une métamorphose si merveillense
qui, du jour au lendemain, avait radicalement
changé P'aspeet de la vieille ville.

-1l me vint d’abord & D'esprit qu'au lieu de
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mettre trés-peu de temps A venir de la Terre, j’a-
vais sans doute été plusieurs années, et peat-
étre méme plusieurs siécles, en route. Comme la
notion du temps est essenticllement relative, et
que lamesure de la durée n’a rien deréel ni d’ab-
solu, une fois séparé du globe terrestre, j’avais
perdu par 1a méme toute mesure fixe, et je me di-
sais que les années et les si¢cles méme auraient
pu passer devant moi sans que je m’en apercusse,
car I'intérét si vif que j’avais prisa ce voyage ne
m’avait pas fait trouver le temps long, — expres-
sion vulgaire qui dénote la relativité de cette sen-
sation dans notre 4me. N’ayant aucun moyen de
m’assurer du fait, j’aurais sans doute fini par
croire que plusieurs si¢écles me séparaient déja
de la vie terrestre et que j’avais sous les yeux le
Paris du vingtiéme ou du vingt-uniéme si¢cle,
si je n'avais approfondi davantage I’examen de
mon tableau.

En effet, je m’identifiai successivement a I’as-
pect de la ville, et j’arrivai par gradation & retrou-
ver des emplacements, des rues et des édifices que
j'avais connus dans mon jeune 4ge. L'Hotel de
ville m’apparut tout pavoisé, et le chiteau des
Tuileries me présenta son ddme carré central. Un
petit détail acheva ma reconnaissance, lorsqu’au
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milieu du jardin d'un ancien couvent de la rue
Saint-Jacques, je remarquai un pavillon dont la
vue me fit tressaillir. C'est & que j'avais ren-
contré, dés mon adolescence, la femme qui m’aima
d’un si profond amour; mon Eivlys si tendre et
si dévouée, qui abandonna tout pour se livrer &
ma destinée. Je revis la petite coupole de la ter-
rasse, devant laquelle nous aimions & réver le
soir, et & étudier les constellations. Oh ! comme je
saluai avec joie ces promenades ol nous avions
marché, accordant nos pas I'un sur I'autre, ces
avenues sous lesquelles nous fuyions les regards
indiscrets du monde jaloux. Je regardai ce pavil-
lon que je reconnus tel qu’il était alors, et vous
devinez que cette vue suffit & elle seule pour com-
pléter mes indications et me convaincre, d’une
conviction invincible et inébranlable, que loin
d’avoir sous les yeux, comme il était si naturel de
le penser, le Paris d'aprés ma mort, j'avais le
Paris disparu! le vieux Paris du commencement
du siécle ou de la fin du siécle dernier.

Vous vous figurez facilement, néanmoins, que,
malgré I'évidence, je ne pouvais en croire mes
yeux. Il me paraissait plus naturel d’admettre que
Paris avait tellement vieilli, avait subi de telles

transformations depuis mon départ de la Terre
2.
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_{intervalle dont la durée m’était abselument in-
eonpue), que javais sous les yeux la ville de
Pavenir, si je puis exprimer par cette figure un
fait qui aurait été présent pour mei. Je continuai
done attentivement mon ebeervation pour eon-
stater si déeidément e’était bien I'ancien Paris,
'en partie démoli anjourd g, que yavais sous les
yeux, oeu si, par un phénoméne non moins in-
croyable, c’était un gutre Paris, une auntre France,
‘wme autre terre.



II

Querens. — Quelle situation extraordinaire
pour votre esprit analysateur, 6 Lumen ! Par quel
moyen vous fat-il peasible d’arriver A reconnaitre
la réalité?

Lumen. — Les vieillards de la montagne avaient
continué leurs conversations, pendant que les
réflexions préeédentes s'étaient succédé dans mon
esprit. Tout & eourp, j'entendis le plus ancien,
esprit vénérable dont la téte nestorienne com-
mandait 2 la feis I'admiration et le respect, s’é-
erier d’'une veix tristement retentissante :

« A genoux! mes fréres, demandons I'indul-
gence an Dieu universel. Cette terre, cette nation,
cetie cité, s’est souillée d’un grand crime : la téte
d’un roi innocent vieat de tomber! »

Ses compagnons parurent le comprendre, car
ils s’agenouilkrent sur la montagne, et proster-
nérent leurs blancs visages contre le sol.

Pour mei, qui n’étais pas encore parvenu  dis-
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tinguer les hommes au milieu des rues et des
places publiques, et qui n’avais pas suivi 'obser-
vation particuliére de ces vieillards, je restai de-
bout et poursuivis avec plus d’instance mon
examen.

« Etranger, me dit le vieillard, blimez-vous
'action unanime de vos fréres, puisque vous n'u-
nissez point votre priére 4 la leur?»

— Sénateur, lui répondis-je, je ne puis blimer
ni approuver ce que je ne comprends pas. Arrivé
sur cette montagne depuis peu, je ne connais pas
la cause de votre religieuse imprécation.

Alors je m’approchai de ’ancien, et tandis que
ses compagnons s'étaient relevés et s’entretenaient
par groupes, je lui demandai de me faire le récit
de ses observations. :

Il m’apprit que, par l'intuition dont sont doués
les esprits du degré de ceux qui habitent ce
monde et par la faculté intime d’aperception
qu’ils ont recue en partage, ils possédent une
sorte de relation magnétique avec les étoiles avoi-
sinantes. Ces étoiles sont au nombre de douze ou
quinze: ce sont les plus rapprochées; hors de
cette région l'aperception devient confuse. Notre
soleil est I'une de ces étoiles voisines. Ils connais~
sent donc vaguement, mais sensiblement, I'état
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des humanités qui habitent les planétes dépen-
dantes de ce soleil, et leur degré relatif d’élévation
intellectuelle ou morale.

De plus, lorsqu’une grande perturbation tra-
verse I'une de ces humanités, soit dans 1'ordre
physique soit dans I’ordre moral, ils en subissent
une sorte de commotion intime, comme on voit
une corde vibrante faire entrer en vibration une
autre corde située A distance.

Depuis un an (I'année de ce monde est égale &
dix des nétres), ils s'étaient sentis attirés par une
émotion particuliére vers la planéte terrestre; et
les observaieurs avaient suivi avec intérét et ine
quiétude la marche de ce monde. Ils avaient as-
sisté 4 la fin d’un régne, & 'aurore d’une liberté
resplendissante, & la conqudte des droits de
I'homme, a I'affirmation des grands principes de
la dignité humaine. Puis ils avaient vu ces lu-
miéres s’affaiblir, les passions mises en liberté se
porter dleur excés déplorable, le ciel se couvrir
de nuages etl'orage s'annoncer par des signes
avant-coureurs. Je compris qu’il s’agissait de la
grande révolution de 89, et de la chute de ’an-
cien monde politique devant le nouveau. Depuis
quelque temps surtout ils avaient douloureuse-
ment suivi les ceuvres de la Terreur et la tyrannie
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.des buveurs de sang. Ils craignaient pour les
jours de la terre et doutaient désormais du pregrés
de cette humanité émancipée. Quelques-uns ce-
.pendant avatent émis I'espérance qu'uvn homme
supérieur viendrait mettre un frein 3 Panarchie,
" eombattre un instant la liberté elle-mé&me, dominer
Je monde par la force et laisser ensuite Ia liberté
reprendre les rénes du char.

Je me gardai bien de faire connaitre au séna-
teur que jarrivais de la Terre moi-méme, et que
je V'avais habitée pendant soixante-donze ans. Je
ne sais 8'il e elit quelque intuition ; mais j’étais
moi-méme si étrangement surpris de cette vision,
que mon esprit était tout entier i elle et ne son-
geait plus 3 ma personne. Ma vue s’était enfin
assimilée au spectacle observé, et je distinguai an
milieu de la place de la Concorde un échafaud
enteuré d’un formidable appareil de guerre. Une
charette menée par un homme rouge emportait
les restes de Louis XVI; de nobles tétes venaient
d’&re tranchées, et des tombereaux renfermant les
eorps palpitants sedirigeaientdu c6té dufaubourg
Saint-Honoré. Une populace ivre montrait lepoing
au ciel. Des cavaliers se suivaient lugubrement,
le sabre au poing. On voyait vers lesChamps-Ely-
sées des fossés dans lesquels tombaient les pié-
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tons. Les arbres irréguliers étaient sans feuilles,
ot c’était plutdt un deuil qu'une mert. Des sans-
culottes, grimpés jusqu’aux cimes, agitaient leurs
bonnets, et dans les rues lointaines c'est A peine
si de rares passants osaient affronter ces soli-
tudes.

Je n’avais pas assisté A I'événement de 93,
puisque cette année était celle de ma naissance,
ef j’éprouvais un indicible intérét & me trouver té-
moin de cette scéne, dont les historiens m’avaient
entretenu. Mais, quelque immense que fit cet in-
{érét, vous concevrez qu'il était dominé par un
sentiment plus puissant encore : celui de me sa-
voir d la fin de l'année 1864, et de voir présents-
ment devant moi un fait accompli é la fin du
siécle dernier. :

Querens. — Il me semble, en effet, que ce
sentiment d’impossibilité devait singuli¢rement
tempérer votre contemplation. Car enfin, c'est 1a
. une vision que nous sentons radicalement illu-
soire, et dont nous ne pouvons admettre la réalité,
méme en la voyant.

Lumex, — Oui mon ami, impossible. Or, com-
prenez-vous dans quel état je me trouvais, em
voyant de mes propres yeux ce paradoxe réalisé?
Une expression populaire dit que parfois « on ne
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peut en croire ses yeux : » ¢’était bien 1A ma po-
sition. Impossible de nier ce que je voyais ; impos-
sible de I’admettre.

Quzrens. — Mais n’était-ce pas une conception
de votre esprit, une création de votre imagination,
une réminiscence de votre souvenir? Avez-vous
acquis la certitude que c’était 13 uneréalité, etnon
pas un reflet bizarre de-la mémoire?

Lumen. —C’est la premiére réflexion qui me
vint A 'esprit. Mais il m’était si évident que j'a-
vais sous les yeux le Paris de 93 et I'événement
du 21 janvier, que je ne pus en douter lohg-
temps. Et d’ailleurs cette explication était d'a-
vance renversée par ce fait que les vieillards de
la montagne :n’avaient précédé dans cette obser-
vation, qu'ils voyaient, analysaient et se commu-
niquaient l’action présente, sans connaitre en
aucune fagcon l'histoire de la Terre, ni savoir que
je connaissais cette histoire. D'ailleurs nous avions-
sous les yeux un fait présent, et non pas un fait
passé.

Quzrens.—Mais alors, si le passé peut se fondre
ainsi dans le présent, sila réalité et la vision se
marient de la sorte, si des personnages morts de-
puis longtemps peuvent encore étre vus jouant
sur la scéne; si les constructions nouvelles et les
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métamorphoses d’une ville comme Paris peuvent
disparaitre et laisser voir & leur place la cité d’au-
trefois; si enfin le présent peut s’évanouir pourla
résurrection du passé; sur quelle certitude pou-
vons-nous désormais nous confier? Que devient
la science de I'observation? que deviennent les
déductions et les théories? sur quoi sont fondées
Dos connaissances qui nous paraissent le plus so-
lides? et si ces choses sont vraies, ne devons-nous
pas désormais douter de tout ou croire & tout?

Lumen. —Ces considérations et bien d’auires,
mon aini, m’ont absorbé et tourmenté ; mais elles
n’ont pas empéché d’étre laréalité que j’observais,
Lorsque j’eus acquis la certitude que nousavions
présente sous les yeux I'année 1793, jesongeai de
suite quela science elle-méme,au lieu de combattre
celte réalité (car deux vérités ne peuvent étre op-
posées I'une 3 'autre) devait m’en donner l'ex-
plication. J'interrogeai donc la physique, et j'at-
tendis sa réponse.

QuzRrexs. — Comment ? Le fait serait réel?

Lumen. — Non-seulement réel, mais compré-
hensible et démontrable. Vous allez en recevoir
Iexplication astronomique. ‘

Texaminai d’abord la position de la Terre dans
3
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la constellation de I’Autel, dont je vous ai parlé.
En m’orientant relativement & I'étoile polaire et
au zodiaque, je remarquai que les constellations
n’étaient pas trés-différentes de celles que I'on voit
de la Terre, et qu’a part quelques étoiles particu-
liéres, leur position était sensiblement la méme_
Orion régnait encore 3 I'ex-équateur terrestre; la
Grande Ourse, arrétée dans sa course circulaire,
rappelait encore le nord. En me reportant aux
coordonnées des mouvements apparents, suspen-
dus désormais, je déterminai alors que le point
ol je voyais le groupe du Soleil, de la Terre et
des planétes, devait marquer la dix-septiéme heure
d’ascension droite, c’est-3-dire le 256° degré, ou
a peu prés. (Je n’avais pas d'instrument pour
prendre une exacte mesure.) J'observai en se-
cond lieu qu’elle se trouvait vers le 44° degré de
distance du pole sud. Ces recherches avaient pour
but de me faire connaitre 1'étoile sur laquelle j’é-
tais maintenant. Elles me firent arriver & cette
conclusion que je devais étre sur un astre situé
vers le 76° degré d’ascension droite et vers le £6°
degré de déclinaison boréale. Je savais d’un autre
cOté, par les paroles du vieillard, que 'astre ot
nous nous trouvions n’était pas trés-éloigné de
notre soleil, puisque celui-ci comptait parmi les
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astres voisins. A 'aide de ces données, je pus faci-
lement chercher dans mon souvenir quelle étoile
s'accordait avec les positions déterminées. Une
seule y répondait, c'était 'étoile de premiére
grandeur alpha du Cocher, nommée aussi Capella
ou la Chévre. 11 n'y avait pas la moindre incerti-
tude sur ce point.

Ainsi j’étais alors certainement sur un monde
dépendant du systéme de cette étoile. De 13, en
effet, le Soleil fait I'effet d’une simple étoile, qui,
par suite du voyage, est allée se placer en per-
spective devant et dans la constellation de 1’Autel,
située juste & I'opposé de celle du Cocher pour un
habitant de la Terre.

Dés lors je cherchai & me souvenir quelle était
la parallaxe de cette étoile. Je me rappelai de suite
qu’un astronome russe de mes amis l'avait calcu-
lée, et que son calcul ayant été confirmé, cette
parallaxe était reconnue de 0”,046. — J’avangais
rapidement vers la solution du mystére, et mon
cceur battait de joie.

Tout géometre sait que la parallaxe indique
mathématiquement la distance, en unités de la
grandeur employée. J'allais donc me souvenir
exactement de la distance qui sépare cette étoile de
laTerre, et méme au besoin pouvoir la calculer : il
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suffisait pour cela de chercher quel nombre cor-
respond & 07,046 *.

Exprimé en millions de lieues, ce nombre est
de 170,392,000. Ainsi de I’astre sur lequel je me
trouvais, pour aller & la Terre, il y a une dis-
tance de 470 trillions, 392 milliards de lieues.

Le principal était fait, et le probléme était aux
trois quarts résolu. Or, voici maintenant le point
capital, celui sur lequel j'appelle votre attention
spéciale, car en lui réside maintenant I'explication
de la plus étrange des réalités.

Vous savez que la lumiére ne franchit pas in-
stantanémentla distance d’un lieu & un autre, mais
successivement. Vous n’étes pas sans avoir remar-
qué qu’en jetant une pierre dans une pi¢ce d’eau
tranquille, une série d’ondulations se succédent
autour du point ou la pierre est tombée. Ainsi

1. Nul n’ignore que plus un objet est éloigné, plus il paratt
petit. Un objet, qui n’est vu que sous un angle d’une seconde,
est éloigné de 206,265 fois sa grandeur, quelle qu’elle soit;
car il y a 1,296,000 secondes dans une circonférence; le
rapport de la circonférence au diamétre est de 3,14159, et

1,296,000
8,14159 <2
diamétre de 'orbite terrestre que sous un angle 22 fois plus
pelit, sa distance est 22 fois plus grande : elle esl par consé=
quent de 4,484,000 fois le rayon de 'orbite terresire.

= 206,265, L'étoile Capella ne voyant le demi-
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se comporte le son dans I'air lorsqu’il passe d’un
point & un autre. Ainsi se comporte la lumiére
dans l'espace : elle se transmet de proche en
proche, par ondulations successives.

La lumiére d'une étoile emploie donc un cer-
tain temps pour arriver & la Terre, et ce temps
dépend naturellement de la distance qui sépare
Iétoile de la Terre. :

Le son parcourt 340 meétres par seconde. Un
coup de canon est entendu au moment méme ou
il part par les artilleurs qui sont voisins de la
piéce, une seconde aprés par ceux qui sont éloi-
gnés a 340 meétres, 3 secondes aprés par ceux qui
sont & 1 kilometre; il y a 12 secondes de retard
pour ceux qui sont éloignés & une lieue, 2 mi-
nutes pour ceux qui sont & dix lieues, 3 minutes
pour ceux qui, habitant & 28 lieues de distance, en-
tendent encore ce tonnerre des hommes.

La lumiére se transmet avec une vitesse beau-
coup plus grande, mais non pas instantanée, -
comme le croyaient les anciens. Elle parcourt
77,000 lieues par seconde, et ferait 8 fois le tour
du globe en une seconde, si elle pouvait tourner,
Elle emploie 1 seconde 1/& pour venir de la Lune
3 la Terre ; 8 minutes 43 secondes pour venir du
Soleil; 52 minutes pour venir de Jupiter; 2 heures
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pour venir d'Uranus ; 3 heures pour venir de Nep-
tune. Nous voyons donc les corps célestes, non
précisément tels qu’ils sont au moment méme ot
nous les observons, mais tels qu’ils étaient au
moment ot est parti le rayon lumineux qui nous
en arrive. Si un volcan, par exemple, se mettait
en ignition sur les mondes que je viens de nom-
mer, nous ne le verrions jeter ses flammes qu’une
seconde 1/4 aprés I'événement, s'il s'agissait de
la Lune, 52 minutes aprés si c’était sur Jupiter,
2 heures si ¢’était sur Uranus, et 3 heures si ¢'était
sur Neptune.

Si nous nous transportons au deld du systéme
planétaire, les distances sont incomparablement
plus vastes, et le retard de la lumiére beaucoup
plus grand. Ainsi le rayon lumineux, parti de I'é-
toile la plus rapprochée de nous, alpha du Cen-
taure, emploie 3 ans et 8 mois 2 venir; celui qui
vient de Sirius emploie 14 ans pour traverser
I’'ablme qui nous sépare de ce soleil.

L’étoile Capella étant éloignée de la Terre de la
distance mentionnée plus haut, il est facile de cal-
culer, A raison de 77,000 lieues par seconde,
combien de temps il faut 4 la lumiére pour fran-
chir cet intervalle. Le calcul fait donne 74 ans, 8
mois et 24 jours. Le rayon lumineux qui part-de
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Capella pour venir & la Terre, ne lui arrive donc
qu’aprés une marche non interrompue de 74 ans,
8 mois et 24 jours.

Semblablement, le rayon lumineux qui part de
la Terre pour aller & I'étoile n’arrive & celle-ci
qu’aprés le méme temps.

Quzrens.—Si le rayon lumineux qui nous vient
de cette étoile emploie prés de 72 ans & nous par-
venir, il nous apporte donc la clarté de cet astre
telle qu’elle était, il y a prés de 72 ans,au moment
de son pointde départ?

Lumen. — Vous I'avez parfaitement compris.
Et c’est précisément 13 le fait qu’il importe debien
saisir. ‘ ‘

Quzrens. — Ainsi, en d’autres termes, le rayon
lumineux est comme un courrier qui nous apporte
des nouvelles del’état du pays qui I'envoie, et qui,
s’ilmet prés de72 ansa nous parvenir, nous donne
I'état de ce pays au moment de son départ, c’est-
d-dire prés de 72 ans avant le moment ol il nous
arrive.

Lumen. — Vous avez deviné le mystére. Votre
comparaison me montre que vous avez levé le
coin du voile. Pour parler plus exactement encore,
le rayon lumineux serait un courrier qui nous ap-
porterait, non pas des nouvelles écrites, mais la
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photographie, ou plus rigoureusement encore
Vaspect lui-méme du pays d’ou il est sorti. Nous
voyons cet aspect, tel qu’il était au moment ot
les rayons lumineux que chacun de ses points
nous envoie et par lesquels il se fait connaitre &
nous — au moment, dis-je, ol ces rayons lumi-
neux sont partis. Rien n’est plus simple, plus in-
contestable. Lors donc que nous examinons au
4élescope la surface d'un astre, nous ne voyons
pas cette surface telle qu'elle est au moment
méme ou nous I'observons, mais telle qu'elle était
au moment ou la lumiére qui nous en arrive fut
émise par cette surface.

Querens. — De sorte que si une étoile dont la
lumiére met, je suppose, dix ans & nous parvenir,
était subitement anéantie aujourd’hui, nous la
verrions encore pendant dix ans; puisque son
dernier rayon ne nous arriverait que dans dix
ans?

Lumen. — C'est précisément cela. En un mot,
les rayons de lumiére que les étoiles nous en-
voient, ne nous arrivant pas instantanément,
mais employant un certain temps a franchir la
distance qui nous en sépare, ne nous montrent
-pas ces étoiles telles qu’elles sont- maintenant,
mais telles qu'elles étaient au moment ou sont
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partis ces rayons de lumiére qui nous trans-
mettent leur aspect.

1l y a donc 13 une surprenante transformation
du passé en présent. Pour V'astre observé, c’est le
passé, déja disparu; pour l'observateur, c’est le
présent, I'actuel. Le passé de 'astre est rigoureu-
sement et positivement le présent de I'observa-
teur. Comme ’aspect des mondes change d’une
année A 'autre, d’une saison & I'autre et presque
du jour au lendemain, on peut se représenter cet
aspect comme s'échappant dans I'espace et s’a-
vancant dans 'infini pour se révéler aux yeux des
lointains contemplateurs. Chaque aspect est suivi
par un autre, et ainsi successivement; et c'est
comme une série d'ondulations, qui portent au
loin le passé des mondes, devenu présent pour les
observateurs échelonnés-sur son passage! Ce que
nous croyons voir présentement dans les astres
est déja passé; et ce qui 8’y accomplit actuelle-
ment, nous ne le voyous pas encore.

Identifiez-vous, mon ami, 3 cette représenta-
tion d’un fait réel, car il vous importe de bien
vous figurer cette marche successive de la lu-
miére, et de comprendre dans sa vraie nature
cette vérité incontestable : 'aspect des choses

nous étant apporté par la lumiére nous montre
3.
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ces choses, non telles qu’elles sont présentement,
mais telles qu’elles étaient antérieurement, selon
Iintervalle de temps nécessaire pour que leur
clarté parcoure la distance qui nous sépare de ces
choses.

Nous ne voyons aucun des astres tel qu’il est,
mais tel qu’il était au moment ol est parti le
rayon lumineux qui nous en arrive. Ce n’est pas
Pétat actuel du ciel qui est visible, mais son
histoire passée. 11 y a méme tels et tels astres qui
n’existent plus depuis dix mille ans, et que nous
voyons encore, parce que le rayon qui nous-en
arrive est parti longtemps avant leur destruction.
Telle étoile double dont vous cherchez avec mille
soins et bien des fatigues A déterminer la nature
et les mouvements, n’existe plus depuis qu’il y
a des astronomes sur la Terre. Si le ciel visible
était anéanti aujourd’hui, on le verrait encore
demain, et encore I'année prochaine, et encore
pendant cent ans, mille ans, cinquante et cent
mille ans, et davantage, a I'exception seulement
des étoiles les plus rapprochées, qui s’étein-
draient successivement lorsque serait écoulé le
temps nécessaire aux rayons lumineux qui em
émanent pour franchir la distance qui vous en
sépare : « du Centaure s’éteindrait la premiére,
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dans trois ans et huit mois; Sirius dans vingt-
deux ans, ete.

11 vous est facile maintenant, mon ami, d’ap-
pliquer la théorie scientifique & 'explication de
I'étrange fait dont j’ai été témoin. Si, de la Terre,
on voit I'étoile Capella, non telle qu'elle est au
moment ol on I'observe, mais telle qu’elle était
72 ans auparavant, de méme, de Capella, on ne
voit la Terre qu’avec un retard de 72 ans. La
lumiére emploie le méme temps pour accomplir
le méme trajet.

Quzrens. — Maitre, j’ai attentivement suivi
vos explications. Mais la Terre brille-t-elle donc
de loin comme une étoile? Cependant elle n’est
pas lumineuse?

Lumen.— Elle réfléchit dans I’espace la lumiére
qu’elle regoit du Soleil. Plus la distance est grande,
et plus elle ressemble & une étoile, toute la lu-
miére répandue par le Soleil sur sa surface de
trois mille lieues de large se condensant en un
disque de plus en plus petit. Ainsi, vue de la Luae,
elle paraft aussi brillante que la pleine Lune, et
quatorze fois plus large. Vue de la planéte Vénus,
elle parait aussi brillante que Jupiter vous parait
de la Terre. Vue de la planéte Mars, elle est
I'étoile du matin et du soir, offrant des phases
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comme Vénus vous en présente. Ainsi, quoi-
qu’elle ne soit pas lumineuse par elle-méme, elle
brille de loin, comme la Lune, comme les pla--
nétes, par la lumiére qu’elle recoit du Soleil, et
qu’elle réfléchit dans l'espace. Or, de méme que
les événements de Neptune ont un retard de trois
heures, vus de la Terre, de méme ceux de la
Terre ont le méme retard vus de 'orbite de Nep—
tune. Ainsi, de Capella, la Terre est vue avec
72 ans de retard.

Quzrens. — Quelque étranges et nouvelles que
soient ces vues pour moi, je comprends parfaite-
ment maintenant comment, vous trouvant sur
P’étoile Capella, vous ne voyiez pas la Terre telle
quelle était en octobre 1864, date de votre mort,
mais telle qu’elle était en janvier 1793, puisque
la lumiére met soixante-onze ans et huit mois
A traverser I'ablme qui sépare la Terre de cette
étoile. Et je comprends avec la méme lucidité,
que ce n'était 1a ni une vision, ni un phénomeéne
de mémoire, ni un acte merveilleux ou surnaturel;
mais un fait actuel, positif, naturel et incontes-
table; et qu'effectivement ce qui était depuis long-
temps passé pour la terre était seulement présent
pour l'observateur situé a cette distance. Mais
permettez-moi de vous soumettre une question
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incidente. Pour que, venant de la Terre, vous
fussiez témoin de ce fait, il a fallu que vous fran-
chissiez la distance de notre monde  Capella avec
-une vitesse plus grande que celle de la lumiére
elle-méme ?

LumeNn. — C’est sur quoi je vous ai déj entre-
tenu en vous disant que j’avais cru franchir cette
distance avec la vitesse de la pensée, et que dans
la journée méme de ma mort je me trouvai dans
le systtme de cette étoile — que j’admirais et
que j’aimais tant pendant mon séjour sur le globe
terrestre.

QuxErexs. — Ah! maitre, vraiment, tout en se
'expliquant ainsi, cette vision n’en est pas moins
bien étonnante. En vérité, c'est un phénoméne
bien extraordinaire que celui de voir ainsi pré-
sentement le passé présent, de ne le voir méme
que sous ce mode surprenant, et de se trouver
dans I'impossibilité de voir les astres tels qu'ils
sont au moment ol on les examine, mais tels qu’ils
étaient plus ou moins de temps auparavant !

Lumen. — L’étonnement 1égitime que vous
éprouvez dans la contemplation de cette vérité,
mon ami, n’est que le prélude, j'ose le dire, de
celui qui va maintenant vous saisir. Sans doute il

parait au premier abord fort extraordinaire, qu'en
é
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s’éloignant assez loin dans I'espace on puisse de
la sorte assister réellement aux événements des
Ages disparus et remonter le fleuve du passé. Mais
ce n’est pas encore 14 I'étrange et positive bizar-
rerie que j’ai & vous communiquer, et qui va vous
paraitre plus imaginaire encore, si vous voulez
bien écouter un peu plus loin le récit de cette
journée qui suivit ma mort.

QuEerens. — Parlez, je vous prie, je suis altéré
de vous entendre.
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Lumen. — Aprés avoir détourné mes regards
des scénes sanglantes de la place de la Révolution,
je me sentis attiré vers une habitation d’un style
déja ancien, faisant face & Notre-Dame, et occu-
pant I'emplacement ou le parvis est bati mainte-
nant. Devant la porte batarde était un groupe de
cinq personnes. Elles étaient demi-couchées sur
des bancs de bois, nu-téte et pourtant au soleil.
Comme elles se mirent bientdt & se lever et & mar-
cher sur la place, je reconnus dans I'une d’elles
mon pére, plus jeune que je ne I'ai’jamais vu,
ma meére, plus jeune encore, et 'un de mes cou-
sins qui est mort la méme année que mon pére, il
y a environ quarante ans. I1 est difficile aupre-
mier abord de reconnaitre les personnes, parce
qu’'au lieu de les voir de face, on ne les voit que
d’en haut et comme d'un étage supérieur. Je ne
fus pas médiocrement surpris d’une telle rencon-
tre. Je me souvins alors avoir entendu dire dans
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mon jeune 'Age que mes parents habitaient avant
ma naissance la place Notre-Dame.

Plus profondément surpris que je ne puis dire,
je sentis ma vue fatiguée, et je cessai de rien dis-
tinguer, comme si des nuages s'étaient étendus
sur Paris. Je crus un instant qu'un tourbillon
m’cmportait. Du reste, comme vous I'avez com-
pris, je n’avais plus la notion du temps.

Lorsque je revis distinctement les objets, je
remarquai une troupe d’enfants courant sur la
place du Panthéon. Ces écoliers me paraissaient
sortir de classe, car ils étaient tous affublés de
leurs cartons et de leurs livres, et semblaient
revenir & leur maison respective en gambadant
et gesticulant. Deux d’entre eux m’attirérent spé-
cialement, parce qu'ils semblaient échauffés par
quelque dispute et commencaient & se livrer un

- combat particulier. Un troisiéme s’avanca pour
les séparer ; mais il recut un coup d’épaule qui le
fit rouler sur le sol... Au méme instant, je vis
une femme accourir vers I'enfant. C'était ma mére.

Ah! jamais, non, jamais, dans mes soixante
et douze ans d’existence terrestre, parmi toutes
les péripéties, tousles étonnements, tous les coups
imprévus, toutes les bizarreries dont cette exis-
tence fut secmée; parmi tous les événements,
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toutes les surprises, tous les hasards de la vie,
jamais je n’ai éprouvé pareille commotion a celle
dont je fus traversé, lorsque dans cet enfant je re-
connus... mo:-méme !

Quxrens. — Yous-méme?

Lumen. — Moi-méme ! Avec mes blonds che-
veux bouclés de six ans, ma collerette, brodée
des mains de cette mére qui venait d’accourir,
ma petite blouse bleu-ciel et mes manchettes tou-
jours froissées. J’étais bien 13, le méme cnfant
dont vous avez vu I'image effacée sur la petite
miniature de ma cheminée. Ma mére survint, me
prit dans ses bras en grondant mes camarades,
puis elle me ramena par la main & la maison,
alors située dans l'ouverture actuelle de la rue
d’Ulm. Puis je vis qu'ayant traversé la maison,
nous nous trouvdmes tous deux dans un jardin
avec une nombreuse compagnie. ‘

QuERENs. — Maitre, pardonnez-moi une ré-
flexion critique. Je vous avoue qu’il me parait
impossible que I’on puisse se voir ainsi soi-méme!
Yous ne pouvez étre deux personnes. Puisque
vous aviez soixante-douze ans, votre état d’en-
fance était passé, disparu, anéantj depuis long-
temps. Vous ne pouvez voir une chose qui n'est
plus. Du moins, je ne puis comprendre qu’étant

.
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vieillard vous vous voyiez vous-méme 3 1'dge
actuel de I'enfance. )

Lumen. — Quelle raison vous empéche d’ad-
mettre ce point au méme titre que les précédents?

QuErens. — Parce qu’on ne peut pas se voir
en double, a la fois enfant et vieillard !

- Lumen. — Vous ne réfléchissez pas compléte-
ment, mon ami. Vous avez assez bien compris le
fait général pour I'admettre ; mais vous n’avez pas
suffisamment observé que ce dernier fait particu-
lier rentre absolument dans le premier. Vous ad-
mettez que I'aspect de la Terre emploie soixante-
douze ans & venir 2 moi, n’est-ce pas? que les évé-
nements ne m’arrivent qu’a cet intervalle de temps
apreés leur actualité? En un mot, que je vois le
monde tel qu'il était a cette époque. Vous admet-
tez pareillement que, voyant les rues de cette épo-
que, je vois en méme temps les enfants qui cou-
raient alors dans les rues. Ceci est-il bien admis?

Quxrexs. — Entiérement.

Lunen. — Eh bien! alors, puisque je vois cette
troupe d’enfants, et que je faisais alors partie de
celte troupe, pourquoi voulez-vous que je ne me
voie pas aussi bien que je vois les autres?

Quzrens. — Mais vous n’y étes plus, dans cette
troupe?
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Luven. — Encore une fois, cette troupe elle-
méme n’existe plus maintenant. Mais je la vois
telle qu'elle existait & I'instant ol est.parti le
rayon lumineux qui m’arrive aujourd’hui. Et
puisque je distingue les quinze ou dix-huit en-
fants qui la composaient, il n’y pas de raison pour
que 'enfant qui était moi disparaisse, parce que
c’est moi qui le regarde. D’autres observateurs le
verraient en compagnie de ses camarades. Pour-
quoi voulez-vous qu’il y ait une exception quand
c’est moi qui regarde. Je les vois tous. Et je
Ime vois avec eux.

Quzress. — Je n’avais pas entiérement saisi.
Il est évident, en effet, que voyant une troupe
d’enfants dont vous faites partie, vous ne pouvez
manquer de vous voir vous-méme aussi bien que
vous voyez les autres.

Lomex. — Or, comprenez-vous dans quelle
étrange surprise dut me jeter une pareille vue?
Cet enfant, ¢’était bien moi, en chairet en os, selon
I'expression vulgaire et significative. C'était moi
A I'dge de six ans. Je me voyais, tout aussi bien
que la compagnie du jardin me voyait en jouant
avec moi. Ce n’était pas un mirage, pas une vi-
sion, pas un spectre, pas une réminiscence, pas
une image ; ¢’était laréalité méme, c’était positi-
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vement ma personne, ma pensée et mon corps.
J'étais 13, sous mes yeux. Si mes autres sens
eussent.eu la perfection de ma vue, il me sem-
blait que j’aurais pu me toucher, ou m’entendre.
Je sawtais dans ce jardin, et je courais autour de
la piéce d’eau, que 1’on avdit entourée d'un ba-
lustre. Quelque temps aprés, mon grand-pére me
prit sur ses genoux et me fit lire dans un gros
livre.

Non! je renonce & décrire ces impressions. Je
vous laisse le soin de les éprouver en vous-méme,
gl vous vous é&tes bien identifié avec la réalité
physique de ce fait, et je me borne A déclarer que
jamais pareille surprise ne tomba sur mon me.

Une réflexion surtout m’étourdissait. Je me di-
sais : cet enfant, c’est bien moi. Il est bien vi-
vant. Il grandit et doit vivre soixante-six ans
encore. C'est réellement et incontestablement
moi-méme. Et, d’'un autre c4té, moi qui suis ici,
4gé de soixante-douze ans terrestres, moi qui
pense et qui vois ces choses, c’est encore bien
moi, et tout aussi bien moi que cet enfant. Me
voild donc deux. La-bas sur la terre, ici dans
I'espace. Deux personnes complétes, et néan-
moins bien distinctes. Des observateurs placés ot
je suis pourraient voir cet enfant dans le jardin,
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comme je le vois; et me voir également ici. Me
voild deux. C’est incontestable. Mon 4me est
dans cet enfant : elle est également ici; c'est
‘la méme 4dme, ma seule dme; et pourtant elle
anime ces deux é&tres. Quelle étrange réalité! Et
je ne puis pas dire que je me trompe, que je suis
dans I'illusion, qu’une erreur optique me séduit.
De par la nature et de par la science, je me vois
a la fois enfant et vieillard, 13 et ici... 13, insou-
ciant et joyeux, ici pensif et ému.

Quxrens. — C'est étrange, en vérité !

Luxen. — Et positif. Cherchez dans la création
entiére si vous trouvez un paradoxe plus formi-
dable que celui-1a ?

Qu’ajouterai-je maintenant & mon récit? Je me
suivis ainsi, grandissant dans la vaste cité pari-
sienne. Je me vis en 1804, entrant au collége et
faisant mes premidres armes au moment ot le
Premier Consul se couronnait dela dignité impé-
riale. Je reconnus ce front dominateur et pensif
de Napoléon, un jour qu’il passait une revue au
Champ-de-Mars. Je ne me souviens pas de I'avoir
vu pendant ma vie et j’étais satisfait de le voir
passer dans mon champ actuel d’observation. En
1810, je me revis dans la promotion de 1'Ecole
polytechnique, et je m’apercus causant au cours
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avec le meilleur des camarades, Francois Arago.
Ce jeune homme était déja de I'Institut, et rem-
plagait Monge a I'Ecole, & cause du jésuitisme de
Binet, dont I'empereur s'était plaint. Je-me re<
trouvai de la sorte au sein des brillantes années
de mon adolescence, et des projets de voyage
d’exploration scientifique, en compagnie d’Arago
et de Humboldt, voyages que celui-ci seul se dé-
cida d’entreprendre. Puis, je m’aper¢us plus
tard, sous les Cent-Jours, traversant rapidement
le petit bois du vieux Luxembourg, la rue de
I'Est et I'allée du jardin de la rue Saint-Jacques,
et voyant accourir ma bien-aimée pour me
recevoir sous les lilas en fleur. Douces heures de.
solitude & deux, confidences du cceur, silences de
I'dme, transports de 'amour, correspondances du
soir, vous vous offrites & ma vue étonnée, non
plus comme un souvenir lointain et voilé, mais
dans votre actualité absdlue!

Jassistai de nouveau au combat des alliés sur
la colline de Montmartre, a leur descente dans la
capitale, & la chute de la statue de la place Ven-
ddme, trainée dans les rues avec des cris de joie;
au camp des Anglais et des Prussiens dans les
Champs-Elysées, 2 la dévastation du Louvre, au
voyage de Gand, & la rentrée de Louis XVIII. Le
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drapeau de I'ile d’Elbe flotta sous mes regards,
et plus tard, comme je cherchais dans I’Atlantique
I'ile solitaire ou l'aigle était enchainé, les ailes
brisées, la rotation du globe amena sous mes
yeux Sainte-Héléne, ol je remarquai I'empereur
révant au pied d’un sycomore.

Ainsi passérent les années présentement sous
mon regard. Tout en suivant ma propre personne,
dans mon mariage, mes entreprises, ma vie de
relation, mes voyages, mes études, etc., j'assis-
tais au développement de I'histoire contemporaine.
A la restauration de Louis XVIII succéda le gou-
vernement éphémére de Charles X. Les journées
de juillet 1830 me montrérent leurs barricades,
et non loin dp tréne du duc d’Orléans, je vis ap-
paraitre la colonne de la Bastille. Rapidement
passérent ces dix-huit années. Je m’apercus au
Luxembourg, 3 1'époque ol I'on ouvrait cette
magnifique avenue que j’aime tant, et qu'un dé-
cret récent menacait encore. Je revis Arago sur
I'Observatoire et la foule recueillie qui se pres-
sait aux portes du nouvel amphithédtre. Je re-
connus la Sorbonne de Cousin et de Guizot. Puis
Ion cceur se serra en voyant passer ’enterrement
de ma mére, femme austére et peut-étre un peu
trop sévére dans ses jugements, mais que j’af
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toujours tant aimée, comme vous le savez. La
singuliére petite révolution de 48 me surprit non
moins vivement que la premiére fois que j’en fus
témoin. Je reconnus sur la place de la Bourse
Lamoriciére, enterré I'an dernier, et aux Champs-
Elysées, Cavaignae, disparu depuis cinq ou six
ans. Le 2 décembre me trouva observateur dans
ma station céleste, comme je I'avais été de ma
tour solitaire, et successivement s’écoulérent ainsi
des événements qui déjd m’avaient frappé, et
d’autres qui m’étaient restés inconnus.

Quzrens. — Est-ce que ces événements pas-
serent rapidement sous vos regards ?

Lumen. — Je ne saurais apprécier la mesure
du temps ; mais tout ce panorama rétrospectif se
succéda certainement en moins d’un jour... en
quelques heures peut-étre.

Quxsens. — Alors, je ne comprends plus ! Par-
donnez & un vieil ami cette interruption indis-
créte ; mais d’aprés ce que je m’étais imaginé, il
me semblait que c’était bien les événements eux-
mémes que vous voyiez, et non un simulacre,
Seulement, en vertu du temps nécessaire au tra-
jet de la lumiére, ces événements étaient en re-
tard sur I'instant de leur accomplissement. Voila
tout. Si donc, 72 années terrestres ont passé sous
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vos yeux, elles auraient d mettre exactement
72 ans & vous apparaitre, et non quelques heures.
Si I'année 1793 vous apparaissait seulement en
1864, I'année 1864, en retour, ne devrait, par
conséquent, vous apparaitre qu’'en 1936.

Lumen. — Votre objection nouvelle est fondée,
et me prouve que vous avez parfaitement compris
la théorie de ce fait. Je vous sais gré de me 'avoir
formulée. Aussi, vais-je vous expliquer comment
il ne me fut pas nécessaire d’attendre 72 nouvelles
années pour revoir ma vie, et comment, sous
Pimpulsion d’une force inconsciente, je I'ai effec-
tivement revue en moins d’un jour.

Continnant de suivre mon existence, j’arrivai
aux derniéres années, remarquables par la trans-
formation radicale que Paris a subie; je vis nos
derniers amis et vous-méme ; ma fille et ses char-
mants enfants ; ma famille et mon cercle de con-
naissances ; et enfin, le moment arriva ou je me
vis couché sur mon lit de mort et ol j'assistai &
la derniére scéne.

C’est vous dire que j’étais revenu sur la Terre.

Attirée par la contemplation qui 'absorbait,
mon Ame avait vite oublié la montagne des vieil-
lards et Capella. Comme on le ressent parfois en

rdve, elle s’envolait vers le but de ses regards. Je
4
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ne m’en apercus pas d'abord, tant I'étrange vi—
sion captivait toutes mes facultés. Je ne puis vous
dire ni par quelle loi ni par quelle puissance les
dmes peuvent se transporter aussi rapidement
d’un lieu & un autre ; mais la vérité est que j'étais
revenu d la Terre, en moins d’un jour, et que je
pénétrai dans ma chambre au moment méme de
mon ensevelissement.

Puisque dans ce voyage de retour j’allais au-
devant des rayons lumineux, je raccourcissais
sans cesse la distance qui me séparait de la Terre,
la lumiére avait de moins en moins de chemin 3
parcourir et resserrait ainsi la succession des
événements. Au milieu du chemin, les rayons lu-
mineux m’arrivant de 36 ans seulement en re-
tard, ne me montraient plus la Terre de 72 ans
auparavant, mais de 36. Aux trois quarts du
chemin, les aspects n'étaient plus en retard que
de 48 ans. A la moitié du dernier quart, ils m’ar-
rivaicnt seulement 9 ans aprés s’étre passés, et
ainsi de suite; de sorte ‘que la série entiére de
mon existence se trouva condensée en moins d'un
jour, par suite du retour rapide de mon Ame allant
au-devant des rayons lumineux.

Querexs, — Cette combinaison n’est pas le
moins étrange phénomeéne |
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Lunes. — Vous est-il venu 3 I'esprit d’autres
objections en m’écoutant.

Quzrens. — Javoue que celle-1a était la der-
niére, ou que du moins elle m’intriguait si fort
qu’elle n’a pas permis & d’autres de se formuler.

Lumex. — Je vous ferai remarquer qu’il y en
apourtant une autre encore, astronomique, que
je reléverai de suite pour ne laisser aucun nuage.
Celle-ci dépend du mouvement de la Terre. Non-
seulement le mouvement diurne du globe aurait
dd m’empécher de bien saisir la succession des
faits, mais ce mouvement étant démesurément
accéléré par larapidité de monretourvers la Terre,
et 72 ans s’écoulant en moins d'un jour, je me
fis la réflexion qu'il était surprenant que jene m’en
apercusse pas. Mais soit que j’aie suivi moi-méme
la rotation du globe et que j’aie tourné dans I’es-
pace en demeurant constamment au-dessus de la
France, — ce qui me parait inimaginable — soit
que Ja rapidité méme des mouvements les elit
rendus ingensibles eux-mémes et edit comme isolé
les objets, soit enfin qu'une cause inconnue de
moi ait sauvé la difficulté, je dus me rendre &
V’évidence et constater que j’avais sans peine as-
gisté A la succession rapide des événements du
siécle et de ma propre vie.
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Querens. — Cetle difficulté ne m’avait pas
échappé, et je I'avais levée en pensant que vous
aviez tourné dans I'espace, de méme qu’un ballon

- est entrainé par la rotation du globe. 1l est vrai
que l'inconcevable rapidité avez laquelle vous au-
riez dd étre emporté a de quoi donner le vertige ;
mais je me bornais néanmoins 3 cette hypothése
en songeant & votre parole : que les esprits par-
courent I'espace avec la vitesse et la légéreté de
la pensée; et en remarquant que votre vue, comine
votre rapprochement inconscient de la Terre,
étant dus a l'intensité de votre attention sur le
point du globe ol vous vous voyiez, il n’est pas
inadmissible que vous vous soyez constamment
tenu au-dessus de ce point. ‘

Lumen. — A cet égard, je ne vous affirme
rien, car je suis resté inconscient. Je n’ai pas
revu tous les événements de ma vie, mais seule-
ment un petit nombre de principaux qui, succes-
sivement échelonnés, m’ont montré 1’ensemble
de mon existence. Ils ont pu se présenter tous sur
le méme rayon visuel. Tout ce que je sais, c’est
que l'attention indicible qui m'enchatnait souve-
rainement et impérieusement la Terre, agit effec-
tivement comme une chaine qui m’aurait ramené
3 elle, ou, si vous 'aimez mieux, comme cette
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force encore mystérieuse de I'attraction des astres,
en vertu de laquelle les petits astres tomberaient
directement sur les plus importants, s’ils n’étaient
retenus dans leurs orbites par la force centrifuge.

(Quzrens. —En songeant & cette effet de la con-
centration de la pensée vers un seul point et
de P'attraction réelle qu’elle subit ensuite vers ce
point, je croisremarquerque c’est1ale ressort prin-
cipal du mécanisme des réves.

LomMeEN. — Vous avez dit vrai, mon ami, et je
puis vous 'affirmer, moi qui pendant de longues
années ai fait des songes le sujet spécial de mes
observations et de mes études. Lorsque 1'Ame,
affranchie des attentions, des préoccupations et
des tendances corporelles, voit en réve un objet
qui la charme et vers lequel elle se sent attirée,
tout disparait autour de cet objet, il reste seul et
devient le centre d’'un monde de créations; I’Ame
le posséde entiérement et sans réserve, elle le
contemple, elle le saisit, le fait sien ; I'univers en-
tier s’efface de la mémoire pour laisser une domi-
nation absolue a I'objet de la contemplation de
I'4me, et comme il m’est arrivé pour mon retour
subit vers la Terre, elle ne voit plus que cet objet,
" accompagné des idées et des images qu’il engen-
dre et fait successivement apparaitre,

i
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Quzrens, — Votre voyage rapide & Capella,
comme votre retour non moinsrapide sur la Terre,
avaient donc pour cause cette loi psychologique;
et vous agites plus librement encore qu’en réve,
car votre &me n’était plus arrétée par les rouages
de 'organisme. Je me souviens qu’en nus con-
versations passées vous m’entretintes, en effet,
souvent sur laforce de la volonté. Ainsi vous étiez
revenu & votre lit de mort, avant que votre dé-
pouille mortelle ne fit ensevelie.

Lumen. — J’étais revenu, et je bénissais les
regrets sincéres de ma famille, je ealmais les
douleurs de votre amitié blessée, je m’efforcais
d’inspirer & mes enfants la certitude que cette en-
veloppe corporelle n’était plus moi, et que j’ha-
bitais la sphére des esprits, I'espace céleste, infini
et inexploré.

Jassistai au convoi, et je remarquni ceux qui
yvétaient dit mes amis, et qui, pour une occu-
pation de médiocre importance, ne prirent pas
Ja peine de conduire mes restes & leur derniére
demeure. J’écoutai les conversations variées qui
suivaient mon cercueil, et quoique en ceite
région de paix nous ne soyons plus avides de
louanges, je me sentais heureux, néanmoins,
de reconnaitre gu'un bon souvenir de mon pas-
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sage sur la Terre restait dans toutes les pensées.

Lorsque la pierre du caveau fut roulée et sé-
para la terre des morts de la terre des vivants, je
donnai un dernier adieu & mon pauvre corps
endormi, et comme le soleil descendait dans son
lit de pourpre aux franges d’or, je demeurai dans
‘Tatmosphére jusqu’ la nuit tombante, plongé
dans 'admiration des beaux spectacles qui se dé-
roulent dans les régions aériennes. L’aurore bo-
réale déployait au-dessus de son pdle son ruban
argenté, des étoiles filantes pleuvaient de Cassio-
pée, etle croissantaux échancrures profondes s’in-
clinait & I’ouest, comme la poupe d’un navire. Je
vis Capella scintillante qui me regardait, de son
regard si pur et si vif, et je distinguai les cou-
ronnes qui I'entouraient, princes célestes d’une
divinité. Alors j'oubliai de nouveau la Terre, la
Lune, le systéme planétaire, le Soleil, les come-
tes, pour me laisser sans réserve i la séduction du
charmant regard de Capella, et je me sentis em-
porté vers elle par I'action de mon désir avec une
rapidité plus grande que celle des fleches électri-
ques. Aprés un temps dont je ne puis constater la
durée, j’arrivai sur le méme anneau et sur la
méme montagne ol j’avais abordé la veille, et je
vis les vieillards occupés A suivre I'histoire de la
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_Terre & 71 ans et 8 mois de retard. Ils regar-
daient les événements de la ville de Lyon, le’
23 janvier 1793.

Vous avouerai-je quelle était la cause mysté-
rieuse de l'attraction de Capella pour moi? O
merveille ! il est dans la création des liens invi-
sibles qui ne se brisent pas comme les liens mor-~
tels; il est des correspondances intimes qui de-
meurent entre les &mes malgré les séparations
des distances. Le soir de ce second jour, comme
la lune émeraude s’enchdssait dans le troisitme
anneau d’or (telle estla mesure sidérale du temps)
je me surpris suivant une avenue solitaire enve-
loppée de fleurs et de parfums. J'y marchais en
révant depuis quelques instants, lorsque je vis
venir & moi... ma belle et tant aimée Eivlys. Elle
avait I'dge mir de sa mort, et malgré son nouvel
aspect, on reconnaissait en elle les trails de 'ex-
pansion et de la bonté, qu’une vie toute de senti-
ment avait inscrits sur son front et fixés dans son
regard. Je ne m’arrédterai pas & vous décrire la joie
de notre réunion; ce n'en est pas ici le lieu, et peut-
&tre un jour nous sera-t-il donné de nous entrete-
nir sur les affections ultra-terrestres qui succédent
aux notres. Je veux seulement relier cette rencon-
tre au sujet de cette thése, en ajoutant que bien-
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tot nous cherchdmes ensemble dans le ciel la
Terre, notre patrie adoptive, ot nous avions passé
des jours de paix et de bonheur. Nous aimions,
en effet, retourner nos regards vers ce point lu-
mineux, ou notre condition actuelle nous per-
mettait de distinguer un monde ; nous aimions
marier le passé de notre souvenir au présent qui
nous arrivait sur I'aile de la lumiére ; et dans 'ex-
tase o nous plongeait cette singularité si nou-
velle pour nous, nous cherchions ardemment a
voirreparaitre devant nous les événements de notre
jeunesse. C’est ainsi que nous revimes actuelle-
mentles chéres années de notre premier amour, le
pavillon du couvent, le jardin fleuri, les prome-
nades des environs de Paris, si coquets et si char-
mants, et nos voyages solitaires 2 nous deux  tra-
versles campagnes. Pour retrouver ces années, il
nous suffisait de nous avancer ensemble dansl’es-
pace, dansla direction de la Terre, jusqu’aux ré-
gions ol ces aspects, portés sur lalumiére, étaient
photographiés.

Je vous ai révélé, mon ami, ’étrange observa-
tion que je vous avais promise. Voici 'aurore qui
s’annonce, et I'étoile de Lucifer pAlit déja sous
I'aube rosée. Je retourne aux constellations...

Quxrens, — Encore un mot, 6 Lumen, avant
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de clore cet entretien. Puisque les aspects ter-
restres ne se transmettent que successivement
dans l’espace, il y aurait donc un présent per-
pétuel pour les vues échelonnées dans cet espace,
jusqu’d une limite, bornée seule par la puissance
de la vue spirituelle.

LuomexN. — Oui, mon ami. Plagons, par exemple,
un premier observateur 2 la distance de la Lune :
il apercevra les faits terrestres une seconde et
demie aprs qu'ils se seront produits. Plagons-en
un second & une distance double : les faits seront
pour lui en retard de trois secondes. Un troisitme
les verra prés de six secondes aprés leur accom=
plissement. A une distance double encore de la
précédente, un quatriéme les observera avec un
retard de onze secondes. Ainsi de suite. A la dis-
tance du Soleil, il y a déja huit minutes et treize
secondes de retard. Sur certaines planétes, il y a
plusieurs heures, comme nous I'avons vu. Plus
loin, on arrive 3 des.jours entiers. Plus loin en-
core, & des mois, & des années. Sur alpha du Cen-
taure, on ne voit les choses terrestres que trois
ans et huit mois apreés qu’elles ne sont plus. Il est
des étoiles assez distantes pour que la lumiére
n'en arrive qu’en plusieurs siécles, et méme en
plusieurs milliers d’années... Il y a méme des
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nébuleuses ou la lumiére n’arrive qu’aprés un
voyage de plusieurs millions d’années...

Quzrens. — De sorte que pour étre témoin
d’'un événement historique ou géologique des
temps passés, il suffirait & ces vues percantes de
s'éloigner suffisamment. Ne pourrait-on pas de
la sorte revoir véritablement le déluge, le paradis
terrestre, Adam et...

Luuex. Je vous ai dit, mon vieil ami, que I'ar-
rivée du soleil sur 'hémisphére met en fuite les
esprits. Un second entretien nous permettra un
jour d’approfondir davantage un sujet dont je
n’ai pu vous présenter aujourd’hui que I'esquisse
générale, et qui est fertile en horizons nouveausx.
Les étoiles m’appellent et sont déja disparues.
Adieu, Quarens, adieu.
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REFLUUI TEMPORIS
I

Quzrens. — Les révélations interrompues par
T'aurore,  Lumen! ont laissé depuis longtemps
mon 4me avide de creuser plus avant le singulier
mystére. Comme 1'enfant auquel on a montré un
fruit savoureux désire y plonger ses dents affrian-
dées, et lorsqu'il y a gotité désire encore plus:
ainsi ma curiosité cherche de nouvelles jouissances
‘dans les paradoxes de la nature. Est-ce une indis-
crétion trop téméraire de vous soumettre quelques
questions complémentaires, que mes amis m’ont
communiquées depuis que je leur ai fait part de
‘notre entretien? et puis-je vous demander de con-
‘tinuer le récit de vos impressions d’outre-terre?

LuMeN, — Je ne puis, mon ami, consentir &
une telle curiosité. Quelque parfaitement disposée

1. Berit en 1867,
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que soit votre 4me & bien recevoir mes paroles,
je suis persuadé néanmoins que les particularités
de mon sujet ne vous ont pas toutes également
frappé, et n’ont pas toutes & vos yeux 1'évidence
de laréalité. Ona accusé monrécitd’étre mystique.
On n’a pas tout & fait compris que ce n’est ici ni du
roman ni de la fantaisie, mais une vérité scienti-
fique, un fait physique, démontrable et démon-
tré, indiscutable, et qui est aussi positif que la
chute d’un aérolithe ou le mouvement d’un boulet
de canon. Laraison qui vous a empéché, vous et
vos amis, de bien comprendre la réalité du fait,
c’est que ce fait se passe en dehors de la Terre,
dans une région étrangere i la sphére de vosim-
pressions et non accessible & vos sens terrestres.
Il est naturel que vous ne compreniez pas. (Par-
donnez ma franchise, mais dans le monde spi-
rituel on est franc : les pensées mémes sont visi-
bles.) Vous ne pouvez comprendre que ce qui
appartient au monde de vos impressions. Et
comme vous 8tes disposés & croire absolues vos
idées sur le temps et 'espace, qui ne sont pourtant
que relatives, vous avez I'entendement fermé aux
vérités qui résident en dehors de votre sphére, et
qui ne sont pas en correspondance avec vos fa-
cultés organiques terrestres. Ainsi, mon ami, ce
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ne serait pas vous rendre un véritable service que
de poursuivre le récit de mes observations extra-
terrestres.

Quzrens. — Ce n’est pas, croyez-le bien, par
esprit de simple curiosité, 6 Lumen! que je me
permets de vous évoquer du sein du monde invi-
sible, ou les 4mes supérieures doivent godter d’i-
nénarrables jouissances. Mais j’ai mieux compris

“que vous ne m’en accusez la grandeur du pro-
bléme, et c’est sous l'inspiration d'une avidité
studieuse que je cherche des aspects plus nou-
veaux encore que les précédents, si je puis dire,
ou plutdt plus hardis et plus incompréhensibles
encore. A force de réfléchir, je suis arrivé i croire
que ce que nous savons n'est rien, et que ce que
nous ne savons pas est tout. Je suis donc disposé
A tout accueillir. Je vous en supplie, laissez-moi
partager vos impressions...

Lumen. — En vérité je vous l'assure, mon
ami, ou vous n’étes pas assez disposé A les enten-
dre, ouvous I'étes trop. Dans le premier cas, vous
pe les comprendrez pas. Dans le second, vous se-
rez trop crédule et n’en apprécierez pas la valeur.
Ainsi, je retourne...

Quxrens. — Compagnon bien-aimé de mes
jours terrestres!...
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Lumen. — Au surplus les faits dont j’aurais
maintenant & vous entretenir sont plus extraordi-
naires encore que les précédents.

QuERENS. — Je suis comme Tantale au milieu
de son lac, comme les esprits du vingt-quatriéme.
chant du.Purgatoire, comme les bras.tendus vers
les pommes odorantes des Hespérides, comme le.
désir d’Eve...

Lumex. — Quelque temps aprés mon.départ de.
la Terre, les yeux de mon 4me se reportaient mé=<
lancoliquement sur cette patrie, lorsqu’un examen,
attentif sur I'intersection du 45° degré de latitude
boréale et.du 35° degré de longitude, me montra
un triangle de terre ferme grisitre au-dessus de la
mer Noire, au bord duquel, du cété de I'ouest,un,
triste nombre de mes pauvres fréres terrestres s'en~
tre-tuaient avec acharnement. Je me mis & songera
labarbarie de cette institution soi-disant glorieuse.
de la Guerre, qui pése encore sur vous, et je re-
connus qu'en ce coin de la“Crimée succombaient-
800,000 hommes ignorant la cause de leur mas-
sacre mutuel. Des nuages passérent sur 1'Europe.

J’étais alors, non sur Capella, mais dans I'es-
pace, entre cette étoile et la Terre, vers la moitié
de la distance de Véga, et, parti.de la. Terre
depuis quelque temps, je me dirigeais vers une
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petite nébuleuse que I'on distingue de la Terre
A gauche de I’astre précédent. Ma pensée cepen-
dant revenait de temps en temps A la Terre. Un
* peu aprés P'observation précédente, mes yeux
s'étant portés sur Paris, furent surpris de le voir
en proie 3 une insurrection du peuple. Examinant
avec une attention plus soutenue, je vis des bar-
ricades sur les boulevards, prés de 1'Hotel de
ville, dans les longues rues, et les citoyens se
tirant mutuellement des coups de fusil. La pre-
mitre idée qui s’offrit & moi fut qu’une révolution
" nouvelle s’accomplissait sous mes yeux et que
Napoléon III était renversé de son trdne. Mais par
une correspondance secréte des dmes, ma vue fut
appelée par une barrieade du faubourg Saint-An-
toine, sur laquelleje vis étendu I'archevéque Denis-
Auguste Affre, que j’avais unpeu connu. Ses yeux
éteints regardaient sans le voir le ciel ou j’étais;
sa main tenait un rameau vert. J'avais donc sous-
les.yeux lesjournées de juin {848, et en particulier
celle du 25. Quelques instants — quelques heures
peut-étre — se .passérent, pendant lesquels mon
imagination et ma raison cherchaient & tour de
role I'explication de ce fait particulier : Voir 1848
aprés 1854, lorsque ma vue de nouveau atlirée
vers la Terre remarqua une distribution de dra-
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peaux tricolores sur une grande place de la ville
de Lyon. Cherchant & distinguer le personnage
officiel qui faisait cette distribution, je n’eus pas
de peine & reconnaltre la sympathique figure du
jeune duc d’Orléans, et je me souvins qu'aprés
Pavénement de Louis-Philippe, ce jeune prince
avait en effet été envoyé calmer les agitations de
la capitale de l'industrie francaise. J1 suit de la,
qu'aprés 1854 et 1848, j'avais sous les yeux un
fait passé en I'année 183{. Un peu plus tard
mon regard tomba sur Paris un jour de fite
publique. Un gros roi & ventre proéminent et &
face rubiconde était tratné dans une magnifique
caléche et traversait en ce moment le Pont-Neuf.
Il faisait un temps magnifique. Des demoiselles
blanches étaient posées comme une corbeille de.
lilas blanc sur le terre-plein du pont. Des animanx -
étranges, colorés de nuances clau‘es, couraient sur
Paris. C'était évidemment la rentrée des Bour-
bons en France. Je n’aurais rien compris 3 cette
derniére particularité, si je ne m’étais souvenu
qu’on avait alors lancé dans I'air un grand choix
de ballons en forme d’animaux. Du haut du ciel,
ils paraissaient courir gauchement sur les toits.
Revoir un événement passé : je I'avais compris,
cn Pexpliquant par les lois de la lumiére. Mais re-




VOYAGE DANS UN RAYON DE LUMIERE. 81

_ voir les événements contrairement & lenr ordre
réel : c’est ce qui devenait tout 2 fait fantastique,
et m’aurait (me disais-je) conduit A la divagation
si je cherchais a expliquer cette impossibilité.

Cependant, comme j’avais les faits sous les
yeux, je ne pouvais les nier; je cherchai done
quelle hypothése pouvait rendre compte d'une telle
singularité.

La premiére hypothese était celle-ci : c’est bien
la Terre que je vois, et par une destinée dont Dieu
seul connait le secret, I'histoire de France repasse
3 peu prés par les mémes phases qu’elle a traver-
sées; elle s’est avancée jusqu’a un certain maxi-
mum, qui est représenté par I'année de I'exposi-
tion universelle, et revient vers ses origines, par
une oscillation qui peut exister dans I’humanité
comme dans les variations de I'aiguille aimantée,
comme dans les mouvements des astres. Les per~
sonnages qui me paraissent étre ici le duc d’Or-
1éans et Louis XVIII sont peut-étre d’autres prin-
ces qui se trouvent répéter exactement ce qu’ont
fait les premiers.

Cette hypothése, toutefois, me parut bien ex-
traordinaire, et je m’arrétai & une théorie plus
rationnelle :

Etant donnée la multitude des étoiles et des
B
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planétes qui gravitent autour de chacune d'elles,
me posais-je, quelle est la probabilité pour qu’il
se rencontre dans I'’espace un monde exactement.
pareil & la Terre?

Le calcul des probabilités répond 2 cette ques-
tion. Plus sera grand le nombre des mondes, et
plus sera grande la probabilité que les forces de
la nature aient donné naissance A une organisa~
tion semblable A celle de la Terre. Or, le nombre
réel des mondes dépasse toute la numération hu-
maine écrite.ou dans la possibilité d’étre écrite. Si
nous comprenions !'infini, il nous serait peut-étre
permis de dire que ce nombre est infini. J’en con-
clus qu'il y a une trés-haute probabilité en faveur
de Pexistence d’un ou plusieurs mondes exacte-
ment semblables A la Terre, 4 la surface desquels
s’accomplirait la méme histoire, la méme succes-
sion d’événements, et qui se trouvent habités par
les mémes especes végétales et animales, la méme
humanité, les mémes hommes, les mémes famxl-
les, identiquement. S
} Je me demandai en second lieu si ce monde,
tout en étant analogue A la Terre, ne pourrait pas
tui &tre symétrigue. Ici j entrais dans la géométrie
et dans la théorie métaphysique des images. J'ar-
rivai & la cornviction qu'il était possible- que, le
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monde en question fiit semblable & la Terre, mais.
toutefois inverse. Lorsque vous vous examinez
dans un miroir, vous observez que la bague de
votre main droite est passée & I'annulaire de votre
main gauche, ce qui modifie son symbole; que si
vous clignez I'eil droit, votre Sosie cligne I'wil
gauche; que si vous avancez le bras droit, votre
image avance le bras gauche. Est-il impossible
que dans Pinfinité des astres existe un monde
exactement inverse du monde terrestre? A coup
sir, dans une ¢nfinité de mondes, I'impossible,
au contraire, serait qu'il n’y en edt pas, etil y en
a plutdt des milliers qu'un seul. La nature a dd
non-seulement se répéter, se reproduire, mais
encore jouer sous toutes les formes le jeu de la
création. Je pensai done que le monde ot je voyais
ces choses n’était pas la Terre, mais un globe
semblable dont I'histoire était précisément I'in-
verse de la votre.

Quzeens. — J’ai déja eu I'idée, moi aussi, qu'il
en pouvait étre ainsi. Mais ne vous élait-il pas
facile de vous assurer du fait et de constater si
c¢’était bien la Terre ou un autre astre que vous
aviez sous les yeux, en examinant sa position
astronomique?

Luuex. — C'est précisément ce que je fis aus-
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sitdt, et cet examen me confirma dans mon idée.
L'astre ol je venais d’apercevoir quatre faits
analogues 2 quatre faits terrestres, mais inverses,
ne me parut pas occuper la position primitive. La
petite constellation de I'Autel n'existait plus, et
de ce cdté du ciel ot vous vous souvenez que la
Terre m’était apparue dans mon premier épisode,
il y avait un polygone irrégulier d’étoiles incon-~
nues. J'acquis ainsi la conviction que ce n'était
pas notre Terre que javais sous les yeux. Iln'y
avait plus prétexte au moindre doute, et j’avais
maintenant pour champ d’exploration un monde
d’autant plus curieux qu’il n’était pas la Terre, et
que son histoire paraissait représenter dans un
ordre inverse un tableau de I'histoire de la Terre.

Quelques événements, il est vrai, ne me paru-
rent pas avoir leurs pendants sur la Terre ; mais
en général Ia coincidence fut trés-remarquable,
d’autant plus que le mépris que je porte aux in-
stituteurs. de la guerre m’avait fait espérer qu’un
tel fléau ne devait pas exister sur d’autres mondes,
et qu’au contraire la plupart des événements dont
je fus témoin étaient encore des combats ou des
préparatifs.

Apres une bataille qui me parut ressembler fort
a celle de Waterloo, je vis la bataille des Pyra-
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mides. Un Sosie de Napoléon empereur était de-
venu premier consul, et je vis la Révolution suc-
céder an Consulat. Quelque temps aprés, je
remarquai la place du chdteau de Versailles cou-
verte de voitures en deuil, et dans un sentier
découvert de Ville-d’Avray je reconnus la démar-
che lente du botaniste Jean-Jaeques Rousseau,
qui sans doute en ce moment philosophait sur la
mort de Louis XV. L'événement qui frappa le plus
mon attention fut ensuite une des fétes de gala du
commencement du régne de Louis XV, dignes
filles de celles de la Régence, ol le trésor de la
France glissait en perles d’eau a travers les doigts
de trois ou quatre courtisanes adorées. Je vis
Voltaire en bonnet de coton dans son parc de Fer-
ney, et plus tard Bossuet se promenant sur la
petite terrasse de son palais épiscopal de Meaux,
non loin de la petite colline que le chemin de fer
coupe aujourd’hui, mais ot je ne distinguai pasla
moindre trace de cette industrie. Dans-celte méme
succession d’événements, je voyais les routes cou-
vertes de diligences, et sur les mers de vastes
navires & voiles. La vapeur avait disparu avec
toutes les usines qu’elle meut de nos jours. Le
télégraphe était anéanti ainsi que toutes les appli-
cations de I'électricité. Les ballons qui s’étaient -
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montrés de temps en temps dans mon champ
d’observation étaient perdus, et le dernier que
j'avais vu était le globe informe enlevé 3 Annonay
par les fréres Mongolfier en présence des Etats
généraux. La face du monde était déja changée.
Paris, Lyon, Marseille, le Havre, Versailles sur-
toutétaientméconnaissables. Les premié¢resavaient
perdu leur immense mouvement. La derniére avait
gagné un éclat incomparable. Je ne m’étais formé
qu’une idée insuffisante de la splendeur royale des
fétes de Versailles; jétais satisfait d'y assister, et
je me sentis impressionné au fond de 'Ame. en
voyant Louis XIV lui-méme, en personne, sur la
splendide terrasse de 1’Ouest, entouré de mille
seigneurs enrubannés ; ¢’était le soir, les derniers
rayons d’un ardent soleil e réverbéraient sur la
facade royale, des couples galants descendaient
gravement les marches de l'escalier de marbre,
ou s’enfoncaient vers Ies avenues silencieuses et
sombres.

Ma vue se reportait de préférence sur la
France, ou du moins sur la région du monde in-
connu qui me représentait la France, car on a
beau étre loin, bien loin de son pays, on y songe
toujours, et 'on y laisse chaque fois revenir sa
pensée avec bonheur. Ne croyez pas que les 4mes
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désincarnées soient dédaigneuses, froides, affran-
chies de tout souvenir; nous aurions alors de
tristes existences. Non : nous gardons la faculté
de nous ressouvenir, et notre cceur ne s’absorbe
pas dans la vie de I'esprit. C'est donc avec un sen-
timent de jouissance intime dont je vous laisse
Pappréciation, que je revis toute notre histoire de
France se dérouler comme si ses phases s’étaient
accomplies dans un ordre inverse. Aprés I'unifica-
tion du peuple, je vis la souveraineté d'un poten-
tat. Aprés celle-ci la féodalité princiére. Mazarin,
Richelieu, Louis XIII et Henri IV m’apparurent a
Saint-Germain. Les Bourbons et les Guises recom-
mencerent pour moi leurs escarmouches ; je crus
distinguer la Saint-Barthélemy. Quelques faits
particuliers de I'histoire de nos provinces me réap-
parurent, par exemple, une scéne de la diablerie
de Chaumont, que j'eus le temps d’observer de-
vant ’église Saint-Jean, et le massacre des protes-
tants & Vassy. Ces scénes me soulevérent d'indi-
gnation ; mais je fus ensuite agréablement surpris
de voir la magnifique comeéte en forme de sabre
de 1577. Dans une plaine éloignée, j'apercus
Francois I et Charles-Quint se saluant. Louis XI
m’apparut sur une terrasse de la Bastille; ce sont
les petites statueltes de son chapeau qui me le
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firent reconnaitre. Plus tard, mes yeux, se por-
tant sur une place de Rouen, remarquérent une
forte fumée et des flammes; au milieu d’elles se
consumait le corps de la vierge d'Orléans.

Dans la persuasion que ce monde était I'exacte
contre-partie de la Terre, je devinais d’avance les
événements que j’allais voir. Ainsi, lorsque aprés
avoir vu saint Louis mourant sur la cendre au
pied de Tunis, j'assistai & la huitiéme croisade,
puis 2 la troisiéme o0 je reconnus Frédéric Barbe-
rousse & sa barbe, puis 4 la premiére ou Pierre
I’Ermite et Godefroy-de Bouillon me rappelérent
le Tasse, je ne fus que médiocrement étonné. Je
m'attendais ensuite & voir successivement Hugues
Capet chanter les vépres en chape d’officiant; le
concile de Tauriacum décider que le jugement de
Dieu va se prononcer dans la bataille de Fontanet,
et Charles le Chauve y faire massacrer cent mille
hommes et toute la noblesse mérovingienne;
Charlemagne couronné & Rome, la guerre contre
les Saxons et les Lombards ; Charles Martel mar-
telant les Sacrasins; le roi Dagobert fuisant batir
I’abbaye de Saint-Denis, comme j’avais vu Alexan-
dre III poser la premiére pierre de Notre-Dame ;
Brunehaut trainée sur le pavé par un cheval; les
Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths, Clovis,
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Mérovée apparaitre dans le pays des Saliens, en
un mot les origines mémes de notre histoire se
dérouler dans le sens inverse de leur succession;
et c'est effectivement ce qui arriva. Plusieurs
questions historiques trés-importantes qui m’é-
taient restées obscures jusque-la furent méme
rendues visibles pour moi. Ainsi, je constatai,
entre autres, que les Francais sont originaires de
Ia rive droite du Rhin, et que les. Allemands n’ont
aucune raison de leur disputer ce fleuve, et sur-
tout la rive gauche.

Il y avait en vérité pour moi un intérét plus
grand que je ne saurais I'exprimer & assister de
la sorte & des événements dont je n’avais une idée
vague que par les échos souvent trompeurs de
T'histoire, et A visiter des pays transformés depuis
si longtemps. La vaste et brillante capitale de la
civilisation moderne avait rapidement vieilli et
s’6tait rapetissée jusqu’au point des villes ordi-
naires, toutefois en s'embastionnant de tours cré-
nelées. J'admirai tour & tour la belle cité du
xv* siécle, les types curieux de son archéologie, la
célebre tour de Nesles, les vastes couvents de Saint-
Germain-des-Prés. LA ol fleurit maintenant le
jardindela tour Saint-Jacques, je reconnusla cour
sombre de l'alchimiste Nicolas Flamel. Les toits
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ronds et pointus faisaient le singulier effet de cham- .
pignons au bord du fleuve. Puis cet aspect féodal
avait lui-méme disparu pour faire place & un sim-~
ple chéteau bati au milieu de la Seine, entouré de
quelques chaumiéres, et enfin & une véritable
campagne ou l’on distinguait seulement quelques
huttes de sauvages. Paris n'existait plus.et la Seine
roulait ses eaux silencieuses au milieu des herbes
et des saules. Dans le méme temps, je remarquai
que le foyer de la civilisation s’était déplacé et
était descendu vers le sud. Vous I'avouerai-je?
mon ami! en aucune circonstance mon Ame n’é-
prouva un sentiment d’aussi vive jouissance qu’au
moment ou il me fut donné de voir la Rome des
Césars dans sa splendeur. C’était un jourde triom-
phe, et sans doute sous les princes syriens, car au
milieu des magnificences extérieures, des chars
éclatants, des oriflammes de pourpre, d’un sénat
de femmes élégantes et de ministres d’opéra, je
distinguai un empereur mollement étendu sur un
char doré, entierement vétu de soie claire et cou~
vert de pierreries, d’ornements d’or et d’argent
resplendissant au soleil de. midi. Ce ne pouvait
étre qu'Héliogabale, le prétre du soleil. Le Coly-
sée, le temple d’Antinois, les arcs de triomphe, la
colonne Trajane, étaient élevés, et Rome était dans
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toute sa beauté archéologique, derniére beauté,
qui n’était plus qu’une scéne de thétre pour des
bouffons couronnés. Un peu plus tard j’assistai a
la grandiose éruption du Vésuve, qui engloutit
Herculanum et Pompéi. Un moment, je vis Rome
en flammes, et quoique je n’aje pudistinguer Néron
sur sa terrasse, je fus persuadé que j'avais bien
sous les yeux I'incendie de I'an 64 et le signal des
persécutions chrétiennes. Quelques heures aprés,
mon attention était encore occupée a examiner,
les vastes jardins de Tibére, et venait de voir cet
empereur arriver prés du parterre de roses, lors-
que, par suite de la rotation de la Terre sur son
axe, la Judée vint se placer sous I'anxiété de mon
regard, qui devina immédiatement Jérusalem et
la montagne du Golgotha. Jésus.gravissait cette
montagne, entouré par quelques femmes, escorté
d’une troupe de soldats et suivi par une populace
de Juifs. Ce spectacle est I'un de ceux que je n’on-
blierai jamais. Il était tout autre pour moi que
pour les vivants qui y assistaient alors, car la
gloire future. (et pourtant passée) de I'Eglise
chrétienne se déployait pour moi comme couron-
nement du divin sacrifice... Je n’insiste pas ; vous
comprendrez quels sentiments divers agitérent
mon dme en cette observation supréme...
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Revenant plus tard vers Rome, je reconnus Ju-
les César étendu sur son bicher, ayantd sa tdte
Antoine dont la main gauche tenait, je crois, un
rouleau de papyrus. Les conjurés descendaient 2
la héte les bords du Tibre. Remontant par une
légitime curiosité la vie de Jules César, je le re-
trouvai avec Vercingétorix au sein des Gaules, et je
pus constater que de toutes les hypothéses de nos
~ modernes sur Alesia, aucune ne donne I'emplace-
ment véritable, attendu que cette forteresse était
située sur...

QuErens. — Pardonnezmon interruption, mat-
tre, mais je saisis avec empressement I'occasion
de vous demander un éclaircissement sur un point
particulier du dictateur. Puisque vous avez reva
Jules César, dites-moi, je vous prie, si sa figure
ressemble vraiment & celle que I'empereur Napo-
léon III, qui régne actuellement sur la- Gaule, en
a donnée dans son grand ouvrage sur la vie de ce
fameux capitaine?

Lumes. — Je serais enchanté, mon vmenl ami,
de vous éclairer sur ce point si j’en avais la possi-
bilité. Mais réfléchissez qu’ici les lois de la pers-
pective me défendent...

Quzaess. — De la perspective?... Vous voulez
dire : dela politique....
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Lunzn. — Non ; de la perspective (quoique ces
deux ehoses se ressemblent fort), car en voyant
les grands hommes du haut du ciel, je les juge
autrement qu’ils ne paraissent au vulgaire. Du
ciel, nous voyons géométriquement les hommes
par le haut, et non de face, c'est-a-dire que lors-
qu’ils sont debout nous n’en n’avons qu'une pro-
jection horizontale. Yous vous souvenez qu’un
jour nous sommes passés ensemble en ballon au-
dessus de la colonne Venddme & Paris, et que
vous m’avez fait la réflexion que Napoléon vu
d’en haut ne dépassait pas le niveau des autres
hommes. Il en est de méme de César. De
'autre monde, les mesures matérielles disparais-
sent : il ne reste plus que les mesures intellec-
tuelles.

Quoi qu’il en'soit, je remontai de Jules César
jusqu’aux consuls et aux rqis du Latium, pour
m’arréter un instant & I’enlévement des Sabines,
que je fus satisfait de pouvoir observer directe-
ment comme type des meurs antiques. L’histoire
a embelli bien des choses, et je reconnus que la
plupart des faits historiques reproduits par les
peintres furent totalement différents de ceux qu’on
nous représente. En ce méme moment j'apercus
leroi Candaule en Lydie, dans la scéne du bain
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que vous connaissez, 'invasion de I'Egypte par les
Ethiopiens, la république oligarchique de Corin-
the, la huitiéme olympiade de la Gréce, et Isale_
prophétisant en Judée. Je vis batir les pyramides -
par des troupeaux d’esclaves obéissant a des chefs
montés sur des dromadaires. Les grandes dynas-
ties de la Bactriane et de I'inde m’apparurent, et la
Chine m’offrit les arts merveilleux qu’elle possédait
avant la naissance méme du monde occidental.
J’eus 1'occasion de rechercher I'Atlantide de Pla-
ton, et je vis effectivement que les opinions de
Bailly sur ce continent disparu ne sont pas dé-
nuées de fondement. Dans la Gaule on ne distin-
guait plus que de vastes foréts et des marécages,
les druides eux-mémes avaient disparu, et les
sauvages ressemblaient fort & ceux qui.vivent
encore aujourd’hui dans 1'Océanie. C'était bien
'dge de pierre retrouvé par les archéologues mo-
dernes. Plus tard encore, je vis que le nombre
des hommes diminuait peu 2 peu, et que la do-
mination de la nature semblait appartenir & une
grande race de singes, A I'ours des cavernes, au
lion, & I'hyéne, aurhinocéros. Il arriva un moment
ou il me fut impossible de distinguer non-seule-
ment un seul homme 2 la surface de ce monde,
mais encore le moindre vestige de la race humaine.
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Tout avait disparu. Les tremblements de terre,
les volcans, les déluges semblaient mattres de la
surface planétaire et ne plus permettre la présence
de ’homme au sein de ces ruines.

- Quzrens. — Vous avouerai-je, 6 Lumen, que
j'attendais avec impatience le moment ol vous
arriveriez au paradis terrestre, afin de savoir au
juste en quelle forme se présenta la création de la
race humaine sur la Terre. Je suis surpris que
vous ne sembliez pas avoir méme songé i cette
importante observation.

Luxen. — Je vous raconte uniquement ce que
j'ai vu, mon curieux ami, et je me garderai bien
de substituer au témoignage de mes yeux les
réves de mon imagination. Or, je n’ai pas aper¢u
la moindre trace de cet Eden si poétiquement
dépeint dans les théogonies primitives. Au sur-
plus, il efit été bien extraordinaire que la ves-
semblance ‘enfre le monde que j’avais sous les
yeux et la Terre fit allée jusque-la, d’autant plus
que si le paradis terrestre a sa raison d’étre au
bercean de Fhumanité, je ne vois pas qu'il puisse
avoir la méme raison a la fin de la:'société hu-
maine. . . L
Quzrens. — Je crois, au contraire, qu’il serait
plus juste de le supposer & la fin qu'au commen-
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cement, comme récompense plutét que comme
le prélude incompris d’'une vie de souffrances.
Mais puisque vous ne I'avez pas vu, je n’ivsiste
pas sur ma question.

Lunex. — Il m'arriva, enfin, en terminant I'ob-
servation de ce monde singulier dont I’histoire
était préeisément I'inverse de la votre, de voir des
animaux merveilleux de monstruosité se combattre
sur le rivage de vastes mers. Il y avait des ser-
pents gigantesques armés de pattes formidables,
des crocodiles qui volaient dans les airs, suppor-
tés par des ailes organiques plus longues que leur
corps, des poissons difformes dont la gueule au-
rait avalé un beeuf, des oiseaux de proie se livrant
de terribles batailles dans les iles dévastées. Il y
avait des continents entiers couverts de vastes fo-
réts, des arbres aux feuilles énormes croissant les
uns sur les autres, des végétaux sombres et sé-
veres, car le régne végétal ne possédait plus alors
ni fleurs ni fruits. Les montagnes vomissaient des
nappes enflammées, les fleuves tombaient en ca-
taractes, le sol des campagnes s’ouvrait comme
une gueuleprofonde, en laquelle s’engloutissaient
les collines, les bois, les rivieres, les arbres, les
animaux. Mais bientdt il me devint impossible de
distinguer méme la surface du globe; une mer
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universelle me parut le couvrir, et le régne végétal
comme le régne animal s’effacérent lentement
pour faire place & une monotone verdure sillonnée:
d’éclairs et de fumées blanches. C’était désormais
un monde mourant. J’assistais aux derniéres pal-
pitations de son cceur, révélées par des lueurs
fauves intermittentes. Puis il me sembla qu'il
pleuvait a la fois sur sa surface entitre, car le so-
leil n’éclairait plus que des nuages et des sillons
de pluie. L’hémisphére opposé au soleil me parut
moins sombre qu'auparavant, et de sourdes clar-
tés se laissaient apercevoir & travers les tempétes.
Ces clartés gagnérent en intensité et se propagé-
rent sur la sphére entiére. De larges crevasses
étaient rouges comme le fer 3 la forge. Et comme
le fer successivement chauffé dans I'ardente four-
naise devient rouge clair, puis orangé, puisjaune,
puis blanc et incandescent : ainsi le monde passa
par toutes les phases de I'échauffement progressif.
Son volume s’accrut, son mouvement de rotation
se ralentit. Le globe mystérieux devint semblable
a une sphére immense de métal fondu, enveloppé
de vapeurs métalliques. Sous I'action incessante
de sa fournaise intérieure et des combats élémen-
taires de cette étrange chimie, il acquit des pro-
portions énormes, etsa sphére incandescente de-
6
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vint sphére de vapeurs. Dés lors, il allait se déve-
loppant sans cesse et perdant sa personnalité. Le
‘Soleil qui I'éclairait d’abord ne le surpassait plus
en éclat, et agrandissait lui-méme sa circonfé-
rence, de telle sorte qu’il devint évident pourmoi
que la planste vaporeuse allait perdre son exis-
tence méme en s’absorbant dans I'atmosphére
grandissante du Soleil.

. Assister 3 1a fin d’'un monde est une permission
rare. Aussi, dans mon enthousiasme, ne pus-je
m’empécher de m’éerier avec une sorte de vanité:
« Voila donc la fin du monde, 6 Dieu! et voila le
sort réservé aux innombrables terres habitées! »
: = Ce n'est pas la fin, répondit une voix 2
P'entendement de mon dme : c’est le commence-
ment.»

: == « Comment, c'est le commencement? »
pensai-je aussitbt.

— « Le commencement de la Terre elle-méme,
réponditla méme voix. Tu as revu toute I’histoire
de la Terre, en ¢'éloignant delle avec une vitesse
plus grande que celle de la lumiére. »

Cette affirmation ne me surprit pas autant que
le premier épisode de ma vie ultra-terrestre; car,
déja familiarisé aux effets étonnants des lois de la
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lumiére, j'étais ‘désormais préparé a toute nou-
velle surprise. Je m'étais bien douté du fait par
certains détails que je n’ai pu vous rapporter pour
ne pas troubler I'unité de mon récit, mais qui
pourtant étaient incomparablement plus extraor-
dinaires encore que la succession générale des
événements.

Quzrens.— Mais si c’était réellement la Terre,
comment se fait-il que I'observation astronomique
que vous aviez faite plus haut pour la reconnaitre
dans la constellation deI’Autel vous ait indiqué,
au contraire, que le monde que vous examiniez
n'était, ni la Terre, ni un astérisme de 1'Autel ?

Lomen. — C’est que cette constellation méme’
avait changé par suite de mon voyage dans I'es-
pace. Au lieu des étoiles de troisiéme grandeur «,
1 etg, €t des étoiles de quatriéme grandeur @, 3 et
9, qui constituent cette figure vue dela Terre, mon
éloignement vers la nébuleuse avait réduit ces
étoiles & de petits points imperceptibles. I1 avait
placé 1A d’autres étoiles brillantes, qui sans doute
étaient a et B du Cocher, 0, t,7, et peut-étre méme
¢ dé la méme figure, étoiles diamétralement oppo-
sées aux précédentes, lorsqu’on est sur la Terre,
mais qui ont dd s’interposer 13 lorsque je les eus
dépassées. Les perspectives célestes avaient déja
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changé, et il devenaiten vérité présque impossible
de déterminer la position de notre Soleil.
Querens. — Je n'avais pas songé a cet inévi-
table changement de perspective, au dela de Ca-
pella. Ainsi, c’est bien la Terre méme que vous
avez vue. De plus, son histoire s’est déroulée de-
vant vous en sens inverse de la réalité. Vous avez
vu les événements anciens arriver aprés les évé-
nements modernes. Par quel nouveau procédé la
lumitre a-t-elle pu vous faire ainsi remonter le
fleuve du temps?
. De plus, 6 Lumen, vous m’'avez annoncé avoir
observé des particularités curieuses, relatives a la
Terre méme. Je désirais précisément vous sou-
mettre quelques questions sur ces détails. J'é-
couterai donc avec intérét les histoires extraordi-
naires qui doivent compléter ce récit, persuadé
que, comme antérieurement, elles répondront
d’avance a ma curiosité, .



I

Lumex. — La premiére circonstance se ratta-
che 2 la bataille de Waterloo.

Quzrexs. — Nul plus que moi ne se souvient
mieux de cette catastrophe; j'y recus une balle 3
I'épaule prés de Mont-Saint-Jean, et un coup de
sabre sur la main droite par un des vauriens de
Blicher.

LuxeN. — Eh bien ! mon vieux camarade, en
assistant de nouveau & cette bataille, je la vis
tout autrement qu’elle ne s'est passée. Jugez-en
plutot. :

Lorsque j’eus reconnu le champ de Waterloo,
au sud de Bruxelles, je distinguai d’abord un
nombre considérable de cadavres, sinistre assem-
blée de la mort gisant étendue sur le sol. Au
loin, & travers le brouillard, on apercevait Napo-
léon arrivant & reculons, en tenant son cheval
par la bride; les officiers qui I’accompagnaient
marchaient également & reculons ! Quelques ca-~

pons devaient commencer de gronder, car on
6.
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voyait de temps en temps les tristes lueurs de
leurs éclairs. Lorsque ma vue fut suffisamment
habituée a la campagne, je vis d’abord quelques
soldats morts se réveiller, ressusciter de la nuit
éternelle, et se relever d'un seul trait! Groupes
par groupes, un grand nombre ressuscitent. Les
chevaux morts se réveillent comme les cavaliers,
et ceux-ci remontent  cheval. Aussitdt que deux
ou trois milliers d’hommes sont revenus a la vie,
je les vois se former insensiblement en bataille
rangée ; les deux armées se trouvent en présence
et commencent 3 se battre, avec un acharne-
ment et une fureur que l'on aurait pu prendre
_ pour du désespoir. Le combat une fois engagé,
des deux parts les soldats ressuscitent plus ra-
pidement. Francais, Anglais, Prussiens, Alle-
mands, Hanovriens, Belges; capotes grises, uni-
formes bleus, tuniques rouges, vertes, blanches
se levent du champ de la mort et se battent. Au
centre de 'armée francaise j’apercois I'empereur;
un bataillon carré ’enveloppait : la garde impé-
riale était ressuscitée ! ’

Alors les immenses bataillons s’avancérent des
deux camps, précipitant leurs flots lourds ; de la
gauche et de la droite s’élancérent les escadrons.
Les chevaux blancs faisaient flotter au vent leur
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aérienne criniére. Jeme souvins de I'étrange des-
sin de Raffet et de I'épigraphe spectrale du poéte
allemand Sedlitz :

La caisse sonne, étrange,
Fortement elle retentit.
Dans leur fosse ressuscitent
Les vieux soldats péris.

Et de cette autre :

Cest Ia grande revue
Qu’a I'heure de minuit
Aux Champs-Elysées
Tient César décédé.

C’était bien Waterloo, mais un Waterloo 4 outyre-
tombe, car les combattants étaient des ressuscités.
De plus, singulier mirage, c’est & reculons qu'’ils
marchaient les uns contre les autres. Une telle
bataille était d’un effet magique, qui m’impres-
sionnait d’autant plus fortement, que je devinais
voir I’événement lui-méme et que cet événement
était étrangement transformé en son image sy-
métrique. Remarque non moins singuli¢re : Plus
on se battait, et plus le nombre des combattants
augmentait ; & chaque trouée que le canon faisait
dans les rangs gerrés, un groupe de morts ressus-
citait immédiatement pour boucher ces trouées.
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Lorsque les armées ennemies eurent passé la
journée 2 s'entre-déchirer par la mitraille, les ca-
nons, les balles, les balonnettes, les sabres, les
épées ; lorsque I'immense bataille fut achevée, il
n’y eut plus un seul mort, pas un seul blessé; les
uniformes, naguére déchirés, en désordre,
étaient en bon état, les hommes étaient valides,
les rangs étaient correctement formés. Les deux
armées s’éloignérent lentement I'une de ['autre
comme si 'ardente mélée n’avait eu d’autre but
que de faire ressusciter, sous la fumée du combat,
les deux cent mille cadavres qui gisaient dans la
plaine il y a quelques heures. Quelle bataille
exemplaire et digne d’envie! A coup sir c’était
13 le plus singulier des épisodes militaires. Et I'as-
pect physique était dépassé encore par 'aspect
moral, lorsque je songeais que cette bataille avait
pour résultat, non de vaincre Napoléon, mais au
contraire de le placer sur le trdne. Au lien de
perdrelabataille, c’était I'empereur qui la gagnait,
de prisonnier devenant souverain. Waterloo était
un {8 brumaire!... :

Quzrens. — Je ne comprends qu'a demi, 6
Lumen! ce nouvel effet des lois de la lumiére, et
je vous serais reconnaissant de m’en donnerl'ex~
plication, si vous la connaissez.

’
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Lunen. — Je vous l'ai laissé deviner tout A
Theure, en vous disant que je m’éloignais de la
Terre avec une vitesse plus grande que celle de la
lumiére.

Quzrens — Mais, je vous prie, comment cet
éloignément progressif dans I'espace vous fit-il
voir les objets dans I'ordre inverse de celui dans
lequel ils se sont accomplis?

Luuen. — La théorie est bien simple. Suppo-
sez que vous partiez de la Terre avec une vitesse
exactement égale a celle de la lumiére; vous au-
rez toujours avec vous l'aspect que la Terre re-
vétait aumoment ou vous étes parti, puisque vous
vous éloignez du globe avec une vitesse précisé-
ment égale A celle qui emporte cet aspect lui-
méme dans I'cspace. Lors méme que vous voyage-
riez pendant mille ans, cent mille ans, cct aspect
vous accompagnera toujours, comme une photo-
graphie qui ne vieillit pas, tandis que les années
font vieillir 'original. - -

Quzaens. — J'ai déji compris ce fait dans notre
premier entretien.

LuMeN. — Bien. Supposez maintenant que
vous vous éloigniez de la Terre avec une, vitesse
supéricure A celle de la lumiére. Qu’arrivera-t-il?
Vous retrouverez, & mesure que vous avancercz
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dans ’espace, les rayons partis avant vous, c'est-
a-dire les photographies successives qui, de se~
conde en seconde, d'instant en instant, s’envolent
dans I'étendue. Si, par exemple, vous partez en
1867 avee une vitesse égale A celle de la lumiére,
vous gardez éternellement]’année 1867 avec vous.
Si vous allez plus vite, vous retrouverez les rayons
partis aux années antérieures et qui portent en
. eux la photographie de ces années.

Pour mieux mettre en évidenee la réalité de ce
fait, je vous prie de considérer plusieurs rayons
lumineux partis dela Terre & différentes époques.
Le premier est, je suppose, celui d’'un instant
quelconque du 1* janvier 1867. A raison de
77,000 lieues par seconde, il a, au moment ou je
vous parle, déja fait un certain trajet depuis le
moment de son départ et se trouve maintenant A
une certaine distance, que j’exprimerai par la let-
tre A. Considérons maintenant un second rayon
parti de la Terre cent ans auparavant, le 1* jan-
vier 1767 : il est de cent ans en avance sur le
premier, et se trouve & une distance beaucoup plus
grande, distance que j’exprimerai par la lettre B.
Un troisiéme rayon, celui, je suppose, du 4* jan-
vier 1667, est encore pfes loin, d’'une longueur
- égale au trajet que parcourt la lumiére en cent
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ans. Jappelle C le lieu ol en est ce troisiéme
rayon. Enfin unm quatriéme, un cinquiéme, un
sixiéme, sont respectivement du 1 janvier 1567,
1467, 1367, etc., et sont échelonnés A des dis-
tances égales, D, E, F, s’enfongant de plus en
plus dans l'infini.

Voila donc une série de photographies terres-
tres échelonnées sur une méme ligne de distance
en distance dans I’espace. Or I'esprit qui s’éloigne
en passant successivement par les points A, B, C,
D, E, F, y retrouve successivement l’histoire sé~
culaire de la Terre en ces époques.

Quzrens. — Maltre! 3 quelle distance ces
photographies sont-elles les unes des autres?

LumeN. — Lecalcul estdes plus faciles : I'inter-
valle qui les sépare est naturellement celui que la
lumiére parcourt en cent ans. Or, & raison de
77,000 licues par seconde, vous voyez de suite
qu’elle parcourt 4,620,000 lieues en une minute,
277,200,000 lieues en une keure, 6,652,800,000
lieues en un jowr, 2,428,272,000,000 en un an,
ou, en tenant compte des années bissextiles,
2,429,935,200,000. 11 en résulte par conséquent
que lintervalle entre deux points partis & un
siécle de distance est de 242 trillions 993 mil-
liards et demi de licues environ.
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Voil, dis-je, une série de photographies terres-
tres échelonnées dans I'espace & ces intervalles ré-
ciproques. Supposons maintenant qu'entre cha-
cune de ces images séculaires se trouvent éche-
lonnées & leur tour les images annuelles, gardant
entre chacune d’ellesla distance quela lumiére par-
court en un an, et que je viensde vous nommer;
puis qu’entre chacune des images annuelles nous
ayons les images de chaque jour; puis que cha-
que jour contienne les images de ses heures, cha-
que heure enfin les images de ses minutes et
chaque minute les images de ses secondes, le tout
se succédant suivant les distances respectives de
chacune d'elles : nous aurons dans un rayon de
lumiére, ou pour mieux dire dans un jet de lu-
miére composé d’une série d'images distinctes jux-
taposées, I'inscription fluidique de I'histoire de la
Terre.

Quand D'esprit voyage dans ce rayon éthéré
d'images, avec une vitesse supérieure 2 celle de
la lumiére, il retrouve successivement les an-
ciennes images. Lorsqu’il arrive a la distance ou
se trouve alors P'aspect parti en 1767, il a déja
remonté cent ans de I'histoire terrestre. Lorsqu'il
arrive au point ou est arrivé I'aspect de 1667, il a
remonté deux siécles. Lorsqu'il arrive a la photo-
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graphie de 1567, il a revu trois siécles, et ainsi
de suite. Je vous ai dit en commengant que je me
dirigeais alors vers une nébuleuse située & gauche
de Capella. Cette nébuleuse se trouve & une dis-
tance incomparablement plus grande que cette
étoile, quoique de la Terre elle paraisse étre
cbté, parce que les deux rayons visuels sont voi-
sins ; cette proximité apparente n’est due qu’a la
perspective. Pour vous donner une idée de I'éloi-
gnement probable de cette nébuleuse, je puis vous
dire qu’elle n’est pas moins vaste que la Voie lac-
tée. On peut donc se demander A quelle distance
il faudrait supposer la Voie lactée transportée
pour qu’elle se réduisit & 'aspect de cette nébu-
leuse. Mon savant ami Arago avait fait ce calcul,
que vous n’ignorez pas, puisqu'il le répétait chaque
année A son cours de I'Observatoire et qu’on I'a
publié depuis sa mort. Il faudrait supposer la Voie
lactée transportée & une distance égale & 334 fois
sa longueur. Or, comme la lumiére met 15,000 ans
3 traverser d'un bord A 'autre de la Voie lactée, il
s'ensuit que la lumiére ne doit pas employer moins
de 334 fois 15,000 ans, c’est-a-dire moins de cingq
millions d’années pour venir de 13. J’avais remonté
le rayon de la Terre jusqu'a cette lointaine nébu-

leuse, et si ma vue spirituelle avait été plus
1
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parfaite, jaurais pu distinguer non-seulement
I’histoire rétrograde de dix mille, cent mille ans,
mais encore celle de cinq millions d’années.

QuxERrens. — Pour remonter ainsi les événe-
ments en vous éloignant dans I'espace, est-ce que
vous voliez en reculant, ou plutdt les esprits sont-
ils doués de la faculté de voir derriére eux?

LuueN. — Quelle question! Si j'entreprenais
de vous exposer par quel sens intime les esprits
voient, je vous plongerais dans la discussion d’wx
probléme insoluble pour vous. Pour votre satis-
faction personnelle, pensez que je me retournais
de temps en temps pour examiner la Terre ; cette
idée sera plus facile & accepter.

Quzsexns. — Combien de temps dura ce voyage
vers la nébuleuse?

Lunex, — Ne vous ai-je pas appris que le temps
n’existe plus en dehors du mouvement de la Terre?
Que j'aie employé cent ans ou une demi-journée
A cet examen : c’est exactement la méme durée
devant l'infini.

Quzrens. — Maitre! me permettez-vous main-
tenant de vous soumettre une étrange idée qui
. vient de poindre dans mon cerveau?

Lumen. — C'est pour entendre vos réflexions
que je vous fais ce récit..
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Quzrexs. — Je viens de me demander si cette
méme inversion pourrait avoir lieu pourl'oreille
comme pour la vue. Si, de méme que nous pou-
vons voir un événement au rebours de sa réalité,
nous pourrions de méme entendre un discours en
commengant par la fin. C'est sans doute 12 une
question oiseuse et peut-étre en apparence ridi-
cule, mais dans le paradoxe, il me semble que
tout mérite également’attention. Ainsi, oserais-je
yous avouer que, tout & I’heure, pendant que vous
me parliez de la bataille de Waterloo, il m’est
venu & 1’idée de savoir comment vous auriez en-
tendu... les paroles que la tradition attribue au
général Cambronne, si le phénoméne qui s'est
produit pour la lumiére s’était produit pour le
son. ~

LumEN. — Les lois du son différent essentiel-
lement de celles de la lumitre. Le son ne parcourt
que 340 métres par seconde, et ses effets n'ont
absolument rien de commun avec ceux de la lu-
miére. Néanmoins il est évident que si nous avan-
cions dans l'air avec une vitesse supérieure i celle
du son, nous entendrions A I'inverse les sons qui
partiraient des l¢vres d'un interlocuteur. Si, par
exemple, celui-ci récite un alexandrin, un audi-
teur, en s’éloignant avec ladite vitesse, & partirdu
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moment oltil a entendu le dernier pied, retrouvera
successivement les onze autres pieds partis en
avant, et entendra I’alexandrin au rebours.
Quzrens. — De sorte que, pour en revenir a la
bataille de Waterloo, vous auriez entendu...
Lumen. — Si ce qui s'est accompli dans I'ordre
de la lumiére s’était accompli dans'ordre du son,
j'aurais entendu I'assemblage informe de syllabes
que voici: - . '

Pas-rend-se-ne-et-meurt-de-gar-la,

qu’il m’aurait été difficile de comprendre. J’aurais
cherché différents sens sous ces syllabes.

Quzrens. — Peut-étre auriez-vous cru, en mo-
difiant logiquement les sons, que Cambronne,
répondant au défi de l'officier anglais, I'aurait
envoyé lui-méme au séjour des ombres en lui
disant :

Pars en ce lieu, et meurs!.,, De guerre las,..

Lumes. — En modifiant beaucoup les sons!
Dans tous les cas, ce demi-sens ne m’aurait cer-
tainement pas satisfait. J’aurais sans doute cher-
ché mille interprétations, mais il n’est pas utile de
les chercher ici. Quant & la théorie en elle-méme,
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elle offre une réflexion curieuse, ¢’est que la na-
ture aurait pu faire que le son ne parcourit pas
340 meétres par seconde (car la science ignore
quelle est la cause de cette vitesse), mais qu'il se
transmit plus lentement, beaucoup plus lentement
méme. Pourquoi, par exemple, ne se transmet-il
pas dans I'air avec une vitesse de quelques centi-
métres seulement par seconde? Or voyez ce qui
en résulterait s’il en était ainsi. Les hommes ne
pourraient plus se parler en marchant. Deux amis
causent ensemble; I'un fait un pas, deux pas en
avant, s’éloigne d’'un métre, je suppose, et comme
le son emploierait plusieurs secondes a franchir
ce métre, il en résulterait qu'au lieu d’entendre
la suite de la phrase prononcée par son ami, le
promeneur entendrait de nouveau, dans un ordre
inverse, les sons constitutifs des phrases anté-
rieures. A quoi tient-il que I'on ne puisse causer
en marchant, et que les trois quarts des hommes
ne puissent s’entendre?

Ces remarques, mon ami, m’invitent & propo-
ser en passant & vos méditations un sujet bien
digne d’attention et dont on s’est encore pea
occupé jusqu'ici : celui de I'adaptation de 1'orga-
nisme humain au milieu terrestre. La maniére

dont ’homme voit, dont il entend, ses sensutions,
s
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son systéme nerveux, sa taille, son poids, sa den-
sité, sa marche, ses fonctions, en un mot tous
ses actes sont régis, constitués méme, par |'état
de votre planéte. Nul de vos actes n’est absolu~
ment libre, indépendant : 'homme est la résul-
tante, docile quoique inconsciente, des forces or-
ganiques de la Terre,

Mais pour en revenir & mon observation des
détails relatifs a la vie terrestre, inversement ren-
dus par mon essor rapide, je vous rapperterai
maintenant I'aspect bizarre que m’offrirent les
existences humaines. Dans le monde que j'avais
sous les yeux et qui (nous I'avons vu) n’est autre
que le vbtre, les hommes ne naissaient plus parla
voie naturelle que vous connaissez. Au con-
traire...

QuErens. — Comment, au contraire?

LumeN. — Pour mettre au monde un homme,
on commencait par creuser le sol & une certaine
profondeur, ou, pour parler plus exactement, on
ge rassemblait dans une sorte de verger ; des ou-
vriers jelaient & 'aide de pelles, au bord d’'une
fosse, de la terre friable, qui, au surplus, sem-
blait sortir elle-méme du fond de la fosse. Puis
ces ouvriers se penchaient et retiraient de I'ou-
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verture creusée dans le sol une boite oblongue,
que I'on portait — non pas précisément en triom-
phe — mais en cérémonie, dans un temple. Un
peu plus tard, je voyais sortir du temple la méme
boite, toujours suivie d'un nombre considérable
d’assistants, dont les uns paraissaient tristes,
tandis que d’autres restaient fort indifférents, Le
cortége marchait A reculons, vétu de noir.

- On arrivait ensuite prés d’une maison dans la-
quelle on entrait également a reculons, avec la
boite dont j’ai parlé. Que se passait-il ensuite
dans l'intérieur de I'habitation? C'est ce que je
pus une seule {ois apercevoir par suite d’une dis-
position particuliére des hautes fenétres et de I'é-
clairage. Quelques personnes choisies commen-
caient par déclouer la boite & coups de martean
(procédé aussi bizarre que le reste); puis débal-
laient I'objet enfermé et le plagaient sur un lit.

(’est alors que se préparait le moment supréme
de la naissance d’un étre humain ; car ce corps
inerte que ’on venait de déterrer était un futur
vivant, Toute la famille se mettait en pleurs,
comme pour déplorer 'arrivée d’'un nouvel étre
en cette triste vie; les uns déchiraient leurs véte-
ments, les autres, et ¢'étaient les plus rares, s’ar-
rachaient les cheveux, d’autres étaient étendus
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- comme morts sur leurs fauteuils; d’autres encore
s’agenouillaient au pied de la couche et parais-
saient prier. Les médecins, toujours faciles & re-
connaitre, arrivaient, non plus pour expédier le
malade, mais au contraire pour lui donner la vie,
et en quelque sorte {aire accoucher Ja mort. C'est
ordinairement le surlendemain de son exhuma-
tion que le cadavre s'éveillait. Le ministre qui
avait dirigé la premiére cérémonie, venait lui
donner le baptéme de I'extréme-onction. Dés ce
moment, le nouveau-né était entouré de tous les
soins imaginables. '

Telles s’accomplissaient toutes les naissances.
On naissait vieux ou dans I'dge mdr. Ordinaire-
ment on subissait une longue maladie avant de
faire définitivement partie des vivants. Quelque-
fois on n’en subissait aucune et on se levait du
sein de la mort comme par accident. La vie était
dés lors sensiblement différente de la vétre ac-
tuelle. Au lieu de vieillir, on rajeunissait; on ar-
rivait A la force de I'dge, les cranes chauves se
couvraient insensiblement; les cheveux blancs
devenaient bruns ou blonds; les femmes étaient
savantes en leur art avant d’dtre innocentes ; la
nature elle-méme réparait des ans le réparable
outrage; hommes et femmes atteignaient la viri-

.
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lité, puis I'adolescence, puis la premiére jeunesse,
enfin on tombait dans I'enfance, et aprés avoir
passé par toutes les phases, on devenait petit en-
fant, trés-petit enfant, jusqu'au moment ou enfin
on était porté par ses parents au temple, puis on
disparaissait de la scéne du monde par un pro-
cédé que vous devinerez en réfléchissant a la sy-
métrie...

QuzRrexs. — J'avoue, 0 Lumen! que je n’ai
jamais entendu récit plus bizarre et plus merveil-
leusement insolite. Mais dans ce monde singulier,
comment s'accomplissaient donc les mariages?

Lumen, — Ce n’est pas 12 le moins curieux.
Naissent mariés tous ceux qui doivent I'dtre. Que
ce soit I’époux ou I'épouse qui naisse le premier,
celui qui vient au monde le second est directe-
ment apporté au domicile conjugal. Les enfants
sont nés depuis longtemps et sont au milien de
la vie quand naissent le pére et la mére. La fa-
mille reste unie pendant un certain nombre d’an-
nées; chacun de ces membres ge rapproche de
la jeunesse. Vers une certaine époque, les enfants
meurent les uns aprés les autres, en devenant
trés-petits et en disparaissant par la loi indiquée
plus haut.

Lorsque 1'époux et I'épouse sont arrivés & I'dge
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de I'adolescence (il y a toutefois de bombreuses -
exceptions pour le premier, mais le temps ne fait
rien 3 Vaffaire), ils se réjouissent une derniére

fois dans une noce éclatante, puis ils se séparent

comme & regret, en se faisant I'un 'autre les plus

vives protestations d’amitié. Cette cour rétrospec-

tive se prolonge souvent pendant plusieurs an-

nées, et ce n’est pas I'observation la moins eu-

rieuse 3 voir quels ardents témoignages de

mutuelle sympathie se prodiguent les « fiancés »

aprés leur séparation définitive. .

Quzrens. — Mattre, si tout s’accomplit de la.
sorte en sens opposé de la nature terrestre, com-
ment procéde-t-on aux repas, & l'alimentation
matérielle et & tout ce qui s’y rapporte?

Lomen. — Vous ressemblez fort, mon ami, a.
ces enfants terribles qui posent en public les
questions les plus indiserétes. Puisque vous savez
que les faits se passent exactement 4 V'inverse de
la nature, vous pouvez vous figurer sans peine
quel tableau répond a votre bizarre interrogation.

Parmi les particularités de 'existence, un cer-
tain nombre paraissent semblables quoique oppo-
sées. L’action de s’asseoir était pour moi I'action
de se lever, et réciproquement. La Terre tournait
pour moi en sensinverse, lematin étaitle soir etle
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soir était le matin ; mais comme les crépusculesse
ressemblent fort, je ne m’apercevais pas de cetle
interversion, d’autant moins que les détails y
concordaient : s’habiller, par exemple, était pour
moi se déshabiller; etc. Je ne veux pas allonger
maintenant inutilement ce récit. Mon but était de
vous montrer que pour avoir le spectacle d’un
monde et d’un systéme de vie exactement oppo-
sés au votre, il suffit de s’éloigner de la Terre avec
une vitesse supérieure a celle de la lumiére.

Dans cet essor de I’dme vers les horizons inac-
cessibles de l'infini, on retrouve les rayons lumi-
neux réfléchis par la Terre et par les autres pla-
nétes il y a des milliers et des myriades d’années,
et en observant les planétes de cette lointaine
distance, on peut assister de visu aux événements
de leur histoire passée. Ainsil’on remonte le fleuve
du temps jusqu’a sa source. Une telle faculté doit
illuminer pour vous d’une clarté nouvelle les ré-
gions de l'éternité. Je me promets de vous en
faire connaitre bientot les conséquences métaphy-
siques, si, comme je I'espére, vous avez admis la
valeur scientifique des documents de cette étude
ultra-terrestre.
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Quzress. — Je vous ai écouté avec intérét, o
Lumen! sans éire, je I'avoue, entiérement per-
suadé que tout ce que vous venez de me raconter
soit bien une réalité. En vérité, il est fort diffi-
cile de croire que I'on puisse voir ainsi directe-
ment toutes choses. Lorsqu'il y a des nuages, par
exemple, vous ne pouvez voir, au travers, ce qui
se passe ala surface de la Terre.1l en est de méme
de l'intérieur des demeures. '

Lomen. — Détrompez-vous, mon ami, les on-
dulations de I'éther traversent des obstacles que
vous pourriez croire infranchissables. Les nuages
sont formés de molécules entre lesquellés un
rayon de lumiére peut souvent passer. Dans le
cas contraire, il y a ¢i et 12 des éclaircies &
travers lesquelles on peut voir obliquement. II

1. Ecrit en 1867,
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est rare qu'il soit impossible de rien distinguer.
8i c’est 13 votre derniére objection, il faut avouer
qu’elle est loin d’étre insurmontable.

Quxerexs, — Vous avez une maniére particu-
litre de résoudre toutes les difficultés. Peut-étre
est-ce 12 un privilége des étres spirituels. Il m’a
fallu successivement supposer que vous avez été
transporté sur Capella avec une vitesse supérieure
A celle de la lumiére; que vous &tes arrivé sur un
monde sans vous y incarner; que votre dme de-
meure affranchie de toute enveloppe corporelle ;
que vos yeux ultra-terrestres sont assez puissants
pour distinguer de la-haut ce qui se passe ici;
que vous pouvez vous reculer ou vous avancer
dans I'espace A votre fantaisie; et enfin que les
nuages eux-wnémes ne s’opposent pas & ce que
"vous puissiez distinguer la surface de notre globe.
1l faut convenir que ce sont 13 pourtant d’assez
graves difficultés.

Lumen. — Que vous &tes terrestre ! mon vieil
ami, et que vous seriez surpris si j’entreprenais
maintenant de vous prouver que loutes ces diffi-
cultés n’en sont pas, et que toutes celles qui s’op-
poseraient encore & votre conception du phéno-
meéne sont de purs effets de votre ignorance
native! Que penseriez-vous si je vous disais
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qu'aucun homme pn’a seulement une idée de ce
qui se passe méme sur la Terre, et que nul ne
comprend la nature?

Quzrens. — Au nom des indiscutables vérités
de la science moderne, j’oserais penser que vous
voulez m’en imposer.

Lumen.— A Dieu ne plaise ! Ecoutez-moi, mon
ami. Les merveilleuses découvertes de la science
contemporaine devraient agrandir la sphére de
vos conceptions. Vous venez de découvrir I'ana-
lyse spectrale! Par l'examen méthodique d’um
modeste rayon de lumiére venu d'une lointaine
étoile, vous constatez quels sont les éléments qui
constituent cette étoile inaccessible et alimentent
ses flammes. C’est 13, mon jeune frére spirituel,
un événement plus étonnant A lui seul que toutes
les conquétes des Alexandre, des César et des
Napoléon, que toutes les découvertes des Ptolémée,
des Colomb, des Guttenberg, que toutes les bibles
des Moise, des Confucius, desJésus. Quoi! des tril-
lions de licues mesurent 1’ablme qui vous sépare
de Sirius, d’Arcturus, de Véga, de Capella, de
Castor et Pollux, et vous analysez les substances
qui constituent ces soleils, comme si vous pouviez
les prendre & la main et les soumettre au creuset
du laboratoire! Comment. donc vous refuser &
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admettre que, par des procédés qui vous sont
inconnus, la vue de I'dme puisse saisir elle-méme
I'aspect lumineux d’un monde lointain et en dis-
tinguer méme les moindres détails? Eh quoi !
le télégraphe porte en un instant inappréciable
votre pensée de I'Europe & I’Amérique a travers
les abimes de I'océan, deux interlocuteurs s’en-
tretiennent 2 voix basse 3 des milliers de lieues de
distance, et vous n’étes pas capable d’admettre
mes relations parce que vous ne les comprenez’
pas tout-3-fait? Mais comprenez-vous comment la
dépéche télégraphique vole et se transmet ? Non,
n’est-ce pas? Cessez donc de conserver des doutes
qui n’ont méme pas la valeur d’4tre scientifiques.
QuzrEns. — Mes objections, 8 mon savant
maitre, n’avaient d’autre but que d’apporter des
clartés nouvelles & ma compréhension. Je suis
Join de nier la réalité de ce que vous voulez bien
me faire connaltre; et je cherche surtout 3 m’en
former une idée rationnelle et exacte. .
LuMen. — Songez bien, mon ami, que je ne
m’en formalise en aucune fagon, et pour dévelop-
per 3 mon gré la sphére de vos - conceptions, je
puis & I'instant méme vous ouvrir les yeux smr'
I'insuffisance de vos facultés terrestres et sur la
pauvreté fatale de la science positive elle-méme,
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¢én vous invitant A réfléchir que les causes de vos
impressions sont uniquement des modes du mou-
vement, et que ce que I'on appelle orgueilleuse-
ment /a science n’est qu'une perception organi-
que trés—bornée. La lumiére, par laquelle vos
yeux voient; le son, par lequel vos oreilles enten-
dent; les odeurs, les saveurs, etc., sont différents
modes de mouvement qui vous impressionnent.
Vous ne pouvez apprécier que quelques~unsd’en-
tre eux, par les sens que vous avez regus, prin-
cipalement par la vue et par l'ouie. Vous croyez
naivement voir et entendre la nature? Il n'en est
rien: vous recevez quelques-uns des mouve-
ments en exercice sur votre atome sublunaire.
Voila tout. En dehors des impressions que vous
percevez, il en est une infinité d’autres que vous
ne pouvez percevoir. :

QuzreNs. — Pardonnez, maitre! Mais ce nou-
vel aspect de la nature ne me parait pas assez
clair pour que je puisse le bien comprendre. Se-
Fiez-vous...

LumeN. — L’aspect est nouveau pour vous, en
vérité; mais une réflexion attentive va vous le
faire saisir. Le son est formé par des vibrations
qui, s'exécutant dans I'air, viconent frapper la
membrane de votre tympan et vous donnent
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I'impression des tons divers. L’homme n’entend
pas tous les sons. Lorsque les vibrations sont trop
lentes (au-dessous de 40 par seconde), le son
est trop bas: votre oreille ne I'entend plus. Lors-
que les vibrations sont trop rapides (au-dessus de
36,850 par seconde), le son est trop aigu : votre
oreille ne I'apprécie plus. Au-dessous et au-des-
sus de ces deux limites de 1'organisme humain,
des sons existent pourtant encore et sont enten—
dus par d’autres étres, comme par exemple les
insectes. Les mémes raisonnements s'appliquent
a la lumiére. Les différents aspects de la lumiére,
les nuances et les couleurs des objets sont égale-
ment dues a des vibrations qui viennent frapper
votre nerf optique et vous donner I'impression
des intensités diverses de la lumiére. L’homme ne
voit pas tout ce qui est visible. Lorsque les vibra-
tions sont trop lentes (au-dessous de 458 trillions
par seconde), la lumiére est trop faible: votre
@il ne la voit plus. Lorsque les vibrations sont
trop rapides (au-dessus ¢e 727 trillions par se-
¢onde), la lumiére dépasse votre faculté organi-
que de perception et devient invisible pour vous.
Au-dessous et au-dessus de ces deux limites, des
¢ouleurs existent encore, et sont vues par d’autres
étres. Vous ne connaissez donc, et vous ne pouvez



LA SPHERE DE L’OBSERVATION HUMAINE. 129

connaitre que les impressions qui peuvent faire
vibrer les deux cordes de votre lyre organique,
que L'on appelle le nerf optique et le nerf au-
ditif.

Songez un instant A I'étendue des choses non
perceptibles pour vous. Tous les mouvements
ondulatoires qui existent dans l'univers, entre
“ceux qui donnent le chiffre de 36,850 et ceux qui
donnent celui de £58,000,000,000,000 dans la
méme unité de temps, ne peuvent étre ni enten-
dus, ni vus par vous, et restent fatalement in-
connus de vous. Essayez de mesurer cette échelle !
La science contemporaine commence & pénétrer
un peu dans ce monde invisible, et vous savez
qu’elle vient de mesurer les vibrations inférieures
3 458 trillions (ce sont les rayons calorifiques,
-invisibles) et les vibrations supérieures & 727 trii-
lions (ce sont les rayons chimiques, également
invisibles). Mais les méthodes scientifiques ne
peuvent qu’étendre un peu la sphére de la per-
ception directe, sans peuvoir jamais aller au dela.
— Vous &tes isolé, au milieu de l'infini.

11 y & plus. Une infinité d’autres vibrations exis-
tent dans la nature, lesquelles n’étant pas en cor-
respondance avec votre organisation, et ne pou-

vant 8tre recues par vous, sont 4 fout jamais
: 9
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ignorées de vous. Si vous aviez d’autres cordes &
votre lyre, dix, cent, mille... I'harmonie de ]a na-
ture se traduirait plus complétement en les faisant
entrer en vibrations, chacune en ce qui concer-
nerait son mode; vous percevriez une quantité de
faits qui se passent certainement autour de vous
sans qu'il soit possible d’en deviner méme 'exis-
tence; et, au lieu de deux notes dominantes, vous
pourriez vous former une idée de I'ensemble du
concert. Mais vous étes d’'une pauvreté dont vous
ne vous doutez pas, parce qu'une pauvreté géné-
rale n’en est pas une, et qu'il vous est impossible
de la comparer & la richesse de certains étres su-
périeurs aux habitants de la Terre.

Les sens que vous possédez suffisent pour
vous indiquer I'cxistence possible d’autres sens,
non-seulement plus puissants, mais encore d'une
espéce tout a fait différente. Par le sens du tou-
cher, par exemple, vous pouvez, il est vrai, re-
connaitre la sensation de la chaleur; mais il est
facile de concevoir I'existence d’un sens spécial,
analogue & celui par lequel la lumiére vous donne
I’aspect des objets extérieurs, et rendant ’homme
capable de juger de la figure, de la substance, de
la structure interne et des autres qualités d’'un
objet par I'action des ondes calorifiques qui en
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€émanent. Le méme raisonnement pourrait étre
tenu au sujet de 'électricité. Vous pouvez éga-
lement concevoir I'existence d’un sens qui, étant,
par exemple, & I'eil ce que le spectroscope est au
télescope, donnerait la connaissance des éléments
constitutifs des corps. Ainsi, déja au point de vue
scientifique, vous avez les bases suffisantes pour
imaginer des modes de perception tout différents
de ceux qui caractérisent ’humanité terrestre. Ces
sens existent dans d’autres mondes, et il y a une
infinité de maniéres de percevoir I'action des forces
dela nature.

QuErens. — J’avoue, 0 maitre! qu'une clarté
nouvelle et singuliére vient de se faire en mon en-
tendement, et que votre enseignement me parait
une interprétation vraie de la réalité. J’avais déja
songé A la possibilité de pareilles choses ; mais je
n’avais pu les deviner, enveloppé que je suis en-
core dans les sens terrestres. Il est certain qu’il
faut étre en dehors de notre cercle pour juger
véritablement 1’ensemble. Ainsi,‘ n’étant doués
que de quelques sens limités, nous ne pouvons
connaitre que les faits qui sont accessibles A leur
perception. Le reste est naturellement inconnu.
Est-ce que ce reste est beaucoup, a cdté de ce que
aous savons ? :
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Lumexn. — Le reste est immense, et ce que vous
savez n’est presque rien. Non-seulement vos sens
ne percoivent pas les mouvements physiques qui,
tels que I'électricité solaire et terrestre dont les
effluves se croisent dans I'atmosphére, le magné-
tisme des minéraux, des plantes et des étres, les
affinités des organismes, etc., sontinvisibles pour
vous; mais ils pergoivent encore moins les mou-
vements du monde moral, les sympathies et anti-
pathies, les pressentiments, les attractions spiri-
tuelles, etc. Je vous 1é dis en vérité : ce que vous
savez, et tout ce que vous pourriez connaitre par
I'intermédiaire de vos sens terrestres n’est rien a
cOté de ce qui est. Cette vérité est si profonde,
qu’il pourrait trés-bien se faire que des étres exis-
tassent sur la Terre, des étres essentiellement dif-
férents de vous, ne possédant ni yeux ni oreilles,
ni aucun de vos sens, mais doués d’autres sens,
et capables de percevoir ce que vous ne percevez
Pas, et, tout en vivant dans le méme monde que
vous, connaissant ce que vous ne pouvez connaitre
et se formant de la nature une idée complétement
étrangére A celle que vous vous en formez.

Querens. — Ceci maintenant dépasse tout &
fait mon intellect.

Lumen. — Et mieux encore, 4 mon terrestre
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ami, je puis ajouter en toute sincérité que les per-
ceptions que vous recevez et qui constituent les
_bases de votre science, ne sont méme pas des
perceptions de la réalité. Non. Lumiéres, clartés,
couleurs, aspects, tons, bruits, harmonies, sons
divers, parfums, saveurs, qualités apparentes des
corps, etc., ne sont autre chose que des formes.
Ces formes entrent dans votre pensée par la porte
des yeux et des oreilles, de 'odorat et du goit, et
vous représentent des apparences, mais non pas
I'essence méme des choses... La réalité échappe
entiérement d votre esprit, et vous étes tout d fait
tncapable de comprendre univers.... Mais je
reconnais au trouble intime de votre encéphale et
aux agitations fluidiques qui traversent vos lobes
cérébraux que vous ne comprenez plus absolument
rien 3 mes révélations. Je ne poursuivrai donc pas
plus avant ce sujet, dont I'établissement avait
simplement pour but de vous montrer combien
profonde serait votre erreur d’attacher de I'im=
‘portance aux difficultés issues de votre sensation
terrestre, et de vous laisser sentir que ni vous, ni
aucun homme sur la Terre ne peut se former une
idée méme approchée de la réalité de l'univers.
L’homme terrestre n’est qu'un homuncule.
Ah! si vous connaissiez les organisx;les qui
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vibrent sur Jupiter ou sur Uranus, s’il vous avait
été donné d’apprécier les sens en action sur Vénus
et sur 'anneau de Saturne, si quelques siécles de
voyage vous avaient permis d'effleurer seulement
'observation des formes de la vie dans les sys-
témes d’étoiles, des sensations de la vue dans les
soleils colorés, des impressions d’un sens électri-
que que vous ne connaissez pas dans les ‘groupes
de soleils muliiples; si une comparaison ultra-
terrestre, en un mot, vous avait fourniles éléments
d’une connaissance nouvelle, vous comprendriez
que des étres vivants puissent voir, entendre,
sentir, ou pour mieux dire connaitre la nature,
sans yeux, sans oreilles, sans odorat; qu’unnom-
bre indéterminé d’autres sens existe dans la na-
ture, sens éssentiellement différents des votres,
et qu'il y a dans la création un nombre incalcu-
lable de faits merveilleux qu’il vous est actuelle-
ment impossible d’imaginer. Dans cette contem-
plation générale de I'univers, mon ami, on apergoit
la solidarité qui réunit le monde physique au
monde spirituel ; on saisit de plus haut la force in-
time qui éleve certaines 4mes éprouvées par les
grossitretés de la matiére, mais épurées par

sacrifice, vers les régions solennelles de lalumitre
spirituelle; ‘et 'on comprend quel immense bon-



LE TEMPS ET L’ESPACE. 133

heur est réservé & ces étres qui, sur la Terre
méme, sont parvenus & s’affranchir progressive~
ment des passions corporelles.

Quxnens. — Pour en revenir a la transmission
de la lumiére dans I'espace, est-ce que cette
lumiére ne se perd pas 4 la fin? est-ce que I'as-
pect de la Terre reste éternellement visible et
ne s’atténue pas, au contraire, en raison du
carré de la distance pour s’anéantir & un certain
terme?

Lumen. — Vos expressions « 2 la fin » n’ont pas
d’application; attendu qu’il n’y a pasde fin dans
l'espace. La lumiére s’atténue, il est vrai, dans la
distance, les aspects deviennent moins intenses,
mnais rien ne se perd entiérement. La Terre n'est
pas visible pour tous les yeux a une certaine dis-
tance; mais son aspect existe lors méme qu’on ne
le voit point, et des vues spirituelles peuvent le
distinguer. Au surplus, I'image d’un astre, portée
sur Vaile de la lumiére, s’éloigne parfois a d'in-
sondables ‘profondeurs dans les obscurs déserts du
vide. 11 y a dans 'espace de vastes régions sans
étoiles, paysdécimés parle temps, d’oti les mondes.
se sont successivement éloignés par l'attraction
de foyers extérieurs. Or, I'image d'un astre, en
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traversant ces noirs abimes, se trouve dans une
condition analogue & I'image d’une personne ou
d’un objet que le photographe a amenée dans sa
chambre obscure. 11 n’est pas impossible que ces
1mages rencontrent dans ces vastes espaces un
astre obscur (la mécanique céleste a constaté
Pexistence de plusieurs), de condition particuliére,
dontla surface (formée d'iode peut-étre, si I'onen
croit I'analyse spectrale), serait sensibilisée et ca-
pable de fixer sur elle-méme I'image du monde
lointain. Ainsi viendraient se peindre les événe-
ments terrestres sur un globe obscur. Et si ce
globe tourne sur lui-méme, comme les autres
corps célestes, il présentera successivement ses
différentes zones & I'image terrestre et prendra de
la sorte la photographie continue des événements
successifs. De plus, en descendant ou en montant
suivant une ligne perpendiculaire & son équateur,
la ligne ou les images se reproduiraient décrirait
non plus un cercle, mais une spirale, et, aprésle
premier mouvement de rotation achevé, les ima-
ges nouvelles ne colncideraient pas avec les an-
ciennes et ne se superposeraient pas, mais se
suivraient au-dessus ou au-dessous. L’imagination
pourrait maintenant supposer que.ce monde n’est
pas sphérique, mais cylindrique, et voir ainsi dans
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P'espace une colonne impérissable sur laquelle se
graveraient et s'enrouleraient d’eux-mémes les
grands événements de I'histoire terrestre...Je n’ai
pas vu moi-méme cette réalisation; j’ai quitté la
Terre depuis si peu de temps que c’est & peine si
j’ai effleurél’aspect de premiére vue des merveilles
célestes. Je m'assurerai prochainement si ce fait
n’est pas réalisé dans la richesse infinie des créa-
tions astrales.

Quzrens. — Si le rayon parti de la Terre n’est
jamais détruit, 6 maitre! nos actions sont donc
sternelles? ,

Lumen. — Vous I'avez dit. Un acte accompli ne
peut plus é&tre effacé, et nulle puissance ne peut
faire qu'il ne soit plus. Un crime se commet au
sein d’'une campagne déserte. Le criminel s’¢éloi-
gne, reste inconnu et suppose que l'acte qu'il
vient de commettre est passé pour toujours. Il a
lavé ses mains, il s'est repenti, il croit son action
effacée. Mais en réalité rien n'est détruit. Au
moment ou cet acte fut accompli, la lumiére I'a
saisi et I'a emporté dans le ciel avec la rapidité
de I'éclair. 1l est incorporé dans un rayon de
lumiére : éternel, il se transmettra éternellement
dans l'infini... ' :

Voici une bonne action faite & 1'écart; le bien-
8.
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faiteur la tient cachée : la lumiére s’en est empa— -
rée. Loin d’tre oubliée, elle subsistera toujours,

Napoléon a causé volontairement, pour- satis-
faire son ambition personnelle, la mort de cinq
millions d’hommes, 4gés de trente' ans en
moyenne, et qui avaient par conséquent trente-
sept ans 2 vivre encore, d’apres le calcul des pro-
babilités et les lois de la vie. C’est done cent
quatre-vingt-cinq millions d’années qu’il a dé-
truites. Son chitiment, son expiation, est d'étre
emporté par le rayon de lumiére qui est parti des
plaines de Waterloo le 418 juin 1813, de s’éloi-
gner dans l'espace "avec la vitesse méme de la
lumiére, d’avoir constamment dans sa vue 'in-
stant critique ou il vit s’écrouler 3 jamais I'écha~
faudage de sa vanité, d’en ressentir sans tréve la
douleur du méme désespoir, et de rester attaché &
ee rayon de lumiére pendant les cent quatre-
vingt-cing millions d’années détruites dont il est’
responsable. En agissant ainsi, au lieu dé remplir
dignement =a mission, il a retardé de toute cette
durée son progrés dans la vie spirituelle.

Et s'il vous élait donné d’entrevoir ce qui se.
passe- dans l'ordre moral, aussi clairement que
vous entrevoyez maintenant ce qui se passe dans
Yordre physique, vous reconnaltriez des vibrations
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et des transmissions d’une-autre nature, qui fixent
dans les arcanes du mendé spirituel les actions
et méme les pensées les plus secrétes.

Qzrexs. — Vos révélations sont effrayantes, 0
Lumen ! Ainsi, nos destinées éternelles sont inti-
mement liées & 1a construction méme de I'univers.
J’ai pensé parfois au probléme- spéculatif -de la
communication possible entre les mondes & Y'aide
de la lumiére. Plusieurs physiciens ont supposé
quil serait peut-8tre possible un jour d’établir
une communication entre la Terre et la Lune, et
méme les plandtes, & I'aide de signes lumineux.
Mais si I’on pouvait se faire des signes de la Terre
& une étoile dont la lumiére emploie par exemple
cent ans 3 nous parvenir, le signe de ‘la Terre
n’arriverait A son adresse qu’apres cet intervalle,
et la réponse n’en reviendrait ici qu'aprés une
méme’ durée. 11 s’écoulerait donc deux siécles
‘entre la question et la réponse L’observateur ter-
restre serait mort depuis longtemps quand son
signe arriverait 3 'observateur sidéral, et celui-ci
aurait sans doute subi le méme sort quand sa ré-
ponse serait recuel...

Lumen. — Ce serait 13, en effet, une conversa-
tion entre des vivants et des morts.

Quzrens. — Me pardonnerez-vous, malire,

v
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une derniére question un peu indiscréte... une
derniére, car je vois Vénus pAlir, et je sens que
votre voix va cesser de se faire entendre ?

Siles actions sont de la sorte visibles des régions
éthérées, nous pouvons voir aprés notre mort, non-
seulement nos propres actions, mais encore celles
des autres; j’entends celles qui nous intéressent.

Par exemple, un couple d’dmes jumelles et tou-
jours unies aimera revoir pendant mille ans les
douces heures passées ensemble sur la Terre;; elles
s’éloigneront dans I'espace avec une vitesse égale
a celle de la lumiére, pour avoir toujours sous les
yeux la méme heure de bonheur. Dans un autre
sens, un mari suivra avec intérét la vie entiére de
sa compagne, et dans le cas ol quelque particu-
larité inattendue se montrerait, il pourra examiner
a loisir les détails qui lui seraient sensibles... Il
pourrait méme, si sa compagne désincarnée rési-
dait en quelques régions voisines, 'appeler pour
observer en commun ces faits rétrospectifs. Au-
cune négation ne saurait étre admise devant le
flagrant témoignage... Peut-étre les esprits se
donnent-ils ainsi le spectacle de quelques faits
intimes ?

.LuMEN, — Dans le ciel, 6 mon terrestre ami,
on apprécie peu ces souvenirs de’ordre matériel,
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el je m’étonne que vous en soyez encore la vous-
méme. Le caractére qui doit particuliérement
vous frapper dans I'ensemble des faits qui consti-
‘tuent ces deux entretiens-ci, c’est qu'en vertu des
lois de la lumitre, nous pouvons voir les faits
apreés qu'ils se sont passés, et lorsqu’ils sont éva-
nouis en réalité.

Queress. — Croyez bien, maitre! que celte
vérité ne s’effacera plus de ma mémoire. C’est
précisément ce point qui m’a le plus émerveillé.
Oubliez ma digression précédente. A vous dire

- vrai, ce qui surpassa le plus mon imagination,

dés votre premier entretien, ce fut de penser que
la durée du voyage de I'esprit est non-seulement
nulle, négative, mais encore rétrograde! « Temps
rétrograde! » ces deux mots doivent étre singu=
liérement surpris de se trouver ensemble. Ose-t-on
le croire? Vous nartez aujourd’hui pour une étoile,
et vous arriverez hier! Que Jis-#<, hier? Vous ar-
riverez il y a soixante-douze ans! Vous arriverez
t/ y a cent ans! Plus vous irez loin, et plus tot
vous arriverez! Il faudrait refaire la grammaire,
Lumen. — C'est incontestable. Parlant en style
terrestre, il n’y a pas d'erreur 4 s’exprimer ainsi,
puisque la Terre n’est qu’en 4793, etc., pour le
monde ou nous abordons. Vous avez, du reste,
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_Je puis ajouter que Dieu connalt tout le passé,
pon-seulement par cette vue direete, mais encore
par la connaissance de chaque chose présente. Si
un naturaliste tel que Cuvier a su reconstruire
des especes animales disparues & F'aide d’un frag-
ment d’ossement, I’Auteur de la nature connait
par la Terre actuelle la Terre passée, lc systéme
planétaire et le soleil du passé, et toutes les con-
ditions de température, d’agrégations, de for-
mations par lesquelles les éléments sont arrivés &
former les composés existant actuellement.

D’autre part, I’avenir peut étre aussi compléte-
ment présent & Dieu dans ses germes actuels que
le passé 'est dans ses fruits. Chaque événement
est 1ié d’'une maniére indissoluble avec le passé et
I'avenir. L’avenir sera aussi inévitablement amené
par le présent, en est aussi logiquement déduc-
tible, et y existe aussi exactement que le passé
lui-méme y est inserit pour qui saurait I'y recon-
naftre.

Mais, je le répéte, le point capital de ce récit,
c’est de savoir, c’est de comprendre, que la vie
passée des mondes et des étres est toujours visible
dans I'espace, grice a la transmission successive
de la lumiére & travers les vastes régions de
Vinfini.
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bwmms. — Depuis le jour ol s’est ‘passé
nofre dernier entretien mystique, 6 Lumen, deux
années se sont écoulées. Durant cette période, in-
sensnble pour-vous, habitant de 1’e5pace éternel,
mais trés-senslbte pour nous autres ferriens, j’ai
blen souvent élevé'ma pensée vers les grands pro-
blémes auxquels Vous m’avez initié, et de ‘mou-
veaux ‘Thorizons Se sont ‘développés devant le re-
gard de mon Ame Sans doute au5s1, ‘depuis votre

-t s

cherches de pIus en plus vaste. Sans doute aussi,

vous avez des merveilles sans nombre & livrer
maintenant 3 mon intelligence mieux préparée.
Oh! si j’en suis digne etsi je puisles comprendre,
fmtes-mm le récit, 6 Lumen, des voyages célestes
qm ont emporté votre espnt vers les sphéres su-

1. Ecrit en 1869,
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périeures, des vérités inconnues qu’ils vous ont
révélées, des grandeurs qu’ils vous ont ouvertes,
des principes qu’ils vous ont enseignés sur le
mystérieux sujet de la destinée des hommes et
des &tres. .
LuneN. — J'ai préparé votre d4me, mon cher
et vieil ami, & recevoir ces impressions étranges
que nul spectacle terrestre n’a produites.et ne sau-
rait produire. Il est néanmoins absolument né-
cessaire que vous rendiez actuellement votre esprit
enti¢rement libre de tout préjugé terrestre. Ce
que je vais vous apprendre vous étonnera, mais
recevez-le d’abord avec attention, comme une vé-
rité constatée et non pas comme un roman. C’est
un premier effort que je réclame de votre ardeur
studieuse. Lorsque vous aurez compris, — et vous
comprendrez, si vous apportez ici un esprit ma-
thématique et une dme libre, — vous concevrezque
tous les faits qui constituent notre existence ultra-
terrestre sont non-seulement possibles, mais en-
core réels, et de plus en harmonie intime avee
nos facultés intellectuelles déja manifestées sur
cette Terre. '

QuxrkNs, — Soyez assuré, 6 Lumen, que j’ap-
_porte ici un esprit libre, dégagé de toute passion,
et disposé ardemment A entendrz .ces merveilles
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que I'oreille humaine n’a point encore entendues.

Lumex. — Les événements qui feront ’objet de
ce réeit n'ont pas seulement la Terre et les astres
voisins pour objet; mais ils s'étendent sur les
champs immenses de l’astronomie sidérale, et
nous en feront connaltre les merveilles. Leur
explication sera dénouée, comme celle des précé-
dents, par 'étude de la lumiére, pont magique
jeté d’un astre a 1'autre, de la Terre au Soleil, de
la Terre aux étoiles, — de la lumiére mouvement
_ universel qui remplit les espaces, soutient les
mondes sur leurs orbites, et constitue la vie éter-
nelle de la nature. Prenez donc soin de vous re-
mettre de suite sous les yeux /a marche successive
de la lumiére dans [espace.

Quxrens. — Je sais que la lumicre, cet agent
quelconque, par lequel les objets sont rendus vi-
sibles & nos yeux, ne se transmet pas instantané-
ment d'un point 3 un autre, mais successivement,
comme tout mobile. Je sais qu’elle vole en raison’
de 77,000 lieues par seconde, parcourt 776,000
lieues en 10 secondes et 4,620,000 en chaque
minute. Je sais qu’elle emploie plus de 8 minutes
a franchir la distance moyenne de 37 millions de
lieues qui nous sépare du Soleil. L'astronomie
moderne nous a rendu ces choses familiéres.
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- LoMeEx. — Et vous vous représenfez exacte-
ment son mouvement ondulatoire?-

Quzrens. —Je le crois. Je le.compare volontiers
A celui du son, queiqu'il s’accomplisse sur-une
échelle incomparablement plus vaste. Ondulations
par ondulations, le son se propage dams lair.
Quand les cloches.sonnent en volée, lear migis-
sement sonore, qui est entendu au moment méme
ou frappe le battant de la cloche par ceux qui
habitent autour de I'église, n’est entendu qu’une
seconde aprés par.ceux qui habitent & 3heclometras
etdemi, 2 secondes aprés par ceux qui demeurent
3 prés de 7 hectomeétres, 3 secondes plus tard par
ceux qui sont A la distance de 1 kilométre de
I’église. Ainsi le son n’arrive que.suecessivement
d'un village & I'autre, aussi loin qu'il puisse por-
ter. De méme la lumiére ne passe que successive-
ment d’une région plus voisine 3 une région plus
lointaine de 'espace, et s'éloigne ainsi sans.s’é-
teindre 2 des distances qui tiennent.de Linfini. Si
nous pouvions voir de la Terre un événement qui
s'accomplisse sur la Lune; si, par exemple, nous
avions d’assez bons instruments pour apercevoir
d'ici un fruit tombant d’un arbre- la surface de
la Lune; nous ne verrions pas.ce fait @u.momens
méme ol il se produit, mais une seconde-un tiers



L’ESPACE ET LA LUMIERE. 51
aprés, parce que,.pour venir deé la distance de la
Lune, la lumiére emploie une seeonde et un tiers
environ. Si nous pouvions voir également un fait
s'accomplissant sur un -mende situé dix fois plus
loin que la Lune, nous ne le verrions que 43.se-
condes aprés qu’il se-serait réellement passé. Si ce
monde était mille fois plus loin que la Lune, nous
ne¢ yerrions le fait que. 130 secondes .aprés qu'’il
se serait réellement passé; mille fois plus loin,
nous ne le verrions que 4,300.secondes ou 21 mi-
nutes 40 secondes apres. Et ainsi de suite, selon
les distances.

. LuMEN, —. Clest exact, €t vous savez que c’est
pour cette raison que le rayon-.lumineux -envoyé
de Létoile Capelia A la Terre emplaie 72 ans & y.
arriver. Si doncnous recevons seulement aujour-
&’hui I'aspeet lumineux de I'étoile parti de sa sur-
faceil y a 72 ans, réciproquement les habitants
de Capellane voient aujourd’hui que la Terre d'il
y-a72 ans. La Terre réfléchit dans I'espace la lu-
miére qu’elle recoit du Soleil, et, de loin, parait
brillante commevous le paraissent Vénus etJupiter,
planétes.éclairées par le méme Soleil qui I'éclaire -
elle-méme. L’aspect lumineux de la Terre, sa
photographie, voyage dans l'espace  raison de - |
77,000 lieues par seconde, et n’arrive A la dis-
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tance de I'étoile Capella qu’aprés 72 ans de mar-
che incessante. Je vous rappelle ces éléments, afin
que, les ayant bien clairement et bien solidement
fixés dans I'esprit, vous soyez apte & comprendre
sans peine les faits qui me sont.arrivés dans
ma vie ultra-terrestre depuis notre dernier en-
tretien.

Qoxeens. — Ces principes d’optique sont clai-
rement établis pour moi. Le lendemain de votre
mort, en octobre 1864, lorsque vous vous trou-
vtes, comme vous me l’avez confié, rapidement
transporté sur Capella, vous fuites tout étonné d’y
arriver au moment ou les astronomes philosophes
du pays observaient la Terre de 1793, et I'un des
actes les plushardis de la Révolution francaise.

Vous ne fites pas moins surpris de vous re-
voir bientdt vous-méme enfant, courant dans les
rues de Paris. En vous rapprochant de la Terre &
une distance moindre que celle de Capella, vous
vous placiez dans la zone ol arrivait la photogra-
phie terrestre partie & I'époque de votre enfance,
et vous vousrevoyiezd 1’Age de six ans, non pas
cn souvenir, mais en réalité. De vos récits anté-
rieurs c’est celui que j’eus le plus de difficulté a
croire, c’est-a-dire & comprendre et  saisir exac-
tement. :
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Loven. — Celui que je veux vous faire main-
tenant concevoir est bien plus surprenant encore.
Mais il était nécessaire d’avoir admis le premier
pour entendre efficacement celui-ci. En partant
de Capella et en me rapprochant de la Terre,
j’ai revu mes 72 ans d’existence terrestre, ma vie
entiére, directement, telle qu'elle s’est passée ; car,
en me rapprochant de la Terre, j’allais au-dcvant
des zones successives d’aspects terrestres qui por-
taient dans 1'étendue lhistoire visible de notre
planéte, y compris celle de Paris et de ma per-
sonne qui s'y trouvait. Parcourant rétrospec-
tivement en un jour le chemin que la lumiére
emploie 72 ans & franchir, j’avais revu ma vie
entiére en un jour, et j'arrivais pour mon enter-
rement,

QuEreys. — (C’est comme si, revenant de Ca-
pella sur la Terre, vous aviez trouvé sur votre che-
min 72 photographies échelonnées d’année en
année. La plus éloignée de la Terre, la plus an-
ciennement partie, celle qui était a la distance de
Capella, montrait 1793; la seconde, partie unan
aprés, et non encore arrivée & Capella, contenait
1794; la dixieme, 1803 ; la trente-sixiéme, arri-
vée & moitié chemin, donnait 1829; la cinquan-
tieme, 1843 ; la soixante-douziéme, 1863.

9.
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- Lumen. — 11 est impossible de mieux saisir
cette réalité, qui semble mystérieuse et incompré-
hensible au premier abord. Maintenant je puis
vous raconter ce qui m’est arrivé sur Capella aprés
avoir revu mon existence terrestre.



 Tandis que _]’etals,ll 'y“a'peu de temps encore
(mais je ne sais plus exprimer ce temps en rota-
tions terrestres), occupé, au sein d’'un mélancoli-
que paysage de Capella et & l'entrée d’une nuit
transparente, A contempler le ciel étoilé, et dans
ce cielI'étoile qui est votre soleil terrestre, et dans
le voisinage de cette étoile la petite planéte azurée
qui est votre terre ‘tandis que j'observais l'une
des scénes de ma premiére enfance : ma jeune
mére assise au milieu d'un’ jardin, portant un
enfant de quelques mois dans ses bras (mon frére),
ayant & c6té d’elle une petite fille qui ne comptait
encore que deux printemps (ma sceur), et un petit
garcon qui en comptait deux de plus (mo:-méme)
tandis que je me voyais & cet 4ge ou I'homme n’a
pas encore conscience de son existence intellec—
tuelle et porte néanmoins dans son frontle germe
de sa vie entiére; tandis que je songeais a cette
smguhére réalité qui e montrait & moi-méme &
1entree ‘de ma carritre terrestre, je sentns mon
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attention détournée de votre planéte par un pou-
voir supérieur, et mes regards se diriger vers un
autre point du ciel qui, en ce moment méme, me
parutrattaché & la Terre et & ma carriére terrestre
par quelque lien occulte. Je ne pus m'empécher de
laisser ma vue attachée sur ce nouveau point du
ciel; je ne sdis quel pouvoir magnétique I'y en-
chatnait. Plusieurs fois, j'essayai de retirer mes
regards et de les ramener vers la Terre que j’aime
toujours, mais obstinément ils revenaient & I'étoile
inconnue.

Cette étoile, sur laquelle ma vue cherchait ainsi
instinctivement & deviner quelque chose, fait partie
de la constellation de /a Vierge, astérisme dontla
forme varie un peu vue de Capella. C’est une étoile
double, c’est-a-dire une association de deux so-
leils, I'un d’une blancheur argentine, I'autre d’un
jaune d’or vif, qui tournent I'un autour de 'autre
en une révolution de cent cinquante-neuf ans. On
voit cette étoile & I'eil nu de la Terre, et elle est
inscrite sous la lettre y (Gamma) de la constella-
tion dela Vierge. Autour de chacun des soleils qui
la constituent, il y a un systéme planétaire. Ma
vue se fixa sur I'une des planétes du soleil d’or.

Sur cette planéte, il y a des végétaux et des
animaux comme sur la Terre; leurs formes se
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rapprochent des formes terrestres, quoiqu'au
fond les organismes y soient établis sur un mode
bien différent. Ily a unrégne animal analogue au
vétre, des poissons dans leurs mers et des qua-
drupédes dans leur atmosphére, ou les hommes
peuvent aussi voler, mais sans ailes, en raison de
la densité trés-élevée de cetle atmosphére. Les
hommes de cette planéte présentent & peu prés la
forme humaine terrestre. Quoique leur créne soit
privé de chevelure; qu’ils aient aux mains trois
pouces opposables, larges et minces, au lieu de
cinq doigts, et trois orteils au talon au lieu de la
plante des pieds; les extrémités des bras et des
jambes souples comme du caoutchouc; ils ont
néanmoins deux yeux, un nez et une bouche, ce
qui rapproche leur visage des visages terrestres.
Ils n’ont pas deux oreilles de chaque coté de la téte,
mais seulement une, en forme de pavillon conique,
plantée sur la partie supérieure du crne, comme
un petit chapeau. Ils y vivent en société et ne vont
point nus. Yous voyez qu’en somme ils différent
peu extérieurement des habitants de la Terre.
Qczrens. — 11 y a donc sur les autres mondes
des étres bien différents de nous, pour que ceux-
¢i, malgré ces dissemblances, méritent de nous
étre comparés?
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Lusen. — Une. distinction profonde, .inimagi-
mable pour vous, sépare. en général les formes
animées des différents globes. Ces formes sant le
résultat des éléments spéciaux d chague globe
et des forces qui le régissent : matiére, depsité,
pesanteur, chaleur, .lumiére, électricité, atmo-
sphere, etc., diflérent essentiellement d’'un mande
a l'autre. Dans.un méme systeme, ces formes dif-
ferent déja. Ainsi, les hommes de Saturne et de
Mercure ne ressemblent en rien.aux hommes de
la Terre; celui qui les verrait pour la premijere
fois ne reconnaitrait en-eux ni téte, ni membres,
ni sens. Ceux du systéme planétaire de la Vierge
vers laquelle mesregards étaient attachés avec une
persistance toute passive se rapprochent au con-
traire, par leur forme, des habitants.du globe tex-
restre. lls.s’en rapprochent également par leur
étatintellectuel et moral. Un peu inférieurs a nous,
ils sont.situés sur les degrés de I'échelle .des
dmes qui préceédent immédiatement le degré au-
quel Thumanité terrestre appartient dans son
ensemble. : .

-Quarens.. — L’humanité terrestre n’est pas
homogene dans sa valeur .intellectuelle et mo-
rale, mais me parait fort .diversifiée. A Nous
différons beaucoup en Europe des.tribus de I'A-
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byssinie et des sauvages des. iles Océaniennes.
Quel peuple prenez-vous comme type du degré
de l'intelligence sur la Terre?

. Lumnen. — Le peuple arabe. Il est capable de
produire des Kepler, des Newton, des Galilée, des
Archimeéde, des Euclide, des d'Alembert; d’autre
part, il touche par ses racines aux hordes primi-
tives attachées au roc de granit. Mais il n’est pas
nécessaire de choisir ici un peuple pour type. Il
est préférable de considérer I'ensemble de la ci-
vilisation moderne. D'ailleurs, il n’y a pas.autant
de distance que vous paraissez le supposer entre
'entendement d’un négre et I'entendement d’'un
cerveau de la race latine. Quoi qu’il en soit, s'il
vous faut absolument une comparaison, je puis
vous dire que les hommes de cette planéte de la
Vierge sont A peu prés dans la situation.intellec~
tuelle des peuples arabes et des peuples scandi-
naves,

. La différence la plus essentielle qui existe entre
ce monde et la Terre, c'est qu'il n’y a pas de sexe,
ni dans les plantes, ni dans les animaux, ni dans
Ihumanité. La génération des étres s’y effectue
spontanément, comme le résultat naturel de cer-
taines conditions physiologiques réunies en cer-
taines {les fertiles de la planéte, et les hommes ne
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tout & fait nouvelle et qui demande & étre-ex-
pliquée.

_C’était moi, en vérité, et je ne mdal pas & re-
connaitre non-seulement mon visage et ma forme
d’autrefois, .mais encore, dans la personne qui
marchait 3 c6té de moi, un ami intime,- mon
cher Kathleen, qui fut le compagnon: de mes
études sur.cette planéte. Je suivis du regard jus-
qu'au bois doré, & travers des vallons délicieux
ambragés.de coupoles d’or, des arbres couverts
de larges rameaux aux nuances orangées et des
charmilles aax feuilles d’ambre! Une soarce mur-
murante gazouillait sur le sable fin, et nous nous
assimes & ses bords. Je me souviens.des douces.
heures que nous avons passées ensemble, des
belles années écoulées sur cette terre lointaine,
de nos confidenees -toutes fratérnelles, des im-
pressions communes que nous ressentions en-
semble devant les beaux paysages du bois, devant
les plaines silencieuses, :les collines vaporeuses,
les petits lacs qui sourient au ciel.-Nos aspirations
s’élevaient vers la grande et sainte‘nature, et nous
adorions Dieu dans ses ceuvres. Avec -quel:bon-
heur je revis cette phase dé ma précédente exis-
tence, et renouai la chaine d’or mterrompue par
la Terre!... . -
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« En vérité, mon cher Querens, c'est bien moi
qui vivais alors sur cette planéte de la Vierge. Je
me voyais réellement, et je pouvais continuer
d’observer la série de mes actions et revoir direc-
tement les meilleurs moments de cette existence
déja lointaine. D’ailleurs, si j’avais douté de mon
idemttité, l'incertitude aurait été levée pendant
mon observation elle-méme, car tandis que je
me considérais, je vis sortir du bois et venir 2 ma
rencontre mon frére de cette existence, Berthor,
qui vint se méler & notre conversation au bord de
la source murmurante, -

. QuEsens. — Maitre, je ne comprends toujours
pas de quelle maniére vous pouviez vous voir ainsi
réellement sur cette planéte de la Vierge. Aviez-
vous donc le don d’ubiquité? Peuviez-vous étre,
comme Francois d’Assise ou Apollonius de Tyane,
en deux endroits 4 la fois?

. . LoMEN. — Aucunement. En. examinant les
coordonnées astronomiques du soleil Gamma de
la Vierge, en connaissant sa parallaxe, vue de
Capella, j’arrivai & constater que la lumiére de ce
soleil ne pouvait employer moins de 472 ans &
traverser la distance qui le sépare de Capella.

. Je recevais donc actuellement (style terrestre :
en 1869) le rayon lumineux parti de ce mondeil
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y a 172 ans (style terrestre : en 1697). Or, il se
trouve qu'd cette époque je vivais précisément
sur la plandte dont il s’agit, et que déji j'étais
dans ma vingti¢éme année.
En vérifiant les 4ges et en comparant les diffé-
rents styles planétaires, j’ai reconnu, en effet, que
_j'étais né sur ce monde de la Vierge I'an 43904
(qui correspond al'année 1677 de I'ére chrétienne
terrestre), et mort d'accident en I'an 45913, qui
correspond & I'année 1767. Chaque année de cette
planeéte égale dix des nbtres. Au moment ou je
me voyais comme je viens de vous le rapporter, je
paraissais 4gé de vingt ans, terrestrement parlant,
Mais en style de cette planéte, je n’avais que deux
ans : on y atteint souvent 1'dge de 13 ans, qui
passe pour étre la limite de la vie sur ce globe,
et qui équivaut & 130 années terrestres. :
Le rayon lumineux, ou, pour parler plus exac-
tement, I'aspect, la photographie de ce monde de
laVierge employant 172 annéesterrestresa traver-
ser 'immense étendue qui le sépare de Capella,
il enrésulte que, me trouvant sur ce dernier astre,
je recevais seulement maintenant I'image partie
172 ans auparavant de la constellation de la
Vierge. Et, quoique les choses aient bien changé
depuis, que bien des générations 8’y soient suc-
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-cédé, que j’y sois mort moi-méme et que j'aie
eu depuis cette époque le temps de renaltre une
nouvelle fuis et de vivre 72 années sur la Terre,
néanmoinsla lumiére avait employé tout ce temps
& parcourir son trajet de la Vierge & Capella, et
m’apportait des impressions fraiches de ces évé-
ments disparus.

Querens. — Cette durée du trajet de la lu-
miére étant démontrée, je n’ai rien & objecter
sur ce point. Je ne puis m’empécher d’avouer ce-
pendant qu’une telle singularité dépasse lout ce
que je pouvais attendre de la faculté créatrice de
I'imagination !

Lumen. -— 11 n'y a point ici d’lmagmatnon,
mon vieil ami. Il n’y a qu’'une réalité éternelle et
sacrée, qui a sa place respectable dansle plan de
lacréation universelle. La lumiére de chaque astre,
directe ou réfléchie, autrement dit 1’aspect de
chaque soleil et de chaque planéte, se répand dans
'espace snivant une vitesse de 77,000 lieues par
seconde, et le rayon lumineux contient en lui~
méme tout ce qui est visible. Comme rien ne se
perd, I'histoire de chaque monde, contenue dans
la lumiére qui en émaneincessamment et succes-
sivement, traverse éternellement 'espace infini,
sans jamais pouvoir étre anéantie. L'@il terrestre
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n’y saurait lire. Mais il y a des yeux supérieurs
aux yeux terrestres. D’ailleurs, méme sur la Terre,
lorsque vous examinez au télescope, ou mieux
encore, au spectroscope, la nature d’une étgile;
vous savez bien que ce n’est pas sa nature actuellé
que vous avez sous les yeux, mais son passé,
que vous transmet un rayon de lumiére parti de
12 il y a cent milleans peut-étre... Vous n’ignorez
pasnon plus qu’un certain nombre d’astres dont
vous autres astronomes dela Terre cherches ace
tuellement & déterminer les éléments physigues
et numeériques, et qui brillent avec éclat sur vos
tétes, peuvent fort bien ne plus exister depms le
commencement du monde terrestre. - :
Quxzrens. — Nous le savons. Ainsi vous aveg
vu se dérouler sous vos yeux votre avant-der-
niére existence 472 ansaprés qu’elle s’étaitécoulée,
Lumen. — Ouplutdt une phase de cette exis-
tence. Maisj’aurais pu, et je pourrais évidemment
1a revoir tout entiére en me rapprochant de cette
planéte, comme je I'ai fait pour mon existence
terrestre. , R
Quzrens. — De sorte que vous ayezrevu dans
la lumiére vos deux derniéres incarnations?
Luxen. — Exactement, et qui plus est, je les
ai vues et je les .vois encore ensemble, simulta-
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nément,.I'une a cOté.de I'antre en quelque sorte..
Querexs. — Vous les revoyez en- méme temps ?
Lumen. — Le fait est facile & comprendre. La
lamiére de la Terre met 72 ans & venir & Capella.
La lumigre de la planéte de 1aVierge, presque une:
fois et demie. plus distante de Capella, emploie’ -
172 ans. Comme je vivais ily a 72 ans sur la
Terre, et cent ans auparavant sur ’autre planéte,
ces deuxépoques m’arrivent précisément ensemble
sur Capella. J'ai donc devant moi, en regardant
simplement ces deux mondes, mes deux derniéres-
existences, qui- s’y déroulent naturellement,:
comme si: je n’étais pas ici peur les voir, et sans
que je puisse rien changer -aux actes que je me.
vois sur le point d’aceomplir dans l'une eomme
dans V’autre, puisque ces actes, quoique présents
et futurs pour mon observation actuelle, sont
passés e réalité.
Quzaens. — Etrange! en vérité! Bien étrange .
Luses. — Ce qui me frappa le plus dans cette
observation inattendue de mes deux dernidres.
existences se déroulant ensemble et présentement
peur moi- sur deux mondes différents, et ce: qui
surprit le plus singulidrement mon attention, c’est
que ces deux existences se ressemblent de la facon:
la phis bizarre. Je vois que j’ai eu A peu: prés leg
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mémcs goits dans I'une que dans I'autre, les
mémes passions, les mémes erreurs. Ni criminel,
ni saint, dans I'une comme dans I'autre. De plus
(coincidence extraordinaire!) j’ai vu dans la pre-
miére des paysages analogues & ceux que j’ai vus
- sur la Terre. Ainsi j’ai 'explication d'un goit
inné que j’ai apporté, en venant au monde ter-
restre, pour la poésie du nord, pour les récits
d’Ossian, pour les paysages réveurs d’Irlande, les
montagnes et les aurores boréales. L’Ecosse, la
Scandinavie, la Suede, la Norwége avec ses fiords,
le_Spitzberg avec ses solitudes m’attiraient. Les
vieilles tours ruinées, les rochers et les gorges
sauvages, les sapins sombres sous lesquels mur-
mure le vent du nord, tout-cela me paraissait
sur la Terre avoir quelque rapport caché avec
mes pensées intimes. Quand j’ai vu I'Irlande, il
m’a semblé y avoir déja vécu. Quand j’si fait pour
la premiére fois 'ascension du Rigi et du Finste-
raarhorn et que j’ai assisté au lever splendide du
goleil sur les sommets neigeux des Alpes, il m'a
semblé avoir déja vu cela dans le temps. Le spec-
tre du Brocken ne m’a pas paru nouveau. C’est
que j’avais habité pendant cinquante ans des ré-
gions analogues sur la plantte de la Vierge. Méme
vie, mémesactions, mémes circonstances, inémes
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conditions. Analogies, analogies! Presque tout
ce que j’ai vu, fait, pensé sur la Terre, je 'avais
déja vu, fait, pensé cent ans auparavant sur ce
monde antérieur.

Je m’en élais toujours douté!

L’ensemblede ma vie terrestre est cependant su-
périeur & I'ensemble de la précédente. Chaque en-
fant apporte en naissant des facultés différentes,
des prédispositions spéciales, dissemblances in-
nées, d’ailleurs incontestées, qui ne peuvent s’ex-
Ppliquer devant V’esprit philosophique et devant la
Justice éternelle que par des travaux antérieure-
ment accomplis par des Ames libres. Mais quoique
ma vie terrestre soit supérieure 4 la précédente,
principalement au point de vue de la connaissance
plus exacte et plus profonde du systeme du
monde, cependant je dois remarquer que certai-
nes facultés physique et morales, possédées anté-
rieurement, me manquaient sur la Terre. Réci-
proquement, je possédais sur ce monde des fa-
cultés que je n’avais point regues precédemment.

Ainsi, par exemple, parmi les facultés physi-
ques qui me manquaient sur la Terre, je citerai
surtout celle de voler. Sur la planéte de la Vierge,
je vois que je volais aussi souverit que je mar-

chais, et cela sans apparcil aéronautique et sans
10
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ailes, tout simplement avec mes bras et mes jam~
bes, comme on nage entre deux eaux. En exa-
minant bien ce mode de locomotion, que je me
vois clairement employer sur cette planate, je re-
connais sans peine que je n’ai (que je n'avais,
veux-je dire) ni ailes, ni ballon, mi. hélice. A un
moment donné, je m’élance du sol, comme par
un vigoureux coup de jarret, et étendant les
bras, je nage sans fatigue dans. I'air.. Ailleurs,
descendant & pied une montagne escarpée, je
m’élance en avant dans 'espace, pieds joints, et
je descends lentement et obliquement, par ma
volonté, jusqu’aux points ol mes pieds touchent
le sol et ou je me trouve debout. Ailleurs encore,
je vole lentement a la fagon d'une colombe qui-dé-
crit une courbe en rentrant dans satourelle. Voild
ce que je me vois trés-distinctement. faire sur .ce
monde. t ;
Eh bien! ce n’est pas une fois, c’est cent fois,
c’est mille fois peui-étre que je me suis senti em-
porter de la sorte dans mes réves terrestres, Exac-
tement ainsi, doucement, naturellement et sans
appareils. Comment de telles impossibilités se
présenteraient-elles si souvent dans nos réves?
rien ne peut les justifier; rien d’analogue n’existe
sur le globe terrestre. Pour obéir instinctivement
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& ceite tendance innée, je me suis plusieurs fois
élancé dans I'atmosphere, attaché a la bulle de
gaz d’un aérostat; mais I'impression n’est pas la
méme : on ne se sent pas voler, et 'on se croit
presque immobile. J'ai maintenant 1’explication
de mes.songes : pendant le sommeil de mes sens
terrestres, mon -dme -avait des réminiscences de
son existence antérieure.

QuErens. — Mais, moi aussi, bien souvent,
je me suis -senti et me suis vu voler en réve, et
exactement.ainsi, par-un.mouvement du corps dt
a la volonté seule, sans ailes et sans appareils.
Est-ce que j’aurais aussi vécu sur la planéte de
la Vierge? - :

. LuMex. — Je I'ignore. Si vous aviez de bons
yeux ou de puissantsinstruments; vous pourriez,”
de votre globe méme, apercevoir cette planéte,
examiner sa surface, et si par hasard vous y aviez
existé & I'époque oul en sont partis les rayons lu-
mineux qui arrivent actuellement & la Terre, vous
pourriez peut-étre vous y retrouver. Mais vous
avez-des yeux beaucoup trop faibles pour tenter
cette recherche. D’ailleurs, il n’est nullement né-
cessaire que vous ayez habité ce monde pour avoir
été pourvu de la faculté d'aviation. Il y aunnom-
bre considérable de mondes ol le vol constitue
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1'état normal, et ol toute la race humaine ne vit
que par cette faculié. En réalité, il y a peu de
planétes ot les étres rampent comme surla Terre.

Qcerexs, — Ilrésulterait de votre vision pré-
cédente que votre existence terrestre n'est pas la
premiére, et qu’avant de vivre sur la Terre, vous
aviez déja vécu sur un autre monde. Vous croyez
donc a la pluralité des existences de I'Ame?

Lumex. — Oubliez-vous que vous parlez  un
espritdésincarné? Je dois bien me rendre & I'évi-
dence, ayant devant moi ma vie terrestre et ma
vie antérieure sur la planéte virginale.Je me sou-
viens d’ailleurs de plusieurs autres existences.

Quxrexs. — Ah ! voild précisément ce qui me
manque pour établir en moi une telle conviction.
Je ne me souviens absolument de rien de ce qui a
pu précéder ma naissance terrestre.

Lumex. — Vous é&tes encore incarné. Attendez
votre liberté pour vous souvenir de votre vie spi-
rituelle. L'4dme n'a pleine mémoire, pléine pos-
seseion d'elle-méme que dans sa vie normale, sa
vie céleste, c’est-a-dire entre ses incarnations.
Elle voit alors, non-seulement sa vie terrestre,
mais encore ses autres existences antérieures.

Comment une 4me enveloppée dans les liens
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grossiers de la chair terrestre, et fixée 1A ponr
un travail transitoire, pourrait-elle se souvenir de
sa vie spirituelle ? Combien ce souvenir pe lui se-
rait-il pas nuisible ! Quelles entravesn’apporterait-
il pas & laliberté des actes, s'il montraita I'Ame son
commencement et sa fin? Comment mériterait-
on, si I'on connaissait ses destinées? Les dmes
incarnées sur la Terre ne sont pas encore arri-
vées A un état d’avancement assez élevé pour que
le souvenir de leur état antérieur pit leur étre
- utile. La permanence des impressions animiques
ne se manifeste pas sur ce monde de passage. La
chenille ne se souvient point de son existence ru-
dimentaire dans I'euf. La chrysalide endormie
ne se souvient point des jours employés au travail
lorsqu’elle rampait sur les plantes basses. Le pa-
pillon qui vole de fleur en fleur n’a que faire de se
rappeler le temps ou sa momie révait suspendue
a une toile, ni le crépuscule ol salarve se t-atnait
d'herbe en herbe, ni la nuit ot la coquille d'une
graine l'ensevelissait. Cela n’empéche pas que
I'euf, la chenille et la chrysalide et le papillon
ne soient un seul et méme étre.

Quxrens. — Cependant, maitre, si nous avions
déja vécu avant cette vie, quelque chose nous

en resterait. Autrement ces existences anté-
‘00
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rieures seraient comme si-elles n’eussent pas été.
Lunex. — Eh! n’est-ce done rien que d’arri-
ver sur la Terre avec des aptitudes innées? Deux
enfants naissent du méme pére -et de la méme
meére, regoivent identiquementla méme éducation,
sont entourés des mémes soins, habitent dans le
méme milieu. Or, examinez chacun d’eux. Sont-
ilségaux? Nullement. L’égalité des &mes n’existe
pas. Celui-ci apporte avee lui des instinets pacifi-
ques et une vaste intelligence; il sera bon, sa-
vant, sage, illustre peut-4tre parmi les penseurs.
Celui-la apporte des instincts de domination, d’en-
vie, de brutalité peut-étre. Sa carriére, se dessi-
nant et s’accentuant de plus en plus, le conduira
sans douteau premier rang des armées et lui don-
nera cette gloive (peudésirable et cependant encore
admirée sur la Terre) qui s’attache au titre d'as-
‘sassin officiel. Faiblement ou fortement accusée,
cette dissemblance de caractére, qui ne dépend
ni de la famille, ni de la race, ni de I'éduca-
tion, ni de 1’état corporel, se manifeste chez tous
les hommes. Or, vous pourrez y réfléchir & votre
aise : vous arriverez A la conviction qu'elle est
absolument inexplicable, — et ne peut trouversa
raison que dans les états antérieurs des dmes.
Quzrexs. — La plupart des philosophes et ces
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docteurs théologiques ontenseigné cependant que
I'dme était créée en méme temps que le corps.

- Lomex. — Et en quel moment précis, je vous
prie? Est-ce au moment de la naissance? Mais la
législation comme la physiologie anatomique sa-
vent parfaitement que l'enfant vit avant d'étre
délivré de sa prison utérine, et détruire un feetus
de huit mois est déja un assassinat. A guelle épo-
que donc supposez-vous que I'dme apparaitrait -
soudain dans le crdne fluide du fatus ou de
Pembryon?

Quznens. — Plusieurs Péres de lEghse ont
indiqué la sixi¢me semaine de la gestation. D’au-
tres ont penché pour le moment méme ou la con-

ception s’opére.
~ Lomex. — O -dérision amére! vous voudriez
que les desseins éternels du Créateur fussent sou-
mis dans leur exécution aux capricieux désirs, &
~ laflamme intermittente de deux ceeurs amoureux !
Vous oseriez admettre que notre étre immortel
est créé au contact de deux épidermes? Vous se-
riez disposé & croire que la Pensée : supréme qui
gouverne les mondes se mettrait-a la disposition
du hasard, de Vintrigue, de la passion et quel-
quefois du crime? Vous penseriez que le nombre
des dmes dépendrait du nombre des fleurs tou-
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chées par la douce poussiére du pollen aux ailes
d’or? Mais une telle doctrine, une telle supposi-
tion, n’est-elle pas blasphématoire envers la di-
~ gnité divine, envers la grandeur spirituelle de
notre dme elle-méme? Et d’ailleurs, ne serait-ce
pas la matérialisation compléte de notre faculté
intellectuelle? :
Quenexs. — Je conviens qu'il serait fort sin-
gulier, en effet, qu’'un événement aussi impor-
tant que la création d’'une dme immortelle fiit
soumis & une cause charnelle, fit le résul-
tat fortuit d’unions plus ou moins légitimes. Je
conviens aussi que la différence des aptitudes que
I'on apporte en entrant dans ce monde n’est pas
expliquée par des causes organiques. Mais je me
demande A quoi serviraient plusieurs existences
si, lorsqu’'on recommence une nouvelle vie, on
ne se souvient plus des précédentes. Je me de-
mande:de plus s'il est vraiment désirable pour
nous d’avoir en perspective un voyage sans fin 3
travers les mondes et une transmigration éter-
nelle. Car enfin, il faut bien qu’il y ait un terme
a tout cela, et qu'aprés tantde siécles de voyage,
nous finissions par nous reposer. Alors, autant
nous reposer immédiatement aprés unc seule
existence... -
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Lunex. — O homme! vous ne connaissez ni
I'espace ni le temps; vous ne savez pas qu’en de-
hors du mouvement des astres le temps n'existe
plus et que I'éternité n’est plus mesurée ; vous ne
gavez pas que, dans l'infini de I’étendue sidérale
universelle, I'espace n’est qu’un vain mot et n’est
plus mesurable; vous ignorez tout : principe,
cause, fin, tout vous échappe; atome sur un
atome mobile, vous n'avez sur P'univers aucune
appréciation exacte; et dans une telle ignorance,
dans une telle obscurité, vous voudriez tout com-
prendre, tout envelopper, tout saisir ! Mais il se-
rait plus facile de faire entrer 'Océan dans une
coquille de noix que de faire comprendre la Joi
des destinées par votre pauvre cerveau terrestre.
Ne pouvez-vous donc, en faisant un légitime
usage de la faculté d'induction qui vous fut don-
née, vous arréter aux conséquences directes qui
résultent de I'observation raisonnée? L'observa-
tion raisonnée vous démontre que nous ne som-
mes pas égaux en arrivant en ce monde; que le
passé est semblable & 1'avenir, et que 1’éternité
qui est devant nous est également derritre; que -
rien ne se crée dans la nature et que rien ne s’a-
néantit; que la nature s’étend a toute chose exi-
stante, et que Dieu, esprit, loi, nombre, ne sont
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pas plus en dehors de la pature que matitre,
poids, mouvement; que la vérité morale, la jus-
tice, la sagesse, la vertu existent dans la marche
du monde aussi bien que la réalité physique ; que
la justice- ordonne I'équité dans la distribution
des destinées ; que nos destinées ne s’accomplis—
sent point sur la planéte terrestre; que le ciel
empyrée n'existe pas et que la Terre est un astre
du ciel; que d’autres planétes habitées planent
avec la ndtre dans 1’étendue, ouvrant aux ailes de
Pdme un champ inépuisable; et que l'infini de-
l'univers correspond, dans la création matérielle,
d.léternité de nos intelligences dans la création
spirituelle. De telles certitudes, accompagnées des
inductions qu’elles nous inspirent, ne suffisent-
elles point & délivrer votre esprit des préjugés an-
tiques, et & livrer & son libre jugement un pano-
rama digne des vagues et profonds désirs de nos.
dmes? :

. Je pourrais illustrer cette esquisse générale par-
des exemples et des détails qui vous frapperaient
peut-étre davantage. Qu'il me suffise d'ajouter qu’il
y-a dans la nature d'autres forces que celles que
vous connaissez, dont I’essence.comme le mode
d’action sont. tout autres que I'électricité, I’attrac-
tion,lalumiére, ete. Or, parmi ces forces naturelles.
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inconnues, ilen est une en particulier dont 1’étude
ultérieure aménera de singuli¢res découvertes
pour élucider les problémes de I'Ame et de la vie,
Cette force fluidique invisible, c’est ce lien mysté-
rieux qui unit des étres vivants  leur insu méme
et s’est déjd manifesté en maintes circonstances.
Voici deux é&tres qui s’asment, Il leur est impos~
sible de vivre séparés. Si laforce des événements
améne une s¢paration, nos deux: amoureux sont
désorientés, et leurs dmes seront sans cesse ab-
sentes de leurs corps pour se réunir a travers la
distance. Les pensées de I'un sont cemmunes A
P'autre; les émotions de I'un sont éprouvées par
T'autre, et ils vivent ensemble malgré la. sépara-
tion. Si quelque malheur vient frapper 'un d’eux,
Pautre en subit le contre-coup. On a vu de. ces
séparations amener la mort. Combien. de faits
n’avez-vous pas constatés, sur des témoignages
irréftagables, de 1'apparition spontanée d'une
personne & un ami intime, d’'une femme & son
mari, d’une mére 3 son fils, et réciprogquement,
arrivée au moment méme ol la personne apparue
mourait, souvent A une grande distance kilomé-
" trique? La critique la plus sévére ne peut plus
aujourd’hui nier ces faits authentiquement con-
statés. Deux enfants jumeaux, vivant a dix lieues,
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I'un de I'autre, en des conditions trés-différentes,
subissent en méme temps la méme maladie, ou si
I'un d’eux se fatigue outre mesure, 'autre en res-
sent un malaise qu'il n’a point mérité. Et ainsi de
suite, Ces faits multiples prouvent qu’il existe des
liens sympathiques entre les 4mes et méme entre
les corps, et nous invitent & réfléchir, une fois de
plus, que nous sommes loin de connaftre toutes
les forces en action dans la nature.

Si je vous livre ces vues, 6 mon ami, c’est
pour vous montrer surtout que vous pouvez pres-
sentir la vérité avant méme d’étre mort, et que
Pexistence terrestre n’est pas tellement dépourvue
de lumiére qu’on ne puisse, par le raisennement,
arriver 4 reconnaltre les traits principaux du
monde moral. Au surplus, toutes ces vérités de-
vaient ressortir dans la suite de mon récit, lors-
queje vous auraiappris que ce n'est pas seulement
mon avant-derniére existence que j’ai revue direc-
tement, grice i la lenteur de la lumiére, mais
encore mon antépénultieme vie planétaire, et,
jusqu'a présent, plus de dix existences qui ont
précédé celle dans laquelle nous nous sommes
connus sur la Terre,
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Quznens. — La réflexion et I’étude, 6 Lumen!
m’avaient déja fait approcher de la croyance en
la pluralité des existences de 1'dme. Mais cette
doctrine étant loin d’avoir en sa faveur des preu-
ves logiques, morales et méme physiques, aussi
nombreuses et aussi évidentes que celle de la plu-
ralité des mondes habités, j’avoue que jusqu'a ce
jour le doute était resté dans ma pens€e. L’opti-
que moderne et le calcul transcendant, qui nous
font en quelque sorte toucher du doigt les autres
mondes, nous montrent leurs mouvements, leurs
années, leurs saisons et leurs jours, nous font
assister aux variations de la nature vivante i leur
surface; tous ces éléments ont permis a I'astro-
nomie contemporaine de fonder cette doctrine de
Pexistence humaine dans les autres astres sur une
base solide etimpérissable. Mais, encore une fois,
iln’en est pas de méme de la palingénésie, et
quoique penchant fortement vers la transmigra-

tion des Ames dans le véritable ciel, puisque c’est
H
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12 le seul moyen sous lequel nous puissions nous
représenter la vie éternelle, mes aspirations ré-
clament cependant pour se soutenir et se conso-
lider une lumiére que je n’ai pas encore.

LuMen. — C'est précisément cette lumiére qui
fait 'objet de notre entretien d’aujourd’hui et qui
en ressortira. J'ai, je 'avoue, un avantage sur
vous, puisque je parle de visu, et que je me horne
rigoureusement & me faire l'interpréte exact des
événements terrestres dont ma vie spirituelle est
actuellement tissée. Mais puisque votre intelli-
genee peut sentir la possibilité, la vraisemblance
de 'explication scientifique de mon récit, elle ne
peut en-I'écoutant que s’éclairer elle-méme et
agrandir son savoir.

- QuErens. — C'est pour cette cause surtout que
je suis toujours altéré de vous entendre.

Lunex. — La lumiére, vous 1'avez compris, se
charge de donner & I'dme désincarnée la vue di-
recte de ses existences planétaires.

Aprés avoir revu mon existence terrestre, j'ai
revu mon avant-dernitre vie sur 'une des pla-
nétes de Gamma Virginis. La lumiére ne m’ap-
portant celle-]A qu'aprds soixante-douze ans, et
celle—ci qu’aprés cent soixante-douze ans, je vois
aujourd’hui, de Capella, ce que j’étais sur la Terre
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monde virginal il y a cent soixante-douze ans.
Yoila donc deux existences passées et successives
qui sont rendues pour moi présentes et simulta-
nées ici, en vertu des lois de la lumiére qui me
les transmet. :
- 11 y a cinq cents ans environ, je vivais sur un
monde dont la position astronomique, vue de la
Terre, est précisément celle du sein d’Androméde,
du sein gauche. Assurément, les habitants de ce
monde ne se doutent guére que les habitants
d’une petite plandte de I'espace ont réuni les étoi-
les par des lignes fictives, tracé des'figures
d’hommes, de femmes, d’animaux, d’objets divers,
et incorporé tous les astres (pour leur donner un
nom) dans ces figures plus ou moins originales,
On étonnerait bien des hommes planétaires si on
leur disajt que sur la Terre certaines étoiles por~
tent les noms de Ceeur du Scorpion (quel ceur!),
Téte du Chien, Queue de la Grande Ourse, OEil
du Taureau, Col du Dragon, Front du Capricorne !
Nous n’ignorez pas que les constellations dessi-
mées sur la sphére céleste, les positions des étoiles
sur cette sphére, ne sont point réelles ni abso-
Jues, mais sont uniquement causées par la situa-
Aion de la Terre dans I'espace, et ainsi ne sont



184 RECITS DE L’INFINI.

tout simplement qu'une affaire de perspective.
Celui qui, du haut d’'une montagne, prend le pa-
norama circulaire et fixe sur son plan la position
respective de tous les sommets qui lui apparais-
sent, des collines, des vallées, des villages, des
lacs, se construit une carte qui ne peut servir que
pour le lieu ou il se trouve. Si I'on se transporte
vingt lieues plus loin, les mémes sommets sont
visibles, mais ils sont situés en des positions ré-
ciproques tout & fait différentes, résultant du
changement de perspective. Le panorama des
Alpes et de I'Oberland, vu de Lucerne et du Pi-
late, ne ressemble en rien & celui qu’on observe
du Faulhorn ou de la Scheinige Platte au-dessus
d’Interlaken. Ce sont cependant les mémes som-
mets et les mémes lacs. Il en est exactement de
méme pour les étoiles. On voit les mémes de 1'é-
toile Delta d’Androméde et de la Terre. Il n’y a
plus cependant une seule constellation suscepti-
ble d’étre retrouvée; toutes les perspectives cé-
lestes sont changées; les étoiles de premicre
grandeur sont devenues de seconde et de troi-
sitme; quelques-unes d’un ordre inférieur, vues
de plus prés, sont devenues éclatantes, et surtout
1a situation respective des étoiles les unes aveé
les autres a complétexent varié par suite de la
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différence de position entre cette étoile et la
Terre. ,

Quzrens. — Ainsi, les constellations, que I'on
a crues pendant si longtemps tracées ineffagable-
ment sous la volte céleste, ne sont dues qu’a la
perspective. En changeant de position, les per-
spectives changent, et le ciel ne reste point le
méme. Mais alors, ne devrions-nous pas avoir
nous-mémes un changement de perspectives cé-
lestes A six mois d'intervalle, puisque dans cet
intervalle 1a Terre a fortement changé de posi-
tion et est allée se placer 3 T4 millions de licues
de distance du point qu’elle occupalt six mois au-
paravant?

Lumen. — Cette objection me prouve que vous
avez parfaitement compris le principe de la dé-
formation des constellations & mesure que I'on
s'avance de quelque cOté que ce soit dans 'espace.
1l en -serait ainsi, en effet, si 1'orbite terrestre
était d’'une dimension -assez vaste pour que deux
points opposés de cette orbite pussent changer la
vue du paysage céleste.

Quenens. — Soixante-quatorze millions de
lieues...

Lumex. — Ne sont rien dans I'ordre des dxs-
tances célestes, et ne peuvent pas plus changer
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Jes perspectives des étoiles qu'un pas fait sur la
lanterne du Panthéon ne fait changer pour I'ob-
servateur la posmon apparente des édifices de
Paris.

- Quzrens. — Certaines cartes du moyen Age
donnent le zodiaque comme' cintre & I'empyrée,
et placent quelques constellations, telles qu'An~
‘droméde, la Lyre, Cassiopée, I'Aigle, dans la
méme région que les Séraphins, les Chérubins et
les Trdnes. C'était done 13 de la haute fantaisie; si
{es constellations n’existent pas en réalité, et sont
de simples rapprochements apparents dus bl
Pperspective. )

Losen, — Evidemment. L'ancien ciel théolo=
gique n'a plus aujourd’hui sa raison d’étre, et le
simple bon sens témoigne qu'il n’existe pas. Deux
vérités ne pouvant étre opposées I'une A Pautre,
il est nécessaire que le ciel spirituel s’accorde
avec le ciel physique : c’est ce que mes différents
entretiens ont pour objet spécial de vous dé-
montrer.

Sur le monde d’Androméde dont je vousparle,
en effet, on n’a plus rien de la consteHation d’An-
dromede. Les étoiles qui, vues de la Terre, parais-
sent réunies et ont servi A dessiner sur le paysage
céleste la fille de Céphée et de Cassiopée, sont
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disséminées dans 1'étendue A toutes les distances
et dans toutes les directions. On ne saurait re-
trouver 13, ni ailleurs, lé moindre vestige des
traces de la mythologie terrestre.

Quxnens. — La poésie y perd... J'éprouverais
. certainement une douce satisfaction A savoir que
j’eurais résidé pendant toute une vie sur le sein
d’Androméde. Cela fait image. Il y a 12 tout en-
-semble un parfum mythologique et une sensation
vitale. J’aimerais certainement m’y voirtransporté,
-sans crainte du monstre, et sans souci pour le
-jeune Persée accompagné de sa téte de Méduse et
du fameux Pégase. Mais maintenant, grice au
scalpel de la science, il n’y a plus ni princesse
exposée sans voiles au bord des flots, ni vierge
-tenant I'épi d’or, ni Orion poursaivant les Pléia-
-des; Vénus a disparu de notre ciel du soir, et le
vieux Saturme a laissé sa faux tomber dans la nuit.
La science a tout fait disparattre! Je regrette ce
progrés. S ' ‘ .

Lusxx, — Préférez-vous donc l'illusion 2 la
réalité? Et ne savez-vous pas encore que la vérité
-est incomparablement plus belle, plus grande,
plus admirable et plus merveilleuse méme que
J’erreur la mieux ornée ? Qu'y a-4-il de compara-
ble, dans toutes les mythologies passées et pré-
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sentes, A la seule contemplation scientifique des
grandeurs célestes et des mouvements de la na-
ture? Quelle impression pourrait frapper 'dme
plus profondément que le fat¢ de I'étendue occu-
pée par les mondes et del'immensité des systémes
sidéraux? Quelle parole est plus éloquentes que
le silence d’une nuit étoilée ? Quelle image sau-
rait transporter la pensée dans un abime d’éton-
nement plus implacable que ce voyage intersidé-
ral de la lumiére rendant éternels les événements
transitoires de la vie de chaque monde? Dépouil-
lez-vous donc, 6 mon ami, de vos antiques er-
reurs, et soyez vraiment digne de la majesté de
la science. Ecoutez ce qui suit.

En vertu du temps que cette lumiére emploie
pour venir du systéme de 3 d’Androméde a Ca-
pella, j’ai revu, cette année, en 1869, mon anté-
pénultime existence accomplie il y a 550 ans.
Ce monde est singulier pour nous. Il n’y a qu'un
régne : le régne animal, A sa surface. Le régne
végétal n’y existe pas. Mais ce régne animal est
bien différent du nétre, quoique pourtant son es-
pece supérieure, son espéce intelligente, y pos-
séde cinq sens comme sur la Terre. C'est un
monde sans sommeil et sans fixité. 11 est entiére-
ment enveloppé d’'un océan rose, moins dense
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que I'eau terrestre et plus dense que I'air. C’est
une substance qui tient le milieu comme fluide
entre I'air et 1'eau. N'essayez pas de vous la re-
présenter exactement : vous n’y parviendrez pas,
attendu que la chimie terrestre ne vous offre pas
de substance semblable. Le gaz acide carbonique,
que I'on tient invisible au fond d’un verre et que
Yon verse comme de I’eau, peut vous en donner
une image. Cet état est dd A une quantité déter-
minée de chaleur et d’éleetricité en permanence
sur ce globe. Yous n'ignorez pas qu’il n'y a sur
la Terre, dans la texture de tous les étres, miné-
raux, végétaux et animaux, que trois états de
corps : le solide, le liquide et le gazeux, et que
ces trois états ont pour cause unique la chaleur
versée par le Soleil 4 la surface terrestre. La cha-
leur intérieure du globe n’a plus qu’une action
insensible & cette surface. Moins de chaleur so-
laire liquéfierait les gaz et solidifierait les liquides.

- Plus de chaleur fondrait les solides et évaporerait

lesliquides. Il suffit de supposer une plus ou moins
grande quantité de chaleurpour faire de1’airliquide
(de Iair liquide, entendez-vous?) et du marbre
gazeux. Si, par une cause quelconque, la planéte

-terrestre filait un jour sur la tangente de son or-

bite et s’éloignait dans 'obscurité glacée de 'es-
iu.
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pace, vous verriez toute 1'eau terrestre devenir
solide, et les gaz A leur tour devenir liquides,
puis solides eux-mémes... vous verriez! non, vous
ne le verriez pas en restant sur la Terre, mais
vous pourriez, du fond de I’espace, assister & ce
spectacle assez curieux, si jamais votre globe s’a-
visait de s’échapper par la tangente. Kt remarquez
de plus que, si I'arrivée de ce froid colossal se
faisait subitement, les &tres se trouveraient sou-
dain gelés sur place, et le globe emporterait dans
I'étendue le panorama singulier de toutes les ra-
‘ces, humaine et animales, figées et immobilisées
pour I'éternité dans les positions variées que cha-
que individu et chaqueétre auralt eues au moment
‘de la catastrophe.

Il y a des mondes qui en sont K. Ce sont des
comeétes, dont les habitants, arrétés insensible-
-ment dans leur vie par la fuite rapide de la cométe
loin du Soleil, se trouvent 1a comme des milliers
.de statues. La plupart sont couchés, attendu que
:ce profond changement de température emploie
-plusieurs jours A s"accomplir. Iis sont 13 par mil-
:lions, péle-méle, morts, ou pour mieux dire en~
:dormis dans une léthargie compléte. Le froid les
-conserve. Trois ou quatre mille ans plus tard,

-quand la cométe revient de son aphélie obscur et
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glacé A son brillant périhélie vers le Soleil, la cha-
leur féconde caresse cette. surface de ses rayons
bienfaisants; elle s’accroit rapidement. Lorsqu’elle
est arrivée au degré qui-caractérise la température
naturelle de ces étres, ils ressuscitent, 31'Age qu'ils
avaient au moment ol ils se sont endormis, ils re-
prennent leurs affaires de la veille (vieille veille!),
sanssavoir en aucune fagon -qu’ils ont dermi (sans
- réve) pendant tant de sitcles. On en voit méme
qui continuent une partie de jeu commencée et
achévent une phrase dont les premiers mots ont
été dits quatre mille ans auparavant. Tout cela est
fort simple. Nous avons vu que le temps n’existe
pas en réalité.

- C'est en grand ce qui se passe en petit sur la
Terre pour vos infusoires ressuscitants, qui re-
naissent sous la pluie aprés plusieurs années de
mort apparente.

_ Mais pour en revenir & notre monde d’Andro-
méde, I'atmosphére rose quasi-liquide, quiI'oc-
cupe entiérement comme un océan sans iles, est
le séjour des étres animés de ce globe. Sans ja~-
1mais se reposer au fond de cet océan, que nul n’a
Jjamais touché, ils flottent perpétuellement au sein
de I'é1ément mobile. Depuis leur naissance jusqu’a
leur mort, ils n’ont pas un seul instant de repos.
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Leur activité constante est la condition méme de
leur existence. S'ils s’arrétaient, ils périraient.
Pour respirer, ¢’est-2-dire pour faire pénétrer
dans leur sein 1'é1ément fluide, ils sont contraints
d’agiter sans cesse leurs tentacules et de tenir
leurs poumons (je prends ce mot pour me faire
comprendre) constamment ouverts. La forme ex-
térieure de cette race humaine est un peu celle des
sirénes de I'antiquité, mais moins élégante et se
rapprochant de I'organisme du phoque.

Voyez-vous la différence essentielle qui sépare
cette constitution de celle des hommes terrestres?
C'est que sur la Terre nous respirons sans nous
en apercevoir, sans faire aucun travail pour obte-
nir notre oxygene, sans é&tre obligés de gagner
par la peine la transformation du sang veineuxen
sang artériel par I'absorption de 1'oxygéne. Sur
cet autre monde, au contraire, c¢’est 13 une nour-
riture que lon n’obtient qu'au priz du travail,
au prix d’incessants efforts.

Querens. — Alors, ce monde est inférieur an
notre comme degré d’avancement?

Lumex. — Sans aucun doute, puisque je l'ai
habité avant de venir sur la Terre. Mais ne pensez
pas que la Terre soit bien supérieure parlaraison
que nous respirons tout en dormant. Sans doute,
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c’est déjA merveilleux d’étre muni d'un mécanisme
pneumatique qui s’ouvre de lui-méme de seconde
en seconde, chaque fois que notre organisme a
besoin de la moindre bouffée d’air, et ¢’est mer-
veilleux que cet automate fonctionne, lors méme
que ceux qui le possédent n’en voient pas labeauté
et n’en apprécient pas la valeur. Mais 'homme ne
vit pas seulement d’air; il faut encore & I'orga-
nisme terrestre un complément plus solide, et ce
complément ne lui arrive pas tout seul. Qu'en ré-
sulte-t-i1? Regardez un instant la Terre. Voyez
quel triste, quel désolant spectacle! Quel monde
de misére et d’abrutissement ! Toutes ces multi-
titudes courbées vers le sol qu'elles grattent avec
peine pour lui demander leur pain! toutes ces
tétes penchées vers la matiére au lieu d’étre éle-
vées pour la contemplation de la nature ! tous ces
efforts et ces labeurs, trainant aprés eux la fai-
blesse et 1a maladie! tous ees trafics pour amasser
un peu d'or aux dépens de tous! I'exploitation de
I’homme par 'homme! les castes, les aristocra-
ties, les vols et les ruines ! les ambitions, les trdnes
et les guerres ! en un mot, I'intérét personnel, tou-
jours égoiste, souvent sordide, et le régne de la
matiére sur I'esprit : voil le tableau normal de la
Terre, situation voulue par la loi qui régit vos

~
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- eorps, qui vous force & tuer pour vivre et A pré-
férer la possession des biens matériels, que I'on
n'emporte pas au dela du tombeau, 2 la possession
des biens intellectuels dont 1'dAme garde toujours
en elle la richesse inaliénable.

Quzrens. — Vous parlez, 0 maltre, comme
si vous pensiez qu’il fiit possible de vivre sans
Inanger.

Luxex. — Eh! croyez-vous donc que 1'on soit
.astreint & une opération aussi ridicule sur tous les
mondes de I'espace ? Fort heureusement, sur la
plupart des mondes, l'esprit n’est pas soumis 3
-une pareille ignominie.

1l n’est pas si difficile qu'on peut le supposer
au premier abord, de croire a la possibilité d’at-
mosphéres nutritives. L’entretien de la vie chez
T'homme et les animaux dépend de deux causes :
la respiration et la nutrition. La premiére réside
naturellement dans I'atmosphére; la seconde ré-
side dans la nourriture. De la nourriture provient
le sang; du sang proviennent les tissus, les mus-
cles, les os, les cartilages, la chair, le cerveau,
-les nerfs, en un mot, la constitution organique
du corps. L'oxygéne que nous inspirons peut lui-
méme étre considéré comme substance nutritive,
puisqu’en se combinant avcc les principes alimen-
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taires absorbés par I'intestin, il achéve la sangui-
fication et le développement des tissus.

Or, pour imaginer la nutrition tout entiére
passée dans le domaine de ’atmospheére, il suffit
d’observer qu'en somme un aliment complet se
-compose d’albumine, de sucre, 'de graisse et de
sel, et de penser qu'un fluide atmosphérique, au
lieu d’4tre composé seulement d’azote et d’oxy-

-gene, soit formé de ces diverses substances 3
I'état gazeux. .
Dans notre état actuel, ces aliments se trouvent
dans les corps solides dont nous nous nourrissons,
.et c’est & la digestion qu’est dévolue lafonction de
-les dégager et de les assimiler & I'organisme.
Lorsque nous mangeons un morceau de pain, par
exemple, nous introduisons dans notre estomac
de la fécule et de I’amidon, substance insoluble
dans I'eau et qu'on ne trouve pas dans.le sang.
La salive et le suc pancréatique transforment I'a-
-midon insoluble en sucre soluble. La bile, le sue
. pancréatique et les sécrétions intestinales chan-
gent le sucre en graisse. On trouve dans le sang
du sucre et de la graisse, et c’estainsi que, par le
. procédé de I'alimentation, les substances ont été
dégagées et assimilées & notre corps.
Vous vous étonnez, mon ami, que dans le
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monde céleste, ou je réside depuis cinq années
terrestres, je me souvienne encore de tous ces
termes matériels, et que je descende A en parler
ainsi. Les souvenirs que j'ai emportés de ]a Terre
sont loin d’étre effacés, et puisque nous traitons
par circonstance une question de physiologie or-
ganique, je n'éprouve aucune fausse honte a
nommer les choses par leur nom.

Si donc nous supposons qu’au lieu d’étre com-
biné$ ou mélangés dans la constitution des corps
solides ou liquides, les aliments se trouvent a I'état
gazeux dansla constitution de 'atmosphére, nous
créons par 12 méme des atmosphéres nutritives,
qui nous dispensent de la digestion et de ses fone-
tions ridicules et grossiéres.

Ce que I'homme est capable d'imaginer dans la
sphere restreinte ou ses observations s’exercent,
la nature a su le réaliser en quelque point de la °
création universelle.

Je vous assure, dureste, que, lorsqu’on n’est plus
accoutumé A cette opération matérielle de I'intro-
duction de la nourriture dans le tube intestinal, on
ne peut s’empécher d’4tre saisi de sa grossitreté.
Cest la réflexion que je me faisais encore il y a
quelques jours, lorsque, laissant mes regards errer
sur I'un des plus opulents paysages de votre pla-
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ndte, je fus frappé de la beauté suave et tout an-
gélique d’une jeune fille, étendue sur une gondole
qui flottait doucement sur'eau bleue du Bosphore,
devant Constantinople. Des coussins de velours
rouge, brodé de soieéclatante, formaient le fauteuil
de cette jeune Circassienne; de lourds glands d’or
tombaient jusque dans les flots. Devant elle, un
petit esclave noir 2 genoux jouait d’un instrument
A cordes. Ce corps était si juvénile et si gracieux,
ce bras accoudé était si élégant, ces yeux étaient
si purs et si nalfs, et ce front déja pensif était si
calme dans la lumiére du ciel, que je me laissai un
instant captiver par une sorte d’admiration ré-
trospective pour ce chef-d’cuvre dela nature vi-
vante. Eh bien! tandis que cetle candeur de la jeu-
nesse qui s'éveille, cette suavité de la fleur qui
s'entr’ouvre aux premiers rayons de U'existence
me tenaient sous une sorte de charme passager,
la barque toucha le bord d’une plate-forme avan-
cée, et la jeune fille, soutenue par I'esclave, vint
g’asseoir sur un divan, prés d'une table servie
copieusement, autour de laquelle d’autres per-
sonnes étaient déja réunies. Elle se mit & man-
ger! Oui, elle mangea ! Pendant une heure, peut-
dtre, cest & peine si je pouvais me rendre & la
raison de mes souvenpirs terrestres. Quel spec-
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tacle ridicule! Un tel étre portant des aliments 3
sa bouche et se versant d’instant en instant je ne
sais quelle substance dans I'intérieur de son corps
charmant! Quelle grossiéreté! Et puis des mor-
ceaux d’un animal quelconque, que ces dents per-
lées ont le courage de micher! Et ensuite des
- fragments d'un autre animal qui voient s'ouvrir
sans hésitation devant eux ces lévres virginales
Jour les recevoir et les ingurgiter! Quel régime:
Un mélange d'ingrédients tirés de bestiaux ou de
bétes fanves qui ont vécu dans la fange et qu’on
" a massacrés ensuite.:. Horreur | Je détournai mes
.regards avec tristesse de cet étrange contraste, et
Je les portai sur Jupiter, ou 'humanité n’est pas
-réduite a de tels besoins.

_ Les &tres flottants appartenant au monde d’An-
droméde ot 8’est accomplie mon antépénultiéme
existence, sont encore soumis bien plus servile-
ment que les habitants de la Terre au travail de Ia
nutrition. Ils n’ont pas d’air qui les nourrisse aux
trois quarts, comme sur votre globe : il faut qu’ils
gagnent ce qu’on peut appeler leur oxygene, et
.sans tréve, ils sont condamnés a faire fonctionner
Jeurs poumons et & préparer de l'air nutritif, sans
jamais dormir et sans jamais &tre rassasiés d'air,
parce que, malgré tout leur travail, ils ne peuvent
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qu’absorber fort peu & la fois. Ils passent ainsi
‘leur vie entiére, et meurent en succombant 3 la
Quxrens. — Autant vaudrait ne pas naftre!

Lumen — La méme réflexion s’appliquerait & la
Terre. A quoi sert de naitre, de se fatiguer & mille
travaux divers, de tourner pendant soixante ou
cent ans dans le méme cercle journalier : dormir,
manger, agir, parler, errer, courir, s’agiter, ré-
ver, etc., etc. A quoi tout cela sert-il? Et ne se-
rait-on pas aussi avancé si I'on s'éteignait le len-
-demain de sa naissance, ou mieux encore, sil’on
ne se donnait méme pas la peine de naitre? La
-nature n’en irait pas plus mal et ne s’en aperce-
vrait point. Et, du reste, peut-on ajouter, & quoi
la nature sert-elle elle-méme, et pourquoi 1'uni-
vers existe-t-il?... A toutes ces questions I'esprit
observateur ne peut donner qu'une seule ré-
pponse : 11 faut que toutes les destmées s’accom-
plissent.

Souvent, mon ami, je me suis adressé dans le
fond de ma conscience ces mémes insolubles ques-
tions, et je me souviens qu’une personne vraiment
supérieure que j’avais connue dans une existence
antérieure, et précisément sur ce monde d’Andro-
méde, et que j'ai revae avec bonheur, mais trop
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rapidement sur la Terre, la vertueuse princesse
Carolath, que vous avez aussi connue, m’a souvent
alors entretenu de ces mémes problémes. Elle fit
ges efforts pour élever I'intelligence du pays & la
téte duquel elle brillait, mais n’y réussit guére. Ce
monde d’Andromeéde est extrémement grossier et
ne comprenait rien A ses discours.

Pour vous donner une idée de la faiblesse in-
tellectuelle de cette humanité, je choisirai les deux
sujets qui donnent généralement la mesure de la
valeur d'un peuple : la religion et la politique.
Or, en religion, au lieu de chercher Dien dans la
nature, de fonder leur jugement sur la science,
d’aspirer & la vérité, de se servir de leurs yeux
pour voir et de leur raison pour comprendre, en
un mot, au lieu d’établir les fondements de leur
philosophie sur la connaissance aussi exacte que
possible de 'ordre divin qui régit le monde; ils
se sont divisés en sectes volontairement aveugles,
ont cru rendre hommage a leur prétendu Dieu en
cessant de raisonner, et croient I’adorer en soute-
nant que leur monde est unique dans I'espace,
en récitant des paroles, en s’injuriant de secte &
secte, et, hélas! en bénissant les épées, en allu~-
mant les béchers, en autorisant les massacres et
les guerres. Il y a telles et telles assertions dans
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leurs doctrines qui semblent imaginées tout ex-
prés pour outrager le sens commun. Ce sont pré-
- cisément celles-1a qui constituent les articles de
foi de leurs croyances!
1Is sont de la méme force en politique. Les plus
intelligents et les plus purs ne parviennent pas 4
slentendre ; aussi la république y semble-t-elle
une forme de gouvernement irréalisable. Aussi
loin qu’on puisse remonter dans les annales de
leur histoire, on voit que les peuples, lAches et in-
différents, préférent & se gouverner eux-mémes
&tre menés par des individus qui se proclament
leurs Basileus. Ce chef leur prendles trois quartsde
leurs ressources, fait garder pour lui et les siens
I’essence la plus rose de leur atmosphére (c’est-a-
dire ce qu'il y a de meilleur en ce monde), les
numeérote tous, et de temps en temps les envoie
s’entre-batonner avec le peuple voisin, soumislui-
méme 3 un Basileus analogue. Semblables & des
bancs de harengs, ils se dirigent des deux parts
vers un champ de bataille, qu'ils appellent le
champ dhonneur, et s’entre-détruisent comme
des fous furieux, sans savoir pourquoi, et sans
pouvoir se comprendre, du reste, attendu qu’ils
ne parlent pas le méme langage. Quelques privi-
1égiés du hasard en reviennent, Croyez-vous que
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ceux-ci rapportent A leur retour la haine du Basi-

"leus? Nullement. En rentrant dans leurs foyers
mobiles, les débris de 'armée n’ont rien de plus
empressé que de célébrer en compagnie des
dignitaires de leur secte des actions de gréice,
suppliant leur Dieu de donner de longs jours de
bénédiction au digne homme qui s'intitule leur
paternel Basile!

Quzrens. — 11 suit de cette relation que les
habitants de Delta Androméde sont physiquement
et intellectuellement fort inférieurs 4 nous; car
sur la Terre nous sommes loin d’avoir une pareille
conduite. En somme, il n'y a sur ce globe qu’un
régne animé, un régne mobile, sans repos, sans
sommeil, livré 2 'agitation perpétuelle par une
inexorable fatalité. Un tel monde me semble bien
bizarre.

Lumex. — Que diriez-vous donc de celui que
j’ai habité il y a quinze siécles? Monde également
doué d’'un seul régne, mais non plus d’un régne
mobile, au contraire, d’'un régne fixe, comme
votre réegne végétal? '

Quzrens. — Des animaux et des hommes re-
tenus par des racines?...
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- LuMen. — Mon existence antérieure 2 celle du

monde d’Androméde s’est accomplie sur la pla-
néte Vénus, voisine de la Terre, ol je me sou-
viens d'avoir été femme. Aussi ne l'ai-je pas
revue directement par la loi de la lumiére, puis-
que la lumiére met le méme temps pour venir
de Vénus ou de la Terre & Capella, et que, par
conséquent, en regardant Vénus, je la vois actuel-
lement telle qu’elle était il y a 72 ans, et non il
Y 2 900 ans, époque de mon existence sur cette
planéte.

Ma quatriéme vie antérieure & ma vie terrestra
s’est passée sur une immense planéte annulaire
appartenant 3 la constellation du Cygne, et située
dans la zone de la Voie lactée. Or, ce monde sin-
gulier n’est habité que par des arbres.

QuErens. — (’est-d-dire qu’il 0’y a encore 13
que des plantes, el pas encore d’animaux, d’étres
intelligents et parlants ?

Louex. — Non pas. Il »’y a que des plantes,
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c'est vrai. Mais dans ce vaste monde de plantes,
il y a des races végétales plus avancées que celles
qui existent sur la Terre : il y a des plantes qui -
vivent comme vous et moi, sentent, pensent, rai-
sonnent et parlent.

QuErens. — Mais c’est impossible !... Oh! par-
don! je veux dire, c’est extraordinaire, incompré-
hensible et tout & fait inconnu.

Lumex. — Ces races végétales intelligentes exis-
tent si bien, que j’en faisais partie moi-mémeil y
a quinze siécles, alors que j’étais un arbre rai-
sonnable.

QuzErexs. — Mais encore ? comment une plante
peut-elle raisonner sans cerveau et parler sans
langue?

LumMeN. — Apprenez-moi, je vous prie, par
quel procédé intime votre cerveau matériel donne
naissance  des idées intellectuelles, et par quel
mouvement votre 4me traduit ses pensées muettes
en paroles audigibles?

- QuERENs. — ... Je cherche, 0 maltre! Mais je
ne trouve point l’exphcatlon essenlielle de ce fait,
cependant si ordinaire.

LuMeN. — On n’a pas le droit de déclarer im-
possible un fait inconnu, quand on ignore ainsi
la loi de sa propre maniére d'étre. De ce que le
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cerveau est l'organe terrestre mis sur la Terre
au service de l'intelligence, croyez-vous donc
qu’il y ait des cerveaux analogues, des cervelets
et des moelles épiniéres sur tous les globes de
I'espace ? Ce serait 12 une trop naive erreur. La loi
du progres régit le systéme vital de chacun des
mondes. Ce systéme vital differe suivant la nature
intime et les forces particuliéres & chaque monde.
Lorsqu’il est arrivé & un degré suffisant d’éléva-
tion, qui le rende susceptible d’entrer dans le ser-
vice du systtme du monde moral, V'espriz, plus
ou moins développé, y apparait. Ne pensez pas
que le Pére éternel crée directement sur chaque
globe une race humaine. Non. Le premier échelon
du régne animal recoit la transfiguration humaine
par la force méme des choses, par la loi naturelle,
qui I'anoblit le jour ot le progrés I’a amené A un
état de supériorité relative.

Savez-vous pourquoi vous avez une poitrine,
un estomac, deux jambes et deux bras, et une
téte munie des sens visuel, auditif et olfactif?
C'est parce que les quadrupédes, les mammiferes
qui ont précédé I'apparition de 'homme sur la
Terre étaient ainsi faits. Les singes, les chiens,
les lions, les ours, les chevaux, les beeufs, les ti-

gres, les chats, etc., et avant eux le rhinocéros
12
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thicorynus, 'hyéne des cavernes, le eerf & bois
gigantesque, le mastodonte, la sarigue, etc., et
avant ceux-ciencorele plésiosaure, I'ichthyosaure,
I'iguanodon, le ptérodactyle, etc., et encore avant
ceux-ci les tortues, les crustacés, etc., ont été
le produit des forces vitales en action sur la Terre,
dépendantes de 1'état du sol et de I'atmosphére,
de la chimie inorganique, de la quantité de cha-
leur et de la gravité terrestre. Le régne animal
terrestre a suivi dés son origine cette marche -
continue et progressive vers le perfectionnement
de la forme type des mammiféres, se dégageant
de plus en plus de la grossiéreté de la matiére.
L’homme est plus beau que le cheval, le cheval
plus beau que l'ours, 'ours plus beau que la
tortue. Une loi semblable a régi le régne végétal.
Les végétaux lourds, grossiers, sans feuilles et
sans fleurs ont commencé la série. Puis, avec les
siécles, les formes sont devenues plus élégantes
et plus pures. Les feuilles sont apparues, versant
dans les bois une ombre silencieuse. Les fleurs;
A leur tour, sont venues embellir le jardin de la
Terre et répandre de doux parfums dans I’atmo-
-sphére jusqu'alors insipide. Cette double série
progressive des deux régnes se retrouve aujour~ -
d’hui dans les terrains tertiaires, secondaires et
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primordiaux visités par Uil scrutateur de la géo-
logie.

Il y eut une époque sur la Terre ot quelques
fles émergeant & peine du sein des eaux chaudes,
dans les vapeurs abondantes d'une atmosphére
surchargée, il n’y avait d’autres &tres qui se dis-
tinguassent du régne inorganique que de longs
filaments en suspension dans les flots. Algues,
fucus, tels sont les premiers végétaux. Sur les
rochers on voit se former des 8tres que I'esprit
est embarrassé de nommer. LA des éponges se
gonflent. Ici un arbre de corail s'éléve. Plus loin
des méduses se détachent comme des hémisphe-
res de gélatine. Sont-ce des animaux? Sont-ce
des plantes? La science ne répond pas. Ce sont
des animaux-plantes, des zoophytes. ;
. Mais la vie ne reste pas fixée dans ces formes:
Voici des &tres non moins primitifs et tout aussi
simples, qui signalent Ia décision d’'un genre de
vie spécial. Ce sont des annelés, des vers, des
poissons réduits & I'état de tube, des &tres sans
yeux, sans oreilles, sans sang, sans nerfs, sans
volonté, espbces végétatives qui toutefois somt
douées de la puissance locomotrice.

. Plustard des rudiments d’organes visuels -ap-
paraissent, des rudiments d’organeslocomoteurs,
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des rudiments d’une vie plus libre. Poissons, ame
phibies se succédent. Le régne animal terrestre
se forme de lui-méme.

Que serait-il arrivé si un premier etre n’avait
pas quitté son rocher? si ces éléments primitifs
de la vie terrestre étaient restés fixés au point de
Jeur formation, et si, pour une cause quelconque,
la faculté de locomotion n’avait pas pris un com-
mencement?

Il serait arrivé que le systéme vital terrestre,
au lieu de se manifester dans deux directions dif+
férentes : monde des plantes et monde des ani-
maux, aurait continué de se manifester seulement
dans la premiére. Il n’y aurait eu qu’un régne au
lieu de deux. Et le progrés créateur, s’opérant
dans ce régne comme il s’est opéré dans le régne
animal, ne se serait pas arrété a la formation des
sensitives, plantes supérieures qui déja sont douées
d’un véritable systéme nerveux, il ne se serait
pas arrété A la formation des fleurs, qui sont déja
si voisines de nous dans leurs actes organiques,
mais, continuant son ascension, ce qui s’est pro-
duit dans le régne animal se serait produit dans
le régne végétal. Il y a déja des végétaux sentant
et agissant; il y aurait eu des végétaux pensant
et se faisant comprendre. La Terre n’aurait pas
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6té pour cela privée du genre humain. Seule-
ment le genre humain, au lieu d’étre mobile
comme il 'est, aurait été fixé par les pieds.

Tel est I'état du monde annulaire que j’ai ha-
bité, il ya quinze siécles, au sein dela Voie lactée.

QuEnens. — Sans contredit, ce monde des
Hommes-Plantes m’étonne plus encore que le
précédent. Mais je puis difficilement me figurer
la vie et les mceurs de ces étres singuliers.

LuMEN. — Leur genre de vie est ep effet bién
différent du vétre. Ils ne bAtissent pas de villes,
ne font pas de voyages et ne se donnent aucune
forme de gouvernement. Ils ne connaissent point
la guerre, ce fléau de I'humanité terrestre, et
n’ont point cet amour-propre national qui vous
caractérise. Prudents, patients et doués d’un
caractére constant, ils n’ont ni la mobilité ni la
fragilité des hommes terrestres. On y vit en
moyenne de cinq  six siécles, d'une vie calme,
douce, uniforme, sans révolutions. Mais ne pen-
sez pas que ces Hommes-Plantes n’aient qu'une
existence végétative. Au contraire, ils ont une vie
trés-personnelle et trés-absolue. Ils sont divisés,
non par castes, selon la naissance ou la fortune,
comme sur la Terre, ce qui est absurde, mais par

familles, dont la valeur naturelle differe précisé-
’ 2.
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ment selon I'espice. Ils ont une histoire sociale,
non écrite, car rien ne peut se perdre parmi eux,
attendu qu'il n’y a ni émigrations ni conquétes,
mais par tradition et par génération. Chacun con-
nalt I'histoire de sa race. Ils ont aussi deux sexes
comme sur la Terre, et les unions sy accomplis-
sent d’une maniére analogue, mais plus pure,
‘désintéressée et toujours affectueuse. Et ce ne
sont pas toujours des unions consanguines pour
cela : il y a méme des fécondations & distance.

Quzeexs. — Mais enfin, comment peuvent-ils
se¢ communiquer leurs pensées, s'il est vrai qu'ils
pensent? Et d’ailleurs, maltre, comment vous

- 8tes-vous reconnu vous-méme sur ce smguher
monde?

Lemen. — Une méme réponse donnera satlsfac-
tion 2 votre double question. Je regardais cet an-
neau de la eonstellation du Cygne, et la vue de
mon ame s’y attachait avec persistance; j'étais
surpris moi-méme de ne voir que des végétaux &
sa surface, et je remarquais principalement leurs
singuliers groupeiments surla campagne: ici deux
a deux, 1A trois 3 trois, plus loin dix 2 dix, ail-
leurs en plus grand nombre; j'en voyais qui
semblaient assis au bord d’'une fontaine, d’au-
-tres qui paraissaient couchés, avec de petits reje-
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tons autour d’eux; je cherchais & y reconnattre

les espéces terrestres, comme des sapins, des
chénes, des peupliers, des saules, mais je n’y re-
trouvai point cesformes botaniques; enfin je fixais
surtout mes regards sur un végétal de la forme
du figuier, sans feuilles ni fruits, mais avec des
fleurs rouge-écarlate, lorsque tout & coup je vis

cet énorme figuier allonger un rameau, comme-
un bras gigantesque, ramener I'extrémité de ce:

bras vers sa téte, détacher une des magnifiques
fleurs qui ornaient sa chevelure et la présenter
ensuite, en inclinant la téte, & un autre figuier
svelte et élégant portant de douces fleurs bleues,
placé & quelque distance devant lui. Celui-ci pa-
rut recevoir la fleur pourpre avec un certain plai-
sir, car il tendit une branche, on pourrait dire

une main cordiale, & son voisin, et ils parurent

se tenir longtemps ainsi.

Vous savez qu'en certaines circonstances il
suffit d’'un geste pour faire reconnattre une per-
sonne. C'est ce qui m’arriva devant ce tableau. Ce
geste du figuier de la Voie lactée réveilla dans
mon esprit tout un monde de souvenirs. Cet
-Homme-Plante, ¢'était encore mot, il y a quinze
‘si¢cles, et je reconnus mes enfants dans les fi-
guiers aux fleurs violettes qui m’entouraient, car

—_
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je me souvins que la couleur des fleurs descen-
dantes résulte du mélange des deux couleurs du
pere et de la mere.

Ces Hommes-Plantes voient, entendent et par-
lent, sans yeux, sans oreilles et sans larynx.. Sur
la Terre déja, vous avez des fleurs qui distinguent
fort bien nou-seulement la nuit du jour, mais en-
core les différentes heures du jour, la hauteur du
soleil sur I'horizon, un ciel pur d’un ciel couvert;
qui, de plus, ressentent les bruits divers avec une
exquise sensibilité, qui, enfin, s’entendent parfai-
tement entre elles et méme avec les papillons
messagers. Ces rudiments sont développés & un
véritable degré de civilisation sur le monde dont
je vous parle, et ces étres sont aussi complets
dans leur genre que vous 'étes sur la Terre dans
le vbtre. Leur intelligence, il est vrai, est moins
avancée que la moyenne intellectuelle de I'huma-
nité terrestre; mais, ‘dans leurs meeurs et dans
leurs relations réciproques, ils apportent en toutes
choses une douceur et une délicatesse qui pour—
raient souvent servir de modele a la plupart des
habitants de la Terre.

QuERENs. — Mailtre! comment est-il possible
que I'on voie sans yeux et que 1'on entende sans
oreilles?
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Lumen. — Vous cesserez d’étre étonné, mon
vieil ami, si vous réfléchissez que la lumiére et
le son ne sont autre chose que deux modes de
mouvement. Pour apprécier I'un ou l'autre de ces
deux modes de mouvement, il faut (et cela suffit)
étre doué d’un appareil en correspondance avec
lui, ne serait-ce qu’un simple nerf. L'eil et I’0-
reille sont ces appareils pour votre nature terres-
tre. Dans une autre organisation naturelle, le
nerf optique comme le nerf auditif forment de
tout auntres organes. D’ailleurs, il n’y a pas seu-
lement dans la nature ces deux modes de mou-
vements : lumineux et sonores; je puis méme
dire que ces qualifications dérivent de notre ma-
niére de sentir et non de la réalité. 11 y a, dans la
nature, non pas un, mais dix, vingt, cent, mille
différents modes de mouvement. Sur la Terre,
vous &tes construits pour apprécier principale-
ment ces deux-la, qui constituent presque toute
votre vie de relation. Sur d’autres mondes, il y
a d'autres sens pour apprécier la pature sous
d’autres aspects, sens dont Jes uns tiennent la
place de vos yeux et de vos oreilles, et dont les
autres sont dirigés vers des perceptions tout A fait
étrangeres A celles qui sont accessibles aux orga-
nismes terrestres.
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Quzrens. — Lorsque vous me parliez tout &
Theure des Hommes-Plantes du monde du Cygne,
Pidée m’est venue de vous demander si les plantes
terrestres ont une 4me.

Lumex. — Sans contredit. Les plantes terres-
tres sont douées d'une ime, aussi bien que les
animaux et les hommes. Sans 1'Ame virtuelle,
aucune organisation ne saurait é&tre. La forme
d’un végétal est faite par son dme. Pourquoi un
gland et ur noyau plantés I'un & cdté de I'autre,
dans le méme sol, sous la méme exposition et
identiquement dans les mémes conditions, pro-
duiront-ils, le premier un chéne, le second un
pécher? Parce qu'une force organique résidant
dans le chéne construira son végétal spécial, et
qu’une autre force organique, une autre dme, ré-
sidantdans le pdcher, tirera & elle d’autres éléments
pour former également son corps spécifique ; de
méme que I'’Ame humaine se construit elle-méme
son propre corps, en se servant des moyens mis
parla nature terrestre & sa disposition. Seulement,
Fame de la plante n’a pas conscience d’elle-méme..
* Ames de végétaux, 4mes' d’animaux, Ames
d’hommes, sont déja des étres arrivés A un degré
de personnalité, d’autorité suffisant pour plier &
leur ordre, dominer et régir sous leur direction
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les autres forces non personnelles répandues dans
le sein de I'immensenature. La monade humaine,
par exemple, supérieure & 1a monade du sel, 2 1a
monade du carbone, 3 Ia monade de l'oxygéne,
" les absorbe etles incorpore dans son eeuvre. Notre
4me humaine dans notre corps terrestre, sur la
Terre, régit sans s’en apercevoir tout un monde
d’dmes élémentaires formant les parties consti-
tutives de son corps. La matiére n'est pas uie
substance absolument solide et étendue. C’est un
assemblage de centres de forces. La substance
' n’a pas d’importance. D’un atome 2 'autre, il y
a un vide immense relativement aux dimensions
des atomes. Ala téte des divers centres de forceq
constitutifs qui forment le corps humain, 1'dAme
humaine gouverne toutes les imes ganglionnaires
qui lui sont subordonnées... _
~ Querens. — J’avoue, mon profond instituteur,
que je ne saisis pas bien clairement cette théorie.

. LomeN, — Aussi va-t-elle étre illustrée par un
exemple qui la fera passer pour vous A I'état de
Quznens. — A V'état de fait? Etes-vous done
une réincarnation de la princesse Sheezarade, et
m’avez-vous fasciné dans un nouveau conte des
Mille et Une Nuits?




v

Lumex. — Avant d’avoir été arbre pensant, il
Y a quinze siécles, sur le monde annulaire dela’
constellation du Cygne, j'ai été, il y a environ
2,400 ans, habitant du systéme 6 (TAéta) d'Orion.
Vous connaissez, et vous avez souvent admiré avec
moi cette riche constellation. L’étoile 6 se trouve
au-dessous de I'Epée suspendue au Baudrier, et
brille sur le bord de la fameuse nébuleuse. Elle
est beaucoup plus rapprochée des régions célestes
ou nous sommes que cette nébuleuse enfoncée
dauns le lointain des cieux. Sa lumiére emploie
2,400 ans pour traverser la distance qui la sépare
de Capella, ou1 subsiste toujours mon observatoire,
point autour duquel gravite notre entretien.

Ce systéme de 6 d’Orion est I'un des plus sin-
guliers qui existent dans I'écrin, si diversifié
pourtant, des diamants célestes. Il est composé
de quatre soleils principaux disposés en quadri—~
latére. Deux de ces soleils, formant ce que je pour-
rais appeler la base du quadrilatére, sont en outre
accompagnés, I'un d'un soleil, 'autre de deux.
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C’est donc un systéme de sept soleils, autour de
chacun desquels gravitent des planétes habitées.

J'étais alors sur une planéte tournant autour
d’un soleil secondaire. Celui-ci tourne autour de
I'un des quatre soleils principaux. Celui-ci & son
tour circule, de concert avec les autres, du reste,
autour d’un centre de gravité invisible placé dans
Pintérieur du quadrilatére. Je n’insiste pas sur
ces mouvements : la mécanique céleste vous les
a expliqués.

J'étais donc éclairé et échauffé sur ma planéte
par sept soleils 4 la fois : par un plus grand et plus
ardent en apparence que les six autres, parce que
c’était le plus rapproché de moi; par un second
trés-grand et également brillant ; par trois de
moyenne dimension, et par deux petits jumeaux.
Mon soleil principal était bleu indigo ; mon second
était jaune-orange ; mes trois petits étaient blancs,
et les deux derniers ressemblaient & deux yeux de
rubis.

Quzrens: — Comment? il y a daus le ciel de
pareils soleils de couleur, doubles et multiples!

Lemen. — Un trés-grand nombre. Le systéme
dont je vous parle entre autres est connu des
astronomes de la Terre, qui comptent maintenant

par milliers dans leurs catalogues les systémes
13
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d’étoiles deubles, multiples et colorées. Vous
pouvez I'étudier vous-méme au télescope. .
.~ Or, sur la planite d’Orion, que j’ai désignée
tout A 'heure, les étres ne soot ni végétaux, ni
animaux. Ils ne sauraient é&tre rangés dans au-
cune classification de Ia vie terrestre, ni méme
dans 'une des deux grandes divisions en régne
végétal et régne animal. Je ne sais vraiment 3
quoi les comparer pour vous danner une idée de
leur forme.

Avez-vous vu dans les jardins botaniques le
cierge gigantesque, le cereus giganteus?

Quznens. — Je eonnais particuliérement ce
végétal, Son nom lui vient de sa ressemblance
avec les cierges & trois ou plusieurs branches que
U'on alieme dans les temples. :

Lumuen. — Eh bien! les hommes de 6 Orionis
offrent quelque ressemblance avee cetie forme.
Seulement, ils se meuvent lentement et se tien-
nent debout par un procédé de succion, comme
des ampoules. La partie inférieure de leur tige
verticale, celle qui pose a terre, allonge légére-
ment, 3 la maniére des étoiles de mer, de petits
appendices qui se fixent au sol en faisant le vide.
Ces étres vont souvent par troupes, et changent
de latitude suivant les saisons.
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. Mais vaici le point le plus curieux de leur or-

-ganisation, celui qui met en évidence le principe
dont je parlais tout & 'heure sur la réunion des

dmes élémentaires dans le corps humain. )

Ayant examiné ce monde, ol j’ai vécu, il y a
2,400 ans, et dont la lumidre met ce temps A
m’arriver ici, je m’étais reconnu dans 'un de ces
étres. Je me voyais seul, debout, au milieu d'un
paysage orionique. Je me regardais, me ressouve-
pant du temps lointain eur j’habitais ce monde.
Jétais alors semblable & un végétal de dix matres
de taille, sans feuilles ni fleurs, essentiellement
composé d’une tige cylindrique, terminée dans sa
partie supérieure par plusieurs embranchements
rappelant ceux d’un chandelier. Le diamétre de la
tige centrale, comme celui des branches, pouvait
bien mesurer un pied. L'extrémité supérieure de
la tige et des branches était couronnée d'un dia-
déme de franges argentines,

Tout & coup, je vois cet étre agiter ses branches
ef s’évanouir.

Alors, je me souvins. Dans ce monde, on voit
-souvent desindividus trés-bien portants s'écrouler
littéralement tout d’une pidce.

Les molécules qui les constituent tombent,
toutesensemble, & terre. L'individu cesse d’exister
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personnellement. Ses molécules se répandent A la
surface du sol et se dispersent.

Quznrens. — Elles se désagrdgent et vont faire
I’école buissonniére?

Lunen. — A peu pres. Je me souviens que cette
décomposition du corps arrive fort souvent pen-
dant la vie. Tantdt elle est le résultat d’une con-
trariété, tantdt de la fatigue des membres, tantét
d’'un désaccord organmique entre les différentes
parties. On existe intégralement, comme vous
’étes actuellement, puis soudain on se trouve ré-
duit & sa plus simple expression. La molécule cé-
rébrale qui vous constitue essentiellement se sent
descendre par suite de la chute de ses sceurs le
long des membres et arrive a la surface du sol,
solitaire et indépendante.

Querens. — Ce mode de disparition serait quel-
quefois un procédé fort commode ici-bas. Pour
sortir d’une situation embarrassante, par exemple
d’une scéne conjugale & la Moliére, ou d’'un quart
d’heure désagréable comme celui de Rabelais,
ou d’une impasse douloureuse telle que 1'échelle
d’un échafaud, il suffirait de ne plus retenir ses
atomes constitutifs, et... bonsoir la compagnie...

Lumes. — Vous prenez le fait en plaisanterie ;
mais je vous affirme que sa réalité est incontesta-
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ble. 11 existerait sur la Terre comme sur la pla-
néte d’Orion, si le principe d’autorité ne régnait
pas si fortement chez vous. 1l y existe élémentai-
rement. Votre corps est formé de molécules ani-
mées. Votre moelle épiniére, comme I'a dit un de
vos éminents physiologistes, est une série linéaire
de centres a la fois indépendants et gouvernés.
Les parties essentielles constitutives de votre sang,
de votre chair, de vos os sont dans le méme cas.
Ce sont des provinces avec une administration
autonomique, mais soumises & une autorité su-
périeure.

Le fonctionnement de cette autorité supérieure
est une condition de la vie humaine, condition
qui est moins exclusive chez les animaux infé-
rieurs. Sous chaque anneau du ver nommé lom-
bric, il y a un ver complet, de sorte qu'un lombric
représente une séric d’étres semblables consti-
tuant une véritable société de coopération vitale.
Coupé par anneaux, le ver constitue autant d’in-
dividus indépendants. Dans le ténia, ou ver soli-
taire, la téte est déja plus importante que Je reste
et posséde, comme les plantes, la faculté de re-
produire le reste du corps dont on a pu la démeu-
bler. La sangsue est également un étre formé

d’individus soudés. Coupée de cinq en cinq an-
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neaux, 1'opération donne autant de sangsues. De
méme qu'une branche repousse & l'arbre, de
méme la patte de I'écrevisse ou la quene du 1ézard
se reconstituent. En réalité, les animaux. verté-
brés — tels que ’homme, par exemple — sont
composés dans leur arbre essentiel (la moelle épi-
niére et son épanouissement supérieur an cer-
veau) de segments juxtaposés, de centres ner-
veux, dont chacun est doué d’une 4me élémen-
taire.

- La loi d"autorité.en action sur la Terre a déter-
miné dans la série animale une direction prépon-
dérante. Vous &tes composé d'une multitude d’8-
tres groupés et dominés par I'attraction plastique -
de votre Ame personnelle, qui, du centre de votre -
étre, a formé votre corps ds I'embryon, et a.
réuni autour d’elle, dans son microcosme, tout un .
monde d’¢tres qui n’ont pas encore conscience .
de lenr individualité.

- Quzrens. — Sur la plandte d’Orion, la nature
elle-méme est donc A I'état de république ab-
solue ?

- Louen. — République gouvernée par la Jos.

-QuzrEns. — Mais quand un &re se trouve
ainsi décomposé, comment peut-il ensuite se re-
censtitner intégralement? '
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. Lomen. — Par la volonté, et souvent sans le
moindre effort et par un désir méme furtif. Pour
dtre séparées de la molécule cérébrale, les molé-
cules corporelles ne lui sont pas moins toujours
rattachées intimement. A un moment donné, elles
se réunissent et reprennent chacune leur place.
La molécule directrice attire les autres A distance,
comme ’aimant attire la limaille de fer.

Quxrens. — Je m’'imagine volontiers voir toute
cette armée lilliputienne surprise par un coup de
sifflet, et, se resserrant & son centre, organiser
la réunion .de tous ces petits soldats, lesquels,
grimpant agilement les uns sur les autres, arri-
vent en un clin d’eil & reconstituer ’homme-
eierge que vous m’avez dépeint. En vérité, il faut
certainement quitter la Terre pour voir de pa-.
reilles nouveautés! '

Luxen. — Vous jugez encore de la nature uni-
verselle par I'atome que vous-avez sous les yeux,
et vous n’étes apte A comprendre que les faits qui
rentrent dans la sphére de vos observations. Mais
Je vous le répéte, la Terre n’est pas le type de
I'univers. :

Ce monde de 9 Orionis, avec ses sept soleils rou-
lant, est peuplé par un systéme organique analo-
gue & celui que je viens de vous définir. J'ai vécu
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laily a 2,400 anset je m'y revois actuellement en
raison du temps que met la lumiére pour venir de
ce point de I'espace & Capella. 3’y ai connu I'es-
prit qui en ce si¢cle s’incarna sur la Terre et pu-
blia ses études sous le nom d’Allan-Kardec. Du-
rant notre vie terrestre, nous ne nous souvenions
point de nous avoir connus, mais cependant nous
nous sentions parfois attirés I'un vers 'autre par
de singuliers rapprochements de pensées. Main-
tenant qu’il est revenu comme moi dans le monde
des Esprits, il se souvient aussi de la singuliére
république d’Orion et peut la revoir. Oui, bien
singuliére et pourtant réelle. Vous n’avez aucune
notion sur votre pauvre plandte de la diversité
inimaginable qui sépare les mondes, tant dans
leur géologie que dans leur physiologie organi-
que. Ces entretiens peuvent servir A éclairer votre
connaissance sur ce fait général, si important
dans la conception de I'univers.

Mais le service scientifique que ces entretiens
peuvent surteut vous rendre, c’est encore de vous
avoir appris que la lumiére est le mode de trans-
mission de I'histoire universelle. Avec la puissante
faculté visuelle dont nous jouissons ici, nous pou-
vons distinguer la surface des mondes lointains.
L'eil de notre « périsprit » n’est pas identique &
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I'@il du corps. Dans I'@il corporel, les rayons di-
vergent, de sorte qu’un trés-petit corps placé tout
prés de 'eil remplit I'intervalle de deux rayons,
tandis qu’a une plus grande distance ua plus
grand corps est nécessaire pour remplir I'espace
proportionnellement accru qui sépare les mémes
rayons. Dans notre e®il, au contraire, les rayons
visuels entrent en lignes paralléles, de sorte que
nous voyons chaque objet dans sa proportion .
réelle et dans sa grandeur normale, sans que sa
grandeur apparente soit influencée en rien par la
distance. Nous ne voyons pas en entier certains
grands objets, mais seulement des sections pro-
portionnées & I'ouverture de notre rétine particu-
liére, et ces parties sont visibles pour nous avec
une égale clarté a toute distance (quand nous
n'avons pas d’atmosphere pour voiler cette dis-
tance), et un arbre d'une prairie d’un corps cé-
leste aussi lointain que 6 d’Orion l'est de Ca-
pella, est parfaitement visible pour nous.

. D’autre part, d’aprés la loi de la transmission
successive de la lumiére, tous les événements de
la nature, I’histoire de tous les mondes, sont ré-
pandus dans I'espace. comme le tableau universel
le plus vrai et le plus grandiose de la nature en-
tiére.

3.
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Voici bientdt venir I'aurore, qui met en fuite-
les esprits, et va faire évanouir notre entretien,
tomme la clarté de Vénus s’évanouit aux appro-
ches du jour terrestre. J'aurais aimé cependant
ajouter aux vues précédentes une remarque bien
intéressante inspirée par les mémes observations._
C'est celle-ci. Si vous partiez de la Terre au mo-
ment ou un éclair jaillit, et que vous voyagiez
pendant une heure ou davantage avec la vitesse
de la lumitre, vous verriez I'éclair pendant aussi
longtemps que vous le regarderiez. Ce fait est:
établi d'aprés les principes exposés plus haut.
Mais, si au lieu de vous éloigner ezactement avec
1a vitesse de la lumiére, vous vous éloigniez avec
une vitesse un peu inférieure, voici I'observation
gque vous pourriez faire. Je suppose que ce voyage
d’éloignement de la Terre, pendant lequel vous
regardez 'éclair, dure une minute. Je suppose
que P'éclair dure un milliéme de seconde. Yous
aurez continué de voir I'éclair pendant 60,000
fois sa durée. Dans notre premiére supposition,
ee voyage est identique & celui dela lumieére.
La lumiére a employé 60,000 dixiémes de se-
conde pour se rendre de la Terre au point de
Tespace ou vous étes : votre voyage et le sien ont
coexisté. Or, si au lieu de voler juste avec la
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méme vitesse que la lumiére, vous aviez volé un
peu moins vite, et que, par exemple, vous ayez
employé un milliéme de seconde de plus pour ar~
river au méme point, au lieu de voir toujours /e
méme moment de I'éclatr, vous auriez vu sucees-
sivement les divers moments qui constituent la
durée totale de I'éclair, égale & un milliéme de
seconde. Dans cette minute entiére, vous auriez
eu le temps de voir d’abord le commencement
de ’éclair, d’en analyser le développement, les
phases, et la suite, jusqu’a la fin. Concevez alors
quelles étranges découvertes on pourrait faire
dans la nature intime de ’éclair, grossi 60,000
fois dans l'ordre de ]la durée! Quelles batailles
effrayantes vous auriez le temps d’apercevoir dans
ses flammes! Quel pandémonium ! Quels sinistres
d’atomes ! Quel monde caché par sa fugacité aux
yeux imparfaits des meortels !

Quand vous voyagez avec la vitesse de la lu-
miére, vous voyez constamment le tableau qui
existait au moment de votre départ. Si vous restez
pendant un an emporté par cette méme vitesse,
vous avez pendant un an le méme événement sous
les yeux. Mais si, pour mieux voir an événement
qui n’aurait duré que quelques secondes, comme
par exemple la chute d’une montagne, une ava-
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lanche, un tremblement de terre, vous partez de
fagon & voir le commencement de la catastrophe,
et, en ralentissant un peu vos pas sur ceux de la
lumiére, & ne pas voir constamment ce commen-
cement, mais bientdt le premier moment qui I'a
suivi, puis le second moment, et ainsi de suite, de
maniére & n’arriver 3 voir la fin qu'aprés une
heure d’examen en suivant presque la lumiére :
I’événement dure pour vous une heure au lieu de
quelques seeondes, vous voyez les rochers ou les
pierres suspendus en I'air, et pouvez ainsi vous
rendre compte du mode de production du phéno-
méne et de ses péripéties ralenties.

Je vois dans votre pensée que vous comparez
ce procédé a celui d’'un microscope qui grossirait
le temps. C’est exactement cela. Nous voyons
ainsi le temps amplifié. Ce procédé ne peut pas
recevoir rigoureusement la dénomination de mi-
croscope, mais plutdt celle de chronoscope, ou de
chrono-télé-scope (voir le temps de loin).

La durée d’'un régne peut, par le méme pro-
cédé, étre augmentée selonle bon plaisir d'un parti
politique. Ainsi, par exemple, Napoléon I n’ayant
régué que trois heures, on pourrait le voir régner
pendant quinze ans successivement, en dispersant
les 180 minutes formant les trois heures le long
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de 180 mois, en s’éloignant de la Terre avec une
vitesse un peu inférieure a celle de la lumiére, de
maniére & ce que, en partant & la premiére mi-
nute ou les Chambres ont reconnu Napoléon II,
on n’arrive & la derniére minute de son régne fic-
tif qu’au bout de quinze ans seulement. Chaque
minute serait vue pendant un mois, chaque se-
conde pendant douze heures.
" La conclusion de cet entretien, mon cher Que-
rens, réside tout entiere dans son principe. Je
voulais vous apprendre que la loi physique de la
transmission successive de la Lumiére dans I'es-
pace est un des éléments fondamentaux des con-
ditions de la vie éternelle. Par cette loi, tout évé-
nement est impérissable, et le passé toujours pré-
sent. L’'image de la Terre d’il'y a 6,000 ans est
actuellement dans ’espace, & la distance que la
lumitre franchit en 6,000 ans : les mondes si-
tués en cette région voient la Terre de cette épo-
que. Nous pouvons revoir notre propre existence
directement, et nos diverses existences antérieu-
res ; il suffit pour cela d’étre & une distance con-
venable des mondes ou nous avons vécu. Il ya
des étoiles que vous voyez de la Terre et qui
n'existent plus, parce qu'elles se sont éteintes
aprés avoir émis les rayons lumineux qui vous
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" arrivent seulement maintenant; deé méme que
vous pourriez recevoir la voix d'un homme éloi-
gné, lequel pourrait étre mort avant l'instant ol
vous I'entendez, §'il avait été, par exemple, frappé
d’apoplexie immédiatement aprés avoir jeté son
eri.

- Je suis heureux que ee cadre m’ait permis de
vous tracer en méme temps un tableau de la
diversité de ces existences et de la possibilité de
formes vivantes inconnues d la Terre. Ici encore,
les révélations d’Uranie sont plus grandes et plus
profondes que celles de toutes ses seeurs. La Terre
n'est qu'un atome dans U'univers.

Jem’arréte 13 ; toutes ces nombreuses et diverses
applications des lois de la Lumiére vous étaient
restées inapergues, Sur la Terre, dans cette ca-
verne obscure, sijudicieusement qualifiée par Pla-
ton, vous végétez dans I'ignorance des forces gi-
gantesques en action dans I'univers. Le jour
viendra ol la science physique découvrira dansla
lumiére le principe de tout mouvement et la raison
intime des choses. Déja, depuis quelques années,
I'analyse spectrale vous a appris & voir dans I'exa-
men d’un rayon lumineux venu du Soleil ou d’une
étoile les substances qui constituent ce soleil et

—
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cette étoile ; déja vous pouvez déterminer, & tra-
vers une distance de millions et de trillions de
lieues, la nature des corps célestes dont vous
recevez le rayon lumineux! L’étude de la lu--
mitre vous prépare des résultats plus magnifi-
ques encore, et dans la science expérimentale, et
dans ses applications 2 la philosophie de l'uni-
vers. '

Comme ces entretiens vous I'ont montré, j’ai
voyagé dans un grand nombre de pays célestes -
différents, et je ne me suis encore fixé, incarné,
mulle part, J'espére, dans le courant du siécle
prochain, me réincarner sur un monde dépen~
dant du cortége de Sirius. L’humanité y est plus
belle que celle de la Terre. Les naissances s’effec-
tuent suivant un systéme organique moins ridi-
cule et moins brutal que le systéme terrestre;
amais le caractére le plus remarquable de la vie

“sur ce monde, c’est que 'homme y pergoit les
-opérations physico-chimiques qui s’accomplissent
dans I'entrelien du corps. Dans votre organisme
terrestre, vous ne voyez pas comment, par exem-
ple, les aliments absorbés s’assimilent, comment
le sang, les tissus, les os, se renouvellent : toutes
les fonctions s’accomplissent instinctivement, sans
que la pensée les pergoive. Aussi subit-on mille
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maladies, dont l'origine est cachée et souvent
introuvable. L3, ’homme sent les actes de son
cntretien vital, comme vous sentez un plaisir ou
une douleur. De chaque molécule du corps, pour
ainsi dire, part un nerf qui transmet au cervean
les impressions variées qu’elle recoit. Si’homme
terrestre était doué d’un pareil systtme nerveux,
en plongeant ses regards dans l'organisme par
I'intermédiaire des nerfs, il verrait comment I’ali-
ment se transforme en chyle, celui-ci en sang, le
sang en bile, en salive, en matiére nerveuse, etc. :
il se verrait lui-méme. Mais vous en étes loin, le
centre animique de vos perceptions étant déja
embarrassé par les nerfs multipliés des lobes céré-
braux et des couches optiques.

Un autre caractére précieux de I'organisation
vitale du monde Sirien, c’est que I'Ame peut
changer de corps sans passer par la circon-
stance de la mort, souvent désagréable, et tou-
jours triste. Un savant qui a travaillé toute sa vie
pour linstruction de '’humanité et voit arriver la
fin de ses jours sans avoir pu terminer ses nobles
entreprises, peut changer de corps avec un jeune
adolescent et recommencer une nouvelle vie, plus
utile encore que la premiére. Il suffit, pour cette
transmigration, du consentement de 'adolescent
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et de 'opération magnétique d’un wmédecin com-
pétent. On voit aussi parfois deux &tres, unis par
les liens si doux et si forts de I'amour, opérer un
pareil échange de corps aprés plusieurs années
d’union : 'Ame de I’époux vient habiter le corps
de I'épouse, et réciprogquement, pour le reste de
la vie. L’expérience intime de la vie devient in-
comparablement plus compléte pour chacun
d’eux. Ce systéme de Sirius est supérieur & celui-
ci, et j’espére y accomplir ma prochaine existence
corporelle. v

Mon but n'est pas de vous entretenir sur- les
mondes que je pourrais habiter dans 1'avenir; il
était seulement de vous faire connaltre ceux que
j'ai habités dans le passé. Par 13, vous pouvez
entrevoir I'incommensurable diversité qui existe
dans les productions animées de tous les systémes
solaires disséminés dans 1'espace.

En m’accompagnant en esprit dans ce voyage
intersidéral, vous avez passé quelques heures loin
de la Terre. Il est bon de s'isoler parfois ainsi
dans les célestes sentiers. L’dme prend mieux
possession d’elle-méme, et, dans ses réflexions
solitaires, elle pénétre profondément & travers
I'universelle réslité. L’humanité terrestre, vous
I'avez compris, est, au moral comme au physique,
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la résultante des forces virtuelles de la Terre. La
forme humaine, la taille, le poids, dépendent de

. ces forces. Les fonctions organiques sont déter-
minées par la planéte. Sila vie est partagée ici
en travail et en repos, en activité en sommeil,
c’est A cause de la rotation du globe et de la nuit:
dans les globes lumineux ou éclairés par plusieurs
soleils alternatifs, on ne dort pas. Si I'on mange
et si I'on boit ici, c’est & cause de 1'état imparfait
de I'atmospliére. Le corps des étres qui ne man-
gent pas n'est pas construit comme. le votre,
puisqu’ils n’ont besoin ni d’estomat ni d¢ ventre.
L'cil terrestre vous fait voir 'univers d’uné cer-
taine fagon : U'ceil saturnien voit d’une maniére
différente ; il y a des sens qui pergoivent autre
chose que ce que vous percevez, et qui ne voient
pas ce que vous voyez dans la nature. Chaque
monde est habité par des races essentiellement
différentes, et qui ne sont parfois ni végétales ni
animales. I1 y a des hommes de toutes les formes
possibles, de toutes les dimensions, de tous les.
poids, de toutes les eouleurs, de toutes les sensa~
tions et de tous les caractéres. L’univers est un
infini. Notre existence terrestre n’est qu’une phase
dans I'infini. Une diversité inépuisable enrichit ce
champ merveilleux de 1'éternel Semeur.
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Le réle de la science est d’étudier ce que les
sens terrestres sont capables de percevoir. Le
rdle de la philosophie est de former la synthése
de toutes les notions restreintes et déterminées,
et de développer la sphére de la pensée. Mainte-
nant, mon cher ami terrestre, vous savez ce que
c’est que la Terre dans I'univers, vous savez élé-
mentairement ce que c’est que le Ciel, et vous
savez aussi ce que c’est que la Vie.... et ce que
c’est que la Mort.

Mais la réfraction de I'atmosphére terrestre
étend au deld du zénith la lumitre émanée du
lointain soleil. Les vibrations du jour m’empé-
chent de me communiquer plus longtemps a
vous... Adieu, mon digne ami. Adieu! ou plutét:
au revoir ! De grands événements vont s’accom-
plir autour de vous. Apres la tempéte, je revien-
drai peut-étre, une derniére fois, vous donner
signe d’existence, vous montrer que je ne vous
oublie point. Puis, plus tard, quand vous aurez
cessé de vivre sur cette médiocre planéte, je vien-
drai au-devant de vous, et nous ferons ensemble
un voyage réel a travers les inénarrables splen-
deurs de I'immensité. Dans les réves les plus
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téméraires de votre imaginalion, vous ne vous .
formerez jamais une idée, méme approchée, des
stupéfiantes curiosités, des merveilles inimagi-
nables, qui vous attendent,
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HISTOIRE

" D'UNE COMETE

PREFACE

Le récit qui va suivre n’est pas un roman de
pure fantaisie, éclos spontanément dans les
champs trop fertiles de I'imagination ; il appar-
tient pour le fond et par droit de naissance aux
études positives : il est né sur le sol scientifique.

La Cométe que nous allons mettre en scéne, et
qui va nous préter les éléments de notre narra-
tion, n'est pas un mythe : elle existe; et des mil-
lions de personnes I'ont vue briller sur leur téte,
comme on en sera convaincu 3 la fin de cette
histoire. ..

Les dates de ses apparitions antérieures n’ont
pas été arbitrairement imaginées, mais calcu-
1ées d’aprés des éléments elliptiques dignes de
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toute la confiance des honnétes gens; ces élé-
ments sont connus des astronomes, et la limite
de l'erreur possible ne s’éléve pas & plus d'un
centiéme *.

L’état des lieux que visite notre téméraire tou-
riste n’est pas davantage établi sansraison, mais, .
au contraire, fondé soit sur I'observation directe,
soit sur 'induction.

De tous les phénomeénes décrits, il n’en est pas
un seul, méme le moindre, qui soit légérement
inventé. La parole n’est pas venue errer A tort et
A travers, mais elle est restée 'humble servante
de son augnste mattresse la Vérité.

Telle est la trame solide du tissu que nous
avons pris plaisir & broder  I'intention de nos
lecteurs.

1. MM, les astronomes reconnaftront de suite de quelle
comete il s’agit, si nous leur disons que ses éléments sont les
suivants :

T = 1811, sept. 12, 26.
® = 15°1’ 0",

0 = 140° 24’ 26",

i = 7302 43",

q = 1.03558.

Noos pouvons méme ajouter, par surcroft, que sa distance
aphélie — 421.02; son demi grand axe, 211.03 ; son excen~
tricité, 0.9951; et que le sens de sop mouvement est rétro-
grade.



OU LA COMETE REMARQUE POUR LA PREMIERE FOIS
L'EXISTENCE DE LA TERRE

Vers I’an siz cent onze mille cent quatre-vingt
neuf avant lére chrélienne, la grande Cométe
que les habitants de Jupiter observaient depuis
bientdt cent quarante mille ans remarqua pour
la premiére fois, non loin du Soleil, une petite
planéte 1,400 fois plus petite que celle dont nous
venons de parler; globe bien chétif, tournant
assez gauchement sur lui-méme, enveloppé de
vapeurs grossiéres, soumis & d’effrayantes révo-
lutions géologiques et atmosphénques , enfin
inhabitable pour la race humaine.

« Cette cométe, dont la ‘queue ne mesurait pas
moins de quatre-vingts millions de lieues de lon-
gueur, dont le noyau non encore solide avait un
circuit de dix mille lieues, et dont la belle che-
velure n’avait pas moins de neuf cent mille lieues
d’épaisseur, — ses dimensions sont encore au-

jourd’hui la moitié de ce qu’elles étaient alors;
1
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— cette Cométe, qui jusque-14s’était spécialement
occupée de I'observation des mondes de Jupiter,
Saturne, Uranus, Neptune, etc., et qui n’avait
jamais frayé qu'avec la plus noble société du
ciel, fut étrangement et désagréablement surprise
A I'aspect du pauvre petit monde terrestre.

Tout en appréciant I’étendue du pouvoir de la
nature, elle était loin de se douter que ces astres
lilliputiens fussent possibles. Elle y regarda &
plusieurs fois avant d’en croire ses yeux, et ce ne
fut qu’aprés avoir reconnu I'absence de toute
cause d'illusion ou de mirage qu’elle voulut bien
condescendre 3 accepter la réalité. L'existence de
cette infime position sociale la grandit encore 3
ses propres yeux. Se drapant dans sa majesté
cométaire, elle passa dédaigneuse prés du pauvre
rejeton en détournant la téte, releva fiére-
ment son aigrette, puis, rebroussant chemin,
retourna dans les déserts de I'espace et poursuivit
avec orgueil son vol splendide & travers les cieux
immenses.

Ainsi passent, trop souvent, hélas! les grands
aupres des petits, les puissants auprés des faibles,
méconnaissant par leur dédain la valeur des
‘humbles et follement oublieux de la justice,
comme si les 8tres qui paraissent le plus disgra-
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ciés n’étaient pas les enfants de la mére nature et
les membres de la méme famille universelle !

- Cependant, en réalité (il faut bien I'avouer),
¢’est un bien petit monde que le ndtre pour ceux
qui ne se font pas illusion, comme nous, sur son
importance. Nos sentiments de patriotisme,
quelque naturels qu'’ils soient, grossissent un peu-
sa valeur, et les voyageurs de I'espace qui I'aper-
goivent pour la premidre fois ne peuvent gudre
se douter que nous en fassions un si grand cas,
. Cette Cométe, I'une des plus belles, pour ne
pas dire ia plus magnifique de notre systéme, ne
s'approche jamais plus prés du Soleil que ne I'est
Ia Terre = 37 millions de lieues. Elle suit dans
I'espace une orbite elliptique, et, lorsqu'elle ar-
rive vers 1a région o) nous sommes, elle décrit
rapidement un demi-cercle, et.s’en retourne.-
L’astre chevelu, emporté par sa vitesse d’'un mil-
Ber de lienes par minute, remonte vers les con-.
fins du royaume planétaire et traverse les orbites:
de tous les mondes. Comme s'il regrettait le beau
soleil & I'étincelante couronne, il ralentit son vol
Amesure quil s'éloigne de lui. 1l s’enfonce jus--
qu’a la distance de quinze milliards trois cent
quatre-vingt-sept millions huit cent mille quatre -
cents lienes du Soleit : ¢'est son aphélie ; arrivé
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dans les lointains de cet espace obscur, sa course
ralentie ne posséde plus guére que la vitesse du
vent, quelques métres par seconde. Mais sa courbe
se ferme de nouveau et se retourne vers l’astre
radieux, dont le disque a successivement dimi-
nué de grandeur, & un tel point qu'en cet éloi-
gnement on ne I'apercoit plus que sous I'aspect
d'une simple étoile. A cette effrayante distance,
toutefois, le Soleil la rappelle encore, et elle re-
connait sa voix. Alors elle se retourne vers lui, et
des hauteurs polaires fond sur I'écliptique, en
évitant soigneusement le réseau que Jupiter et
Saturne tendent sur son passage; on voit sa
vitesse augmenter, s’accroitre, devenir immense,
prodigieuse, ardente comme le désir, et la voila
qui se précipite de nouveau vers le Soleil, foyer
des attractions planétaires. Aprés quinze siécles
de voyage, elle arrive dans les splendeurs du
périhélie; le cdne de vapeurs flamboyantes, qui
8'était resserré & mesure que la Cométe s'éloignait
du Soleil, et qui avait complétement disparu, re-
nait et se développe & mesure qu’elle se rapproche
du centre des sphéres. Sa forme reprend son
ampleur et sa figure, ses rayonnements dorés et
ses richesses, comme on voit les courtisans re-
vétir leurs habits de féte lorsqu'ils paraissent en
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présence du roi. C'est qu’alors la Cométe est
cntrée dans le domaine rayonnant du roi de la
lumiére : elle développe majestueusement devant
les yeux stupéfaits les magnificences de sa beauté
et de sa parure.

Lorsqu’en lan siz cent huit mille cent vingt-
guatre avant Jésus-Christ 1'astre flamboyant
revint de sa traversée et repassa dans les parages
qu'habite la Terre, son attention, excitée de
nouveau par ce petit globe vert de mer ne put
_ sen distraire complétement. Certaines grandes
personnes s'intéressent volontiers, par contraste,
aux petits enfants, et I'on se laisse souvent intri-
guer par la marche des mécanismes microsco-
piques. La Comete daigna donc se mettre en
observation et voulut connaitre jusqu'a quel
degré de vie ce globe mesquin avait pu s’élever.

Il arriva précisément qu'ad cette période elle
resta pendant une année entiere en vue de la
Terre et en position favorable pour 1'observation
de cette plandte; mais elle ne put, toutefois,
se soustraire 3 la direction contraire qui I'em-
portait.

Au lieu de se diriger de I'ouest & I'est, comme
toutes les planétes et presque tous les satellites du
systeme, elle se meut de I'est & I'ouest, c'est-a-

4.
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dire en sens rétrograde. Cette loi malencontreuse
développa, comme il arrive toujours par la diffi-
culté, son ardeur d’investigation, et pendant les
douze mois que la Terre resta dans la limite de
sa visibilité, elle ne perdit pas une nuit, pas un
jour d’examen.

~ Elle remarqua d’abord, comme elle s’en était
bien doutée, que ee rejeton de monde était alors
inhabitable pour des étres intelligents. Il roulait
lentement sur lui-méme; mais les alternatives
de la nuit et du jour ne produisaient aucun effet
sur lui, attendu qu'il émettait de son propre sein
une chaleur infiniment plus élevée que celle qu'il
recevait du Soleil. Les brouillards, les vapeurs
et les fumées qui I'enveloppaient, auraient, du
reste, suffi pour mettre obstacle aux rayons so-
laires. A mesure qu'elle approchait. dn monde
terrestre, elle s’efforcait de mieux distinguer la
nature de sa surface ; mais elle n’avait pas en-
eore vu de monde aussi pauvre, et, ne pouvant
se résoudre 3 ce qu’une planéte fit aussi misé-
rable, elle attendait qu'une éclaircié dans I'atmo-
sphére permit aux rayons dusoleil de mieux péné-
trer et d'illuminer convenablement la scéne.
Ceci se produisit vers le solstice. Ktait-ce le sols-
tice d’hiver ou le solstice d’6té? L’histcire n'en
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dit rien, d’autant plus qu’a cette époque lointaine
la Terre n’avait pas encore de saisons, et qu’en
vertu de sa chalewr propre ‘elle avait aussi chaud
au ccear de I'hiver qu'en plein été. Quoi qu'il en
soit du jour précis, la Cométe ne put retenir un
cri d’exclamation lorsqu'elle fut parvenue a dis-
tinguer clairement la surface terrestre.

« Un monde de eoquilles ! » s’écria-t-elle,

Elle ne se trompait pas. La Terre en était
alors a son époque secondatre ; les terrains tria-
siques se formaient, et I'on se trouvait en pleine
période conchylienne.

Quelques millions d’anmées avant cette époque,
il y avait eu d’abord condensation et chute des
eaux sur le globe entitrement liquide; mille
combinaisons terribles de gaz, de vapeurs, de
substances incandescentes, avaient sillonné le
sein brilant de la sphére récemment éclose ; de
part en part, le chaos plutonien, dissolvant et
reconstituant les fondations agitées du nouveau
monde, avait éteint les révolutions dans des ré-
volutions nouvelles; son bras énorme n’avait
maitrisé les forces du foyer en travail qu'en lui
donnant le globe tout entier en pature. Dans ce
laboratoire immense, la nature s’était exercée a
des manipulations chimiques d’ou sont issus les
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volcans aux gueules enflammées, les éruptions
de laves, les sources d’eau bouillantes, les geysers
de vapeurs; plus tard, une crotte s’était formée
a la surface du globe en fusion, comme on voit
une pellicule recouvrir le creuset de plomb qui
refroidit, et ies convulsions s’étaient un peu
calmées. . '

Aprés cette époque primitive, pendant laquelle
aucun étre vivant, végétal ou animal, n’était ap-
paru, la nature s’était recueillie pendant I'époque
de transition, lente et majestueuse période dont
nul esprit ne saurait concevoir I'dge et la durée :
alors s’étaient accomplis les premiers mystéres
de la génération des &tres, et, parmi les tour-
mentes et les agitations incessantes de la surface
non encore consolidée, les premiers végétaux,
algues et fucus, les premiers animaux, zoophytes
polypiers, étaient apparus au sein de la mer
universelle.

Plus tard encore les marais primitifs s'étaient
vus recouverts d'un immense duvet végétal, et
le régne des plantes avait inauguré l'tre de.
ses splendeurs. Premier mattre du globe récent,
il avait déployé toutes ses richesses dans son
empire, et pulle autre époque ne vit depuis
semblable exubérance de formes ni pareille
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domination. Plantes d’'une simplicité extréme,
dépourvues de -fleurs et de fruits, mais d’une

grosseur et d’une élévation prodigieuses, elles .

avaient étendu le rayonnement de leur splendide
verdure sur tous les bancs, toutes les langues,
toutes les presqu'iles que l'onde dominatrice
avait laissés & la terre. C’était comme une seule
mer coupée d’oasis verdoyantes. Les fougéres
arborescentes, les calamites, les sigillaires, les
1épidodendrons, les lomatophloios, les équiséta-
cées, s'étaient disputé la souveraineté des iles.
C’est de ce temps que date la formation des
houilles qui nous chauffent aujourd’hui, vastes
couches végétales qui ressuscitent & la lumiére
du jour les troncs couchés dans 1'ensevelissement
des ages disparus; ces mines s’étaient établies
un million d’années avant I'époque ot commence
notre histoire. Depuis cette époque, I'enfantement
de la vie terrestre s’était continué, et c’est &
peine si I'on et pu dire encore que sa naissance
était achevée.

En approchant du globe. la Cométe n'avait pu
voir que des coquillages. Malgré la meilleure
volonté du monde, il lui edt é1é impossible de
voir autre chose. La mer régnait encore sur la
superficie enti¢re du globe, comme elle régne
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aujourd'hui sur les trois quarts; il n’y avait pas
de continents, mais seulement des fles et des
marécages. Le roi de la création était alors une
sorte d’escargot marin, un mollusque eéphalo-
pode peu bruyant et fort inoffensif.

Cet innocent animal, qui ne se doutait guére
d’étre um jour baptisé par Jupiter Ammon, ré-
gnait alors en souverain sur le royaume de
Neptune :

Le trident de Neptune est le scoptre du monde, -

a dit Lemierre. Aucun Anglais ne pourrait reven-
diquer ledit sceptre avec autant de droit que les
petites: bétes dont nous parlons. On les voyait,
comme les nautiles de nos jours, flotter 3 la sur-
face des eaux sur leurs nacelles blamches ou
multicolores, grands, petits, moyens, de toutes
tailles ; des flottes entidres voguaient A la pour-
suite des proies marines. On les voyait courir
avec élégance et rapidité, s’entre-croiser, se dé-
passer, absolument comme si elles eussent joué
aux courses des régates. Ow les voyait... cet on’
représente la Comete; car il n'y avait pas d’autre
spectateur qui pdt jouir de cet ant:qne spectacle :
solitude et silence...
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On n’entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence .
Les flots harmonieux,

Et ces rameurs n’étaient autres que nos ammos
nites, voyageant en toute liberté sur I'océan et les
mers. v

Notre Cométe, assez surprise de ne voir que
des coquilles dans la mer et que des coquilles
sur la terre, et que des coquilles partout, s’épuisa
en conjectures sur la cause finale de la création
du globe terrestre. « C’est un grand mystére, se
disait-elle, que 'on ait fabriqué un monde pour
n’étre habité que par de telles gens. » Elle cher-
chait quelle somme d’intelligence pouvait éire
renfermée sous le crine de ces étres qui n’en ont
pas, quel était le degré de leur jugement, quelle
était la puissance de leur pensée ; et, malgré I'exi-
guité et insignifiance du globe terrestre, elle ne
pouvait pourtant se résoudre a croire que ce petit
univers edt été créé tout exprés pour servir.de
demeure & ces mollusques. Elle examina tous les
genres. Elle observa la sociabilité des moules et
T'habileté des tortues, qui, pour la premiére fois,,
venaient de s’éveiller 4 la vie ; elle passa en revue
les mollusques acéphales, gastéropodes, brachio-

podes, ptéropodes, céphalopodes, aussi bien que
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les cirripétes, qui n’ont ni téte, ni pieds, ni bras;
mais dans toute cette compagnie, elle ne connut
personne qu’elle pit investir de la faculté sacrée
de I'intelligence.

Lassée de recherches stériles, la Cométe s’en
retournait, et, comme le Juif-Errant de I’avenir,
pensait tout en marchant et marchait en pensant,
lorsqu’un cri guttural et formidable fit trembler
les échos du monde. « Ah'! se dit-elle, voici pro-
bablement le prince de la création; je remercie le
ciel de ne m’avoir pas laissée partir sans 1'avoir
vu.» Elle retourna la téte: en effet, ¢’était bien lui.

Un monstre difforme, noirdtre, colossal, ro-
cailleux, montrant une énorme gueule de croco-
dile emmanchée & un cou d’hippopotame, avec
les membres antérieurs raccourcis et les jambes
de derriére aussi grandes que celles d’un cha-
meau, se trainait grotesquement au bord d’un
marais.

« Il n’est pas beau, continua-t-elle ; maf la
beauté v’est qu’une affaire de godt, une appré-
ciation essentiellement relative et qui n’a rien
d’absolu. Ce doit étre le prince de la terre (dans
le royaume des aveugles les borgnes étant rois),’
et les ammonites sont les princesses de la mer. I
parait habiter généralement la campagune, et ne
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pose pas pour les belles manitres. Il est simple,
modeste et laid; en un mot, parfaitement appro-
prié & la nature du monde qu'il habite... C’est
égal, je ne me serais pas doutée qu'il existdt de
pareilles créations ; mais il n’y a pas moyen de
s’en dédire, ce labyrinthodon est le seul animal
qui ait la force de tenir le sceptre, donc c'est lui
le roi. Voild bien la premiére des Majestés! La
Force prime le Droit. » Elle continua son mono-
logue par la discussion de la loi darwinienne
d’élection naturelle (natural selection),de laquelle
il résulte que : « La raison du plus fort est tou-
jours la meilleure. »

. Rejetée en quelque sorte hors de la vie habi-
tuelle par cette apparition du monstre terrestre, la
Comeéte continua son voyage de retour en révant,
et s’avanga versles confins du systéme planétaire
sans g'apercevoir de la rapidité de sa marche ni
des spheres qu’elle rencontra-en chemin. Elle ne
se réveilla au sentiment de I'existence qu’en
approchant de I'astre de Saturne.’

La splendeur et larichesse d'une civilisation
achetée par des siécles de travail enveloppaient
ce monde de rayonnements. C’était le séjour de
la fécondité et de la paix. En approchant de lui,

on sentait que la vie palpitait dans son sein. Il
15
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était depuis longtemps sorti des ténébres du
chaos et s’était avancé lentement vers la perfec-
tion réalisable. Comme I'ont enseigné quelques-
uns de ces mortels heureux qui méritérent de
comprendre le génie de la nature (majestati na-
turce par ingenium) et de pénétrer ses secrets
augustes, les mondes planétaires offrent dans le
chiffre de leurs distances au Soleil le crypto-
gramme de leur Age. Les plus éloignés sont les
plus vénérables et les plus avancés dans la voie
du progres.

Neptune, situé & onze cents millions de lieues
du soleil, est sorti de la nébuleuse solaire le pre-
" mier, il y a des milliards de siécles. — Uranus,
qui gravite & sept cents millions de lieues du
centre commun des orbites planétaires, est 4gé
de plusieurs centaines de millions de siécles.
— Saturne, dont la distance est de trois cent cin-
quante millions de lieves, a déja sur sa téte véné-
rable plus d’une centaine de millions de siécles.—
Jupiter, colosse planant A cent quatre-vingt-dix
millions de lieues, est 4gé de soixante-dix millions
de siécles. — Mars compte dix fois cent milhons
d’années dans son existence : sa distance au Soleil
est de cinquante-six millions de lieues. — La
Terre, & trente-sept millions de lieues du boleil,
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est sortie de son sein brdlant il y a une centaine de
millions d’années. — Il n’y a peut-étre que cin-
quante millions d’années que Vénus est sortie du
Soleil : elle gravite & vingt-six millions de lieues;
et dix millions d’années seulement que Mercure
(distance : quatorze millions) est né de la méme
origine, tandis que la Lune était enfantée par la
Terre.

L’astre visiteur, ayant assisté & ces geneses,
gavait mieux que nul autre son histoire et sa
chronologie sidérale; mais, comme les personnes
instruites, il trouvait toujours moyen d’augmenter
ses connaissances et passait sa vie en observation.
Saturne, donc, dont il allait cotoyer le systéme,
était en pleine prospérité. Le travail heureux et
brillant y répandait I'écrin de ses trésors. On
voyait les mers intérieures couvertes de nefs
rapides qui franchissaient les distances en sou-
veraines du liquide empire; les ports débor-
daient des richesses de toutes les nations. Les
fleuves étaient couverts d’autres vaisseaux moins
vastes, et les campagnes traversées de voies
étroites sur lesquelles couraient des édifices
somptueux. On voyait dans les airs limpides
voler des flottes réunies, et les berceaux aériens
g'élevaient du haut des tours pour aboutir 3 la
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créte des montagnes escarpées. L'esprit avait
véritablement subjugué la matiére, et-l’empire
de I'homme s’étendait du fond des abimes au
sommet des airs. La vie, comme une trame invi-
sible, reliait en un seul cceur les parties les plus
lointaines de cet univers. Lorsqu’on regardait ce
globe du coté des pbles, on voyait un immense
systtme d’anneaux I'envelopper & d’effrayantes
distances, les vaisseaux aériens montaient jus-
qu’a eux. Autour du monde central saturnien, il
Y avait un autre monde extra-saturnien, séparé
du premier par une distance de huit mille lieues,
multiple, et large de vingl-quatre mille lieues,
mais qui communiquait avec le monde central
par une atmosphére. Au dela de ce second monde
annulaire, on en voyait encore huit autres, sem-
blables & de petits globes orangés ou verdoyants,
qui circulaient alentour. Le génie de 'humanité
saturnienne avait réduit ce petit univers tout
entier sous sa domination, et sa puissance rayon-
nait autour du globe central pour se répandre sur
tous les autres !

Comme il arrive lorsque, faisant la sieste
I'ombre d'un palmier d’ott 'on domine la riche
nature d’Afrique, on s’assoupit, puison seréveille
en sursaut et 1'on sort d'un réve ténébreux pour
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contempler la campagne luxuriante ; ainsi arriva-
t-il & la Comete lorsque, étant restée absorbée
dans un songe depuis son départ de la Terre in-
forme, elle seréveilla prés du magnifique Saturne.
Elle ralentit sa marche et considéra avec une atten-
tion plus soutenue que jamais cette sphére mer-
veilleuse, — retard que les astronomes de Neptune

_accusérent sous le titre de « perturbation satur-

nienne » ; — et, lorsqu'elle contourna les parages
de ce vaste empire, elle se crut véritablement
éveillée d’un cauchemar.

Qu’était-ce, en effet, que la Terre & cOté de cet
astre splendide? La Terre! un misérable petit
globule oi 1a vie était 2 peine née, sous des formes
inavouables ; une masse chaotique ot les éléments
restaient confondus ; unrien, enfin : car la Cométe,
en se retournant, n’apercut plus la Terre, dans le

- lointain, que comme une toute petite tache noire

sur le Soleil. Cet état de choses est plus que suf-
fisant pour légitimer 1'oubli dans lequel la Terre
tomba dans la mémoire cométaire, et pour I'ab-
soudre de l'indifférence qu'elle garda pour une
création aussi médiocre que la création terrestre.



II

QU LA COMETE FAIT DES COMPARAISONS PEU AVANTAGEUSES:
ENTRE LES AUTRES MONDES ET LE NOTRE

L’indifférence de la Cométe a 1'égard de la
Terre la poursuivit pendant si longtemps, qu’elle’
revint vingt-trois fois & son périhélie sans songer
pour cela & jeter un regard d’attention au petit
globe terrestre-: encore le terme de cet oubli
n’est-ildd qu’a un événement tout A fait étranger
qui vint, presque & son insu, la tirer de son’
apathie. : :

La vingt-quatridme fois qu'elle repassait par
la, — c’était vers I'an cinq cent trente-quatre
mille cinq cent soixante-quatre avant I'incarna--
tion du Christ, — elle se trouva un instant trés-
rapprochée du globe terrestre, car les deux astres
se croisrent dans leur route réciproque, si bien
que la Terre habita pendant cinq jours et cing-
nuits dans la queue vaporeuse qui donnait  la
Comete une longueur de soixante-dix millions de
lieues, cette taille étant mesurée de la téte & 'ex—



RENCONTRE AVEC LA TERRE. 2359

trémité de sa robe flottante. Cette immense queue
était un cone creux dont les bords mesuraient
quelques centaines de mille lieues d’épaisseur;
cette figure conique représente la forme générale
de la queue des cométes : le cOne est plus ou
moins évasé, et se rapproche quelquefois du
cylindre. C'est une atmosphére d’une extréme
ténuité formée par l'action du Soleil. La chaleur .
volatilise toutes les parties de la Cométe qui en
sont susceptibles, et qu’un long froid avait con-
densées quand l’astre était éloigné du foyer ; ces
parties volatilisées s’étendent sur un espace im-
mense, deviennent extrémement 1égéres, et s’éloi-
gnent du corps de la Cométe, qui n'exerce plus
sur elles gu’une faible attraction. Quelle que soit
leur longueur, ces cdnes ne pésent pas beaucoup:
on pourrait y tailler un morceau de la grosseur
de Notre-Dame ou de I'Observatoire, et 'avaler
homeopathiquement comme une bouffée d’air.
La Terre, disons-nous, habita pendant cing
jours dans ce cOne. Peut-&tre s’étonnera-t-on que
notre planéte vive encore aprés une pareille ren-
contre, et peut-8tre s’étonnera-t-on davantage si
nous ajoutons que cette proximité passa inaper¢ue
pour les vivants de cette époque. A quoi doit-on
donc s’en tenir sur le chapitre du cho¢ des
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Cometes, et quel avis les astronomes nous don-
nent-ils en définitive ?

L’'un des premiers du cénacle ! pensait que les
Comeétes étaient beaucoup plus lourdes que les
assertions précédentes ne tendent & le faire croire.
.« Les mers abandonnant leur ancienne position
pour se précipiter vers un nouvel équateur, dit-il,
une grande partie des hommes et des animaux
noyés dans ce déluge universel ou détruits par la
violente ‘secousse imprimée au globe terrestre,
des espéces entiéres anéanties, {ous les monuments
de l'industrie humaine renversés: tels sont les
désastres que le choc d’'une Cométe a di pro-
duire. » « Sila queue de quelque Comdte attei-
gnait notre atmosphére, disait un autre ?, ou si
quelque partie de lamatiére qui forme cette queue
répandue dans les cieux y tombait par sa propre
pesanteur, les exhalaisons y causeraient des chan-
gements fort sensibles pour les amimaux et pour
les plantes ; car il est fort vraisemblable que des
vapeurs apportées de régions si éloignées et si
étrangeéres, et excitées par une si grande chaleur,
seraient fubestes & tout ce qui se trouve sur la
Terre et y causeraient les plus grandes calamités. »

1. Laplace.
2, Gré ory.
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« A la simple approche de ces deux corps, disait
un troisiéme *, il se ferait, sans doute, de grands
changements dans leurs mouvements, soit que
ces changements fussent causés par lattraction
qu'ils exerceraient I'un sur l'autre, soit qu'ils
fussent causés par quelques fluides resserrés
entre eux. Le moindre de ces changements n'irait
A rien moins qu’a changer la situation de I'axe et
des poles de la Terre. Les queues sont, sans
doute, des torrents immenses d’exhalaisons et de
vapeurs que I'ardeur du Soleil fait sortir de leur
corps. Une Cométe accompagnée d’'une queue
peut passer si prés de la Terre que nous nous
trouverions noyés dans ce torrent qu'elle traine
avec elle, oudans une atmosphére de méme nature
qui 'environne. Quelques-unes, en approchant du
Soleil, en ont gagné un tel degré de chaleur
qu'elles ne seraient pas refroidies en 50,000 ans.
Quel serait V'effet de cette chaleur sur la Terre ?
Elle la réduirait en cendres ou la vitrifierait ; la
queue seule inonderait la Terre d’un fleuve bra- .
lant et détruirait tous ses habitants. C'est ainsi
qu’on voit périr un peuple de fourmis dans I'eau
bouillante que le laboureur verse sur elles 2. »
1. Maupertuls. ’

2. Peut-ttre vous semble-t-11 que M, de Mauperluis entre
A5.
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L’Anglais Whiston est le premier qui ait régu-
litrement destiné les Comeétes aux événements:
funestes de notre monde. Aprés avoir assigné la

ici dans la sphére du roman pur, Alors, vous souvenez-vous de
la plus singuliére des descriptions imaginaires de ce genre, de’
1a Conversation d’Eiros avec Charmion, I'un des réeits les plus
originaux du plus original eonleur d’outre-mer? Notre entrevue
de la Cométe avec la Terre fut heureusement moins terrible que
celle-13, Notre Comeéte fut assez gracieuse pour ne pas empoi-
sonner ses hiles; eelle ’Edgard Po#, au contraire, aurail biemr
vite suspenda leur existence, comme elle le fit & I’étrange agonie
du monde dont elle causa la fin, selon le fantastique narrateur:

«..La Coméle redoutée s’avanga périodiquement, élargis-
sant visiblement son disque rouge et augmentant son éclat. . .
A son approche, PHumanité pilit. Toutes les opérations hu-
maines furent suspendues.

... Les cceurs les plus braves parmi notre race battaient
violemment dans les poitrines. Ce météore nouveau n’était plus
un phénomeéne astronomique, mais un cauchemar sur les ceurs,
une ombro sur les cerveaux. 1l avait pris avee une inconeevable
rapidité I'aspect d’'un gigantesque manteau de flamme claire,
toujours étendu 2a tous les horizons,

« .. Encore un jour, — et les hommes respirérent avec uné
plus grande liberté. Il était évident que nous étions déja sous .
I'influence de 1a Cométe; dit le témoih oculaire, et nous vivions
cependant. Nous jouissions méme d’une élasticité de membres
et d’une vivacité d’esprit insolites. En méme temps, notre vé-
gélation était sensiblement altérée. Un luxe extraordinaire de
feuillage, entitrement inconnu jusqu'alors, fit explosion sur
tous les végélaux, C

++. Mais voici qu'une étrange allération s’empare de, tous
les hommes ; la premidre sensation de dowlenr fut I terrible

4;_—;.—-————-_——*—‘—""‘{
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Comete de 1680 comme une cause du déluge, il
annence qu'un jour, en revenant du Soleil et en
en rapportant des exhalaisons brilantes et mor-

signal de la lamentation et de I'horreur générales, Cette pre-
midre sensation de douleur consistail dans une constriction
rigoureuse de la poitrine et des poumons, et dans une insup-
portable sécheresse de la peau, )l était impossible de nier que
I'atmosphére ne. fit radicalement affectée. Le résultat de I'exa-
men langa un frisson électrique de terreur, de la plus inlense
terreur, 3 travers le eccar universel de 'homme.

... L'azote de I'air g'en allait... L'oxygine, principe de Ia
chaleur et de la vie, recevait au contraire un accroissement
anormal, La Comete élait arrivée, et c’était 1A son action. La
surexcitation des esprits vilaux, comme le luxe de la végétation,
en avaient été les premiers symptdmes. Que fout I'azote fae
extrait, et 8’accomplirait une combustion irréalatible, dévoraute,
toute-puissante, immédiate, de toutes choses,...

Dernier jour de la vie!... Nous habitions dans la rapide mo-
dification de l'air. Le sang rouge bondissait tumultueusement
dans gses étroits canaux. Un furicux délire s’empara’de tous les
hommes; et, les bras roidis vers les cieux menagants, ils trem-
blajent et jetaient de grands cris... Pendant un moment, ce fut
seulement une Jumidre étrange, lugubre, qui visifait et péné-
troit toules choses... Puis ¢ée fat un son éclatant, pénétrant,
comme si ¢’élait Lui qui Vedt crié par sa bouche; et toute la
masse d’éther environnante, au sein de laquelle nous vivions,
éclata d’un seul coup enune espéce de flamme intense. ..

Ainsi parle Edgar Pod. Le simple réeit d'une pareille cata-
strophe donne le frisson. Mais notre Coméle n’est pas siterrible.
C’est un honnéte voyageur, qui voit du pays et nous fait faire
en sa compagnie un véritable tour du monde, devant lequel le
tour du monde ferresive west qu’une PMaisanterie.
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telles, elle causera aux habitants de la Terre tous
les malheurs qui leur sont prédits A la fin du
monde, et, enfin, 'incendie universel qui doit
consumer cette malheureuse planéte.

. Mais d’autre part Newton assure qu’une Comeéte
sans noyau, grande comme d’ici A Saturne, tien-
drait dans un dé de vingt-cinq millimétres de
diametre si elle était condensée au degré de I'air
atmosphérique que nous respirons. Les derniéres
évaluations relatives aux faibles masses des co-
métes doivent nous délivrer de toute crainte. La
plus puissante cométe, en se précipitant sur notre
globe, n'y produirait pas plus d'effet qu’une
mouche contre une locomotive, et ses gaz ne
pourraient rien contre notre atmosphére.

Quant A notre monde antédiluvien, ses indi-
génes n’auraient méme rien pu redouter d’un
arrosement pareil A celui dont on menacait, plus
haut, la fourmiliére terrestre, attendu qu'ils bu-
vaient, nageaient, plongeaient, demeuraient et
vivaient en pleine eau chaude. Infusoires micros-
copiques, poissons et amphibies, ne s'apergurent
pas de la traversée de la Cométe.

- Mieux que cela, — et voici justement le petit
événement qui tira notre illustre voyageuse de
son apathie séculaire, — ce passage du globe
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terrestre non loin de sa téte produisit sur son
esprit une influence fort avantageuse, au point de
vue terrestre du moins. Elle daigna remarquer le
globe qui traversait sa chevelure. On pourrait
croire quela Terre, ennuyée de sa longue solitude,
épiait le moment du passage, car jamais spectacle
plus étrange ne s’offrit aux yeux d'une cométe.
Deux rochers escarpés défendaient I'entrée d'une
presqu’tle : — sur ces rochers perdus dans les nues,
deux étres bizarres, insolites, merveilleux, extraor-
dinaires, se regardaient fixement et sans sourciller.

C’étaient le Ptérodactyle et le Ramphorynchus,
deux chauves-souris grosses comme des moutons,
deux sphynx vivants dont les ailes repliées res-
semblaient & des arbres aux longues feuilles pen-
dantes. Frappée de ce spectacle, la Cométe re-
cueillit alors ses souvenirs, et se rappela que,
soixante-treize mille cinq cent soixante ans aupa-
ravant, elle avait déjd eu I'occasion de remarquer
ce petit glube et sa singulitre habitation...

Et elle se mit alors sérieusement & examinerla
Terre. Elle reconnut dés le premier coup d’eeil
que la configuration géographique de la surface
avait déj singuliérement changé, que de petits
continents découpaient 1'océan universel, et que
la végétation encore exubérante partageait main-
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tenant I'empire du monde avec un régne animal
assez important. Elle remarqua ensuite la figure
‘typique revétue par ce régne animal, et ne fut pas
médiocrement étonnée. Dans le temps, a sa der-
Diére visite, elle n’avait guére vu que des coquilles ;
& présent, c’étaient des crocodiles... mais des cro-
codiles de toute taille, de toute nuance, de toute
variété. Sur la terre ferme, dans la mer, au sein
des airs, partout, des crocodiles, des 1ézards, des
sauriens, ici avec des nageoires, 12 avec des ailes,
mais, en fin de compte, un grand peuple de cro-
codiles.

Elle plongea son regard per¢ant dans les anses
et les promontoires, et passa en revue 'armée des
sauriens gigantesques. Elle vit défiler sous elle les
Ichthyosaures, le communis, 'intermedius, le
platyodon, le tenuirostris, etc. Quelques-uns me-
suraient trente pieds de long. Ces troupeaux ‘de
lézards marins nageaient en pleine mer comme
nos baleines; ile portaient & fleur de téte des yeux
d'un pied de large, munis d’un appareil optique
qui les faisait servir & volonté de microscope oun
de télescope; étaient armés d’excellentes machoi-
res, dont I'ouverture mesurait plus d’un metre, et
montraitdeux belles rangées de cent quatre-vingts
dents; leur colonne vertébrale, formée de cent
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vertébres, leur permettait les mouvements les plus
flexibles et les plus perfides. Elle vit se précipiter
des rivages au fond des mers des bandes de Plé-
siosaures, autres lézards de .méme taille que les
précédents, qui tenaient 2 la fois du serpent par
le cou démesurément long, du caméléon par les
cbtes, d'un quadrupéde par le tronc, dela ba-
leine par les nageoires. Elle vit les rassemble-
ments dangereux des redoutables Pakilopleurons,
aux griffes énormes, aux dents acérées, et ceux
des Hyléosaures, desCétiosaures, des Sténosaures
et des Streptospondyles, — et les Téléosaures,
ces. flibustiers des mers antédiluviennes. Elle vit
s’élever dans les airs les groupes. des Ptérodac-
tyles, immenses chauves-souris dont la gueule
effrayante montrait soixante dents menacantes, et
qui passaient leur vie a sauter d'un arbre a
I'autre, d’une roche i la roche voisine. Les hauts
végétaux ne lui semblérent pas moins étonnants
par leur aspect sévére : ¢'étaient de grandes tiges,
de grandes préles, de grands roseaux, des fou-
geres gigantesques, des coniféres assez semblables
anos sapins, et de sveltes pandanées aux racines
aériennes. B

A I'aspect de ce panorama plus lugubre qu's-
gréable, la Cométe réfléchit. Trois cent. soixante-
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cinq fois la Terre roula sous ses yeux ; trois cent
soixante-cinq fois elle embrassa le tour entier
du globe. Soudain retentit un craquement formi-
dable. L’écorce du globe se fendit au sein de la
mer, et tandis que les flammes s’élevaient fu-
rieuses des entrailles en travail, la mer se déversait
dans le gouffre subitement ouvert avec un bruit
épouvantable. Les monstres, entralnés par les
flots de I'effrayante cataracte, hurlaient avant de
s’engloutir, et les reptiles ailés s’enfuyaient a tire-
d’aile en poussant des cris sinistres. Les rivages
se dépeuplaient, et d’'une montagne 2 I'autre on
voyait I'étincelle électrique rapprocher les dis-
tances en traversant l'atmosphére. Bientdt les
grondem.ents sourds d’un tonnerre inconnu se
mélérent sux fracas de la tempéte, et la surface
entiére parut déchirée par la méme révolution.
Hélas! la Comete n’était guére revenue de son
premier mépris pour la Terre, et ne songeait pas
encore 4 la prendre au sérieux. L’habitude ou elle
était depuis des milliers de siécles de voir passer
sous ses yeux des mondes déja fort avancés dans
I’¢re de la civilisation, comme 1’étaient Neptune
et Uranus; — d’autres parvenus au sommet du
“progrés et planant dans leur supériorité acquise,
comme Saturne ; -~ d'autres en pleine voie de
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petfectionnement et de luxe, comme Jupiter ; —
d’autres au printemps de la vie humaine, comme
Mars : I'habitude de ce spectacle la placait en
disposition défavorable pour une appréciation
honorable du globe terrestre. Aussi retomba-
t-elle bientdt dans son indifférence premiére.

Tandis qu’elle révait, la révolution géologique
continuait son ceuvre. La formation jurassique
secouait les fondements du globe, et la Terre
entiére tremblait commesi elle eit été saisie d’un
vertige. Les mers s’engloutissaient dans les brd-
lantes profondeurs ou se déversaient sur des
régions affaissées; d’autres jaillissaient de sources
inconnues subitement ouvertes au milieu des
terres. Des plaines se sentaient boursoufler,comme
on voit des bulles d’air soulever la pellicule d’'un
métal en fusion : elles faisaient place & un établis-
sement de montagnes. Ailleurs, les monts et les
collines s’effondraient, étendant une plaine nue 13
ou mille accidents diversifiaient auparavant la
surface. Avant d’étre trop éloigné de la Terre
pour la perdre de vue, I'astre aux longs cheveux
put reconnaitre que le cataclysme dont le prélude
avait un instant suspendu sa pensée se coniinuait
avec effervescence, et qu'il commencait pour le
globe une ceuvre de reconstruction.
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La Comete marchant avec une vitesse de 70,000
lieues a I'heure environ, ou d’'un million et demi
de lieues par jour a son point de départ, et ralen-
tissant cette vitesse & mesure qu'elle s'éloignait,
trois mois aprés avoir quitié la circonscription
terrestre, elle arriva dans une région de I'espace
ol l'attendait le plus étrange des spectacles. 11 y
avait a cette époque, entre I'orbite de Mars et celle
de Jupiter, un certain nombre de planétes issues
d’un anneau primitif échappé de 'éguateur so~
laire entre I’époque de la naissance de Jupiter et
V'époque de la naissance de Mars. Au lieu de ne
former qu’'un seul globe, comme il était arrivé
pour les autres planétes, cet anneauhétérogéne en
avait formé un grand nombre, tout aussi hétéro-
genes et tout aussi fragiles que lui. Ces globes
roulaient autour duSoleil comme tous les autres,
possédant leurs années, leurs saisons et leurs
jours. Or, comme la Cométe approchait de I'or-
bite du plus volumineux d’entre eux, toute pré-
occupée encore des révolutions dont la Terre lui
avait offert un spécimen, et philosophant sur les
destinées de I'univers, ce globe immense qui ve-
nait sur elle avec une vitesse de 16,000 licues a
I'heure, et qui se précipitait en ligne droite de
maniére & la croiser juste au point de L'orbite
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qu'elle allait franchir, et & produire de la sorte
un choc infaillible ; — ce globe immense, dis-je,
éclata comme une bombe quelques instants avant
larencontre. Des vapeurs s’exhalérent et se réuni-
rent A la queue de la Cométe, et I'on vit une di-
zaine de fragments se séparer et continuer toute-
fois leur.route dans I'espace. C'était la fin d’un
monde, fin prématurée, sans doute, résultant d’un
cataclysme intérieur longtemps concentré. Cet
événement s’accomplit 4 la distance de cent six
millions deux cent quatre-vingt mille lieues du
Soleil. Peut-&tre est-ce de 14 que sont issues les
petites planétes télescopiques Bellone, Galathée,
Terpsichore et Léto, dont la distance au Soleil est
pour toutes les quatre de 2.78, celle de la Terre
étant prise pour unité. Il parait que ces petits as-
tres viennent, en effet, revoir tous les ans l'en-
droit funeste ol s’opéra la catastrophe terrible qui
les a séparés.

C’était 12 le chemin de Damas ou I’esprit de la
Cométe devait étre & jamais frappé ; c’était de 13
que devaient dater les bons sentiments dont dé-
sormais elle resterait animée. Peut-8tre que sans
cet événement elle aurait flotté longtemps encore
dans 'indifférence ; mais, comme on 1'a maintes
fois observé, il suffit d'une cause inattendue pour
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transformer soudain les plus fermes caractéres.
Par un sentiment de bienveillance que les trés-
grands portent généralement aux trés-petits, la
Comeéte, a la vue de cette fin tragique, sentit son
souvenir se réveiller douloureusement ; elle crai-
gnit un instant pour les jours de la Terre. « Pau-
vre Terre ! si la révolution terrible qui s’était an-
noncée naguére allait lui devenir funeste et la
faire mourir avant qu’elle soit née ! Que va-t-elle
devenir au milieu des troubles sous lesquels elle
se débattait naguére? Aura-t-elle la force de les
dominer et de leur survivre, ou bien n’est-elle
destinée qu'a servir de demeure inhospitalicre 3
des 8tres sauvages et cruels? »

A partir de ce jour, elle devint plus attentive,
et le sort de la Terre la toucha d’autant plus vive-
ment qu'il était plus humble. Souvent elle se sur-
prit & songer & cette modeste créature; souvent
elle passa soucieuse prés des sphéres les plus ma-
gnifiques sans y jeter un coup d’eil. Sans doute
méme elle trouva parfois son voyage bien long :
rester trois mille soixante-trois ans et demi en
I'absence de la Terre, et seulement dix-huit mois
au plus en sa présence, lui semblait hors de pro-
portion. Enfin, le petit monde prit rang dans ses
pensées et parut devoir 8’y fixer de plus en plus.
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Elle attendait avec impaticnce la saison d’été.
Le solstice d'été est pour les Cometes I'’époque de
leur passage au périhélie et de leur approche de
la Terre. Deés qu'elle sentait les feux du Soleil de-
venir plus ardents, et dés qu’elle voyait cet astre
grandir, elle se savait & la fin du printemps. A
peine la Terre devenait-elle visible, soit sous la
forme d’une petite tache ronde sur le Soleil, soit
sous ’aspect d’une demi-lune ou d’un croissant &
gauche ou & droite de 'astre radieux, elle sentait
avec bonheur sa rapidité augmenter et le but ap-
procher. Elle arrivait ainsi a toute vitesse prés du
globe terrestre qu’elle devait chérir de plus en
plus, et dés le premier jour commencait la révi-
sion de son petit monde.

Elle assista auréveil des races animales de toute
I'époque secondaire, depuis la période du lias et -
la période oolithique jusqu’ala derniére des sous-
périodes crétacées. De trois milie ans en trois
mille ans, elle suivait a succession lente et régu-
liére des espéceé, tant animales que végétales.
S’étant peu a peu habituée aux révolutions inhé-
rentes & I'établissement de toutes choses; ayant
assisté aux cataclysmes qui de fond en com-
ble transfiguraient certaines parties de la sur-
face terrestre, aux convulsions intérieures d’ol

.
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les bouches volcaniques s’engendraient pour vo-
mir leurs feux horribles, aux soulévements des
chaines de montagnes qui préparaient & la sur-
face les reliefs auxquels la configuration géogra~
phique serait due dans 'avenir, elle en était ve-
nue a2 moins redouter les effets de ces grands
mouvements, & penser qu'une loi inconnue les
dirigeait, et 3 s’assurer qu’ils ne pouvaient servir
qu'a l'avantage du globe éprouvé. C’est ainsi
qu'en chacune de ses années, trois mille fois plus
longues que les ndtres, elle suivait le progrés du
petit erifant terrestre dans son berceau.

La vérité, cependant, nous oblige & ajouter
qu’elle ne persévéra pas sans défaillances dans sa
sollicitude. La cause de ces faiblesses est due &
un principe sur lequel il est bon de méditer quel-
quefois : c’est que la fréquentation des grandeurs
peut affaiblir nos sentiments de fraternité en fa-
veur des humbles. Passant la meilleure ou, pour
mieux dire, la plus longue partie de sa vie avec
les patriciens de I’empire solaire, la Cométe en
subit & son insu une sorte de contagion, et rede-
vint quelque peu fitre au frottement. Son atten-
tion se soutint dans la méme égalité pendant qua-
rante mille ans environ ; mais ensuite elle semblait
un peu fatiguée, et, sans s’en douter, elle atten-
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dait certainement avec moins d’impatience la belle
saison. Elle commencait A s’accoutumer au spec-
tacle terrestre et partageait sa pensée entre la
Terre et les autres planétes. Quand elle approchait
de celles-ci, elle les regardait; et de nouveau,
comme autrefois, des comparaisons peu avanta-
geuses se présentaient entre ces autres globes et
le ndtre. Pendant vingt mille ans elle en fut 13, et
I’on aurait pu craindre queles sphéres supérieures
ne reconquissent la suprématie qu’elles avaient
primitivement dans son esprit. Cependant la Terre
progressait plus rapidement que celles-ci, puis-
qu’elle était plus jeune, et, lascéne changeant plus
facilement & 1’époque de la formation tertiaire, la
Cométe reprit en sa faveur toute I'attention qui
s’était un instant étendue aux autres mondes.



111
AURORE

Quelque petit qu'il soit, et quelque modeste
que soit son rang dans la création, le globe ter-
restre méritait I'attention dont 1'honorait la cé-
lebre voyageuse. Ce n’est pas précisément la
taille ni le poids qui constituent la valeur d'une
créature, carla créature, fille d'une puissance
infinie, porte empreint sur son front le cachet de
son Auteur. Un petit objet, pris dans la nature,
est aussi admirable qu'un grand. C'est précisé-
ment 1 le caractére inhérent & la puissance
infinie : qu'elle soit, comme le Soleil, reflétée
dans une goutte d’eau aussi pleinement que dans
un océan. L'intelligente cosmopolite ne fut pas
sans faire ces remarques fournies par 1'observa-
tion de la nature, et, dans ses réveries solitaires,
elle dut élever le monde terrestre au rang qui lui
est assigné par droit de naissance, — ses lettres
de noblesse étant couronnées d’un divin diadéme.

La Terre, du reste, dévoilait elle-méme peu 3
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peu la grandeur de son origine. Ellesortait insen-
siblement des langes primitifs et dépouillait I'in-
forme pour s’élever & la beauté. L’élégance
naissait. Jadis les plantes et les animaux étaient
d’une rudesse et d’une grossiéreté froides et sans
attrait; les arbres, sévéres, étaient sans fleurs et
sans fruits; les animaux, dépourvus de toute
fourrure, de toute toison, de tout plumage et de
toute parure. Mais & 1'époque ol nous sommes
arrivés, on remarquait déja des fleurs et des
fruits pour le premier régne, des vétements
luxueux pour le second. La famille des protéacées
montrait, dans les banksia, de magnifiques
rameaux fructiféres.

Les mimosées offraient déji les acacias, les jugas
qu’ontrouve encore aujourd hui confinés dans I'é-
trange Australie. Les bouleaux, les charmes, les
noyers, les aunes, s'élevaient & c6té des palmiers,
des pins, des ifs et des cypreés, sans étre séparés
comme aujourd’hui par les lois de la distribution’
géographique. Dans les marais, les riviéres et les
étangs, on voyait encore les préles, les chétaignes
d’eau ; et les gigantesques fleurs des nymphéa-
cées épanouissaient déja de beaux nénuphars & la
surface des eaux tranquilles.

Pour quels regards ces beautés apparais-
46
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saient-elles sur Ja Terre en son aurore? Pour
quelles oreilles les harmonies de la nature sou-
piraient-elles dans le bruit des mers ou dans le
murmure du feuillage ? Pour qui les foréts pro-
fondes creusaient-elles des retraites silencieuses,
ouvraient-elles des perspectives ravissantes, éten-
daient-elles des tapis moirés par la lumiére irré-
gulitre ? Sur quels fronts les silences des nuits
étoilées tombaient-ils avec le calme regard de la
Lune argentée ? Pour qui ces antiques splendeurs?
Pour qui ces rayonnements du ciel, cette verdure
des prairies, ces brises parfumées, ce frémisse-
ment des charmilles natuvelles au tremblant
feuillage, ces magnifiques spectacles de la terre
et de I'onde ? Pour qui ce soleil des jours et ces
étoiles des nuits; ce ciel bleu, ces nuées multico-
lores, ces lueurs dorées des crépuscules, ces ap-
paritions de I'arc-en-ciel et des météores?... Pour
qui le travail de’ cette immense nature? — Nulle
intelligence ne s’était encore éveillée sur la Terre.
Dans les pays ol le monde civilisé rayonne
aujourd’hui, dans la contrée ou notre brillante
capitale s'éléeve, les eaux profondes de 'Océan
régnaient encore. Les lieux ou la France devait
étre ne laissaient deviner aucun indice de la
forme qu'elle présente de nos jours. C'était un
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composé de grands lacs et de presqu'iles. La mer
descendait plus bas que Paris, jusqu'a Bourges;
de Valenciennes a Saint-Ld, on pouvait ‘seule-
ment suivre & fleur d’eau la chaine irréguliére de
la formation crétacée. Le plateau de Langres
était formé depuis la période jurassique et domi-
nait cette derniére mer; les sommets élevés que
Langres devait couronner de ses noirs créneausx,.
ceux ol César devait allumer les feux auxquels
Montigny-le-Roi ravit 'étincelle de son pom, les
cavernes suspendues ou Sabinus devait fuir un
jour la colére de Yaigle romaine, ces sommets,
vénérables veillaient déj sur les ondes antédi-
luviennes. L’antique Auvergne, comme la Bre-.
tagne A sa gauche etles Alpes A sa droite, s'é-
tait élevée depuis les sidcles lointains de I'époque
primitive; mais Lyon, Tours, Paris, Dunkerque,
gisaient encore au fond des eaux. C’est pendant
I'époque tertiaire que ces terrains apparurent a la_
surface pour une durée sinon définitive, du moins
fort respectable. . ,

Les prédécesseurs des espices animales qui
vivent encore de nos jours s’échelonnaient sui-.
vant la date de leur apparition. Aprés la vie des
eaux étaient venus les amphibies ; aprés les am-
phibies vinrent les &tres nés pour la terre ferme ;
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tant il est vrai qu’il n’y a rien de fortuit dans la
création, et que la succession des espéces fut ré-
glée parl’'autorité des lois éternelles. Les premiers
des quadrupédes mammiféres furent des pachy-
dermes : Paleothérium, Anoplothérium, Xipho-
don, intermédiaires par leur organisation entre
le rhinocéros, le cheval et le tapir. Le premier,
grand comme un cheval, avait une téte de tapir
ornée d’une trompe charnue, des yeux petits et
morts, des jambes massives. Le second avait, au
contraire, de grandes jambes et de plus une
queue d'un métre de long, qui lui servait de gou-
vernail pour traverser les lacs ou les riviéres. Le
troisiéme était un chamois gracieux, craintif et
rapide. Il y avait encore le Lophiodon, dont la
taille variait, suivant les espéces, depuis celle du
lapin jusqu'a celle du rhinocéros; le Chiropo-
tame, qui habituit les fleuves. Dans les mers, ot le
Mosasaure, dont la machoire d’un métre de long
montrait un dernpier cachet de la période créta-
cée, faisait encore apparaitre par intervalles une
grosse téte hors de I'eau, des cétacés plus pai-
sibles, les Dauphins, étaient rois. Relativement &
nous, la population de la Terre gardait le carac-
tére d'étrangeté qui nous étonna précédemment
dans les époques antérieures. ’
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Quand la Comete arriva prés de la Terre, &
l'aurore de la derniére époque, a la’ période
éocene (éuwg, aurore; wawog, récent), elle put con-
templer des paysages o la vie se développait dans
la plénitude de ses progrés. La loi des destinées
serévéla dans ce spectacle ; elle conjectura qu'une
volonté inconnue présidait a la formation de ce
petit monde, et préparait un séjour pour quelqae
étre ‘nouveau, digne de recevoir le sceptre d’un
monde.

L'atmosphére épurée permettait au Soleil
de verser A pleines mains 'urne de ses rayons
générateurs; les eaux calmes et tranquilles
reflétaient un ciel pur; mille plantes balangaient
dans les airs leur panache verdoyant, et des fleurs
primitives se miraient au bord des ondes. Des
troupeaux bondissaient dans les campagnes, et
les joyeux habitants de I'air prenaient leur essor
vers les régions élevées. La vie rayonnait sur
P’aurore. Les saisons commencaient 3 se dégager.
Elle reconnut que le régime de la Terre appro-
chait déjd sensiblement de celui des mondes
supérieurs. Accoutumée, comme toutes les
Cometes,  passer par les extrémes de la chaleur
et du froid, A venir prés du Soleil 3 chacun de
ses étés brilants, & s’en éloigner a des distances

16.
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prodigieuses en ‘ses‘ hivers mille fois plus froids
que ceux de la Terre, elle était toujours heureuse,
par bonté naturelle, de voir certains mondes
affranchis de ces rigueurs !. La Terre était dans

la condition fortunée des plandtes. Cette consi-

dération la rattacha plus étroitement encore aux
autres mondes; il en résulta dans I'esprit de la
Cométe un certain sentiment de plaisir en sa
faveur. Le rang de la Terre commengait A se
dessiner.

1. Elle devait pourtant ¢'élonner d’une semblable unifor-
mité, L’ellipse de cerfaines Comdtes est si longuequ’a ’époque
de leur aphélie elles doivent subir une intensité de froid dont
nous ne pouvors nous former aucune idée, tandis qu’a leur péri-
hélie elles peuvent passer si prés du Soleil qu’elles en subisscns
une chaleur également inconcevable. Newton estime que la
Comete de 1680 regut en passant prés do Seleil vingt-huit
mille fois plus de chaleur gue nous n’en recevons au solslice
d'été, et que sa température dut s’élever deux mille fois plus
haut que celle du fer rouge. Newlon ajoulait que la destinée
des Cométes était de tomber dans le Soleil pour entretenir son
ignition. L'auteur des Lettres du tombeau voulait-il faire alla-
sion A cette fin déplorable lorsqu’il écrivait la singularité que
voici : « Une puissante Coméete, déjad plus grosse que Jupiter,
s'élait encore augmeniée dans sa route en s’amalgamant six
autres Cométes languissantes. Ainsi dérangée de sa route ordi-
naire par ces pelils chocs, elle n’enfila pas jusle son orbite
elliptigue, de sorte que cette infortunée vint ss précipiter dans
Je centre dévorant du Soleil... On prétend que Ia pauvrc Cométe,
brilée vive, ponssait des eris éponvantables. »
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Ces progrés, lents mais sensibles, procuraient -
4 I'astre voyageur des jouissances maternelles qui,
jusque-1a, lui étaient restées inconnues. Lorsque
pour la premiére fois, dans un voyage ol, par.
‘suite d’une certaine disposition de toutes les
planétes importantes derriére le Soleil, elle s’était
rapprochée plus prés que jamais de cet astre, elle
remarqua l'existence de deux autres planétes
entre la Terre et le Soleil, Vénus et Mercure; elle
ne voulut point permettre 2 son attention de se
distraire du c4té de ces mondes, et se refusant
l'intérét. et le plaisir d’assister aux premiéres
phases de leur développement, elle voulut les
oublier comme s'ils étaient restés dans le chaos,
et n’appliquer sa pensée qu'a l'observation de
notre Terre. Une autre fois, en passant prés de
Mars, elle remarqua sur ce globe une création
sensiblement analogue A celle de la Terre, et qui .
pouvait offrir les mémes dreits A la curiosité d’un
touriste. Comme elle 1'avait fait pour Vénus et
Mercure, elle laissa Mars voler solitairement
sur son orbite idéale, et ne s’occupa que du
globe terrestre aux époques de ses passages dans
les régions ou il se meut. On voit, par cette
simple remarque, que decidément elle était reve-
nue de son indifférence passée relativement &
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nous, et que désormais elle était fort attentive a
tout ce qui concernait notre globe.

C’esta I'époque de son centiéme voyage & dater
du premier que nous avons rapporté au commen-
cement de ce récit, c’est-d-dire vers I'an trois
cent quatre mille six cent quatre-vingt neuf, que
la brillante Cométe avait assisté au prélude de la
grande époque géologique qui précéda celle ou
nous sommes aujourd’hui. Cinquante mille ans
plus tard, elle voyait disparaitre cette phase
éocéne. Deux mille sitcles avant notre ere, elle
arrivait au milieu de la phase & laquelle on a
donné le nom de miocéne.

Aurore, matin de la vie, origine lumineuse!
Plus tard, les formes de l'existence auront sans
doute revétu une élégance plus exquise, une beauté
plus parfaite; mais, & cette époque, on sentla
séve du printemps universel monter de toutes les
racines et s’élever A toutes les cimes. Plus tard,
le progrés incessant continuera son ceuvre ; mais
alors toutes les forces de la nature sont en pleine
virilité, et préparent & I'espérance un spectacle
que nulle autre époque ne lui promettra pour
Pavenir.

Sur le cadran gigantesque des cieux, si nos
siccles sont des secondes, et si le jour dela Terre,

B ———'
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dans I'ordre astronomique, doit compter des mil-
liers de périodes séculaires, s'étonnera-t-on que
I'aurore d’un pareil jour se compte par la méme
mesure, et qu'elle se soit étendue sur une longue
série de siécles? Les périodes éphémeres par les-
quelles nous mesurons les phases de notre vie ac-
tuelle sont des mesures insignifiantes dans la vie
de’ la nature ; un siécle ne s’apercoit pas sur le
front de cet étre toujours jeune; dix sidcles, cent
siécles, n’y tracent pas une ride.

Pour mesurer les premiéres années d'un globe
mille et mille fois séculaire, la Cométe se trouvait
en de bien meilleures conditions que celles ol nous
nous trouvons sur la Terre, et telle est I’heureuse
position des cometes en général. Son année a
elle étant, en effet, de plus de trois mille ans,
il y avait toujours au moins cet intervalle entre
ses visites, ce qui lui donnait par nature une
échelle chronologique respectable et supérieure-
ment capable de servir & lamesure des évolutions
terrestres.

Malgré ce long intervalle, si grand 4 nos yeux,
mais si petit dans la durée indéterminée des créa-
tions célestes, il lui arrivait parfois de ne pas re-
marquer le plus léger changement dans 1'aspect
terrestre entre deux de ses passages successifs,
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tant ces changements s’'opéraient avec lenteur ; il
lui arrivait souvent d’observer les mémes scénes,
les mémes paysages, les mémes végétaux et les
mémes espéces animales, comme si les étres
qu’elle avait vus trois mille ans auparavant étaient
restés en pleine vie el dans le méme 4ge. Si cela
lui arrivait malgré la longue durée de son année,
qu'edt-ce été si sa période de révolution edt été
moindre? Il lui edt été manifestement impossible
d’étudier eonvenablement cette créationlentement
progressive.

A ees avantages particuliers A la nature comé-
taire, elle en ajoutait d’autres non moins impor-
tants : e'était la comparaison permanente qu'il
lui était donné de faire entre les autres mondes et
le ndtre. S’étant formée dans les régions hélia-
ques du systdme, & une époque ou les planétes
les plus éloignées florissaient déja au sein d’'une
carritre luxuriante, elle n’avait pu assister 4 la
naissance de nulle d’entre elles, toutes étant ses
ainées. Elle les avait toujours vues dans la piéni-
tude de leur vie.

Neptune, D'astre le plus éloigné et le plus an-
cien de tous, avait déja passé son midi. Dans les
régions lointaines qu’il occupe, la Terre aurait
été rapidement glacée et stérilisée; mais, en
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vertu de la diversité d’action des forces de la na-
ture (les mondes naissant toujours en harmonie
parfaite avec le lieu de leur destination), Neptune
vivait dans ses déserts de sa vie spéciale, avec des
années égales a plus d’un siécle terrestre et demi.

Uranus, monde moins 4gé, était au midi de sa
journée: ¢’était une autre vie, sous d’autres formes
et sous d’autres aspects; vie incompatible avec
la précédente, comme essentiellement distincte
des suivantes. Dans ses témérités les plus aven-
tureuses, I'imagination humaine reste stérile, in-
capable de s’élever & la possibilité des existences
différentes de la ndtre, incapable surtout de se
représenter les formes inconnues. Autour du
monde uranien gravitaient quatre lunes rétro-
grades qui, semblables & leur souverain, comp-
taient déja dans le passé de leur chronologie les
phases disparues de leur premiére jeunesse. Cha-
que année uranienne est égale 3 quatre-vingt-
quatre années terrestres.

Saturne, nous I'avons vu, était au sein de sa
splendeur, et s’élevait encore de perfections en
perfections. Dire que les Saturniens marchaient &
grands pas vers l'apogée auquel les Uraniens
étaient déja parvenus, serait toutefois parler im-
prudemment, car la perfection d’un monde n’est
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pas la perfection d’un autre, et, 3 aucune époque
de leur longue histoire, on n’aurait pu distribuer
les mondes en une série unique, et donner & cha-
cun un numéro d’ordre sur une méme échelle.
Chaque monde a sa destinée spéciale, comme des
moyens spéciaux pour y parvenir. Les Saturniens
ont des années trente fois plus longues que les
notres, et huit satellites, donnant a leur calendrier
huit mois lunaires.

Jupiter était alors en pleine jeunesse, étince-
lant de force et de vie. Evidemment, il avait passé
depuis longtemps par la phase correspondante 2
celle que la Terre traversait actuellement, et c’est
avec une lenteur plus considérable encore que
palpitaient les battements de sa force vitale. Son
année était douze fois plus longue que la ndtre; il
gardait son primitif printemps perpétuel, tandis
que les saisons commencaient & devenir sensibles
& la'surface du globe ; quatre lunes rapides circu-
laientautour de lui, exubérantes comme lui d’une
vie exceptionnelle.

La Cométe avait fait toutes ces remarques avant
le jour o la Terre lui était apparue pour la pre-
miére fois, et ¢'élait 13, sans doute, une des cau-
ses de son dédain. L’observation la plus frap-
pante, celle qui avait porté le coup le plus funeste
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3 la renommée de la Terre dans son opinion,
c’était la petitesse du globe terrestre a coté du
globe de Jupiter ; la Terre ne lui faisait 'effet que
d’une simple lune égarée, et elle n’avaitpas voulu
déroger au point de s’en préoccuper. Il y a, en
effet, une différence sensible entre les dimensions
de Jupiter et celles de la Terre.

Le diamétre de Jupiter est onze fois plus grand
que le diamétre de la Terre, ce qui lui donne une
surface cent vingt-six fois plus étendue et un vo-
lume mille quatre cent quatorze fois plus fort.
Mars était, & la méme époque, dans une condition
analogue & celle de la Terre ; quoique son ainé, il
n’avait pas grandi bien vite, et sa croissance avait
été arrétée dans son premier développement ; et
puis, comme [’astre chevelu avait fait de la Terre
I'objet de ses premiéres remarques, en vertu d’un
état général que I'on pourrait nommer inertie mo-
rale, il restait attaché & I'observation de ce globe,
et il lui edt été difficile de s’en détourner pour un
autre qui n’offrait pas d’autres titresa son intérét.
La Terre resta ’humble objet de ses pensées.

La Lune était alors habitée par le petit peuple
des Sélénites. Mais on congoit que ce monde était
vraiment trop minuscule pour fixer longtemps

Lattention de la magnifique voyageuse.
17



290 HISTOIRE D’UNE COMETE.

Malgré ces excellentes dispositions en notre fa-
veur, un événement, auquel il faut toujours s’at-
tendre d’un jour A l'autre dans la vie des étres,
faillit mettre un terme aux observations si persé-
vérantes et si instructives de la Comete. Il y a,
.chez les habitants de I'espace, certains actes qui
peuvent correspondre & ceux de notre vie. Nous
parlerons un instant de celui-ci, parce qu’il était
d’une certaine importance : il s’agit du mariage
-de notre Cométe.

Depuis vingt-sept mille ans un magnifique aéro-
lithe du plus beau port, de la plus belle ean,
voyait passer de loin, dans les déserts de I'espace,
la Comete errante ; — la solitude rapproche les
pensées, et peut-étre edit-on pu croire que, soli-
taire comme elle, il se sentait attiré vers 1'astre
aux longs cheveux d’or. Pendant vingt-sept mille
ans, ce bolide, 'un des géants de son espéce, rap-
procha son orbite de I'orbite cométaire, en vertu
de la gravitation universelle (ces gigantesques
pierres métalliques célestes circulent autour du
Soleil, comme les comeétes). Ce n'est qu’au bout
‘d’un aussi long stage que, s’approchant d’elle, le
météore parcourut cinq mille lieues en moins
d’une minute, traversa les zones de plus en plus
denses qui avoisinent le centre de gravité et
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forma dés lors le noyau de la Cométe. Fut-ce
Porigine de beaucoup d’autres cométes? C’est ce
que l'histoire ne dit pas; et d’ailleurs, les philo-
sophes qui ont procédé ici par une analogie peu
légitime sont tombés dans une exagération ridi-
cule. Mais, quel que soit le mode de naissance des
cometes, il est trop certain qu'il y en a déji plus
dans le ciel que de poissons dans ’Océan, Képler
est 13 pour le dire : que serait-ce si leur nombre
augmentait sans régle ni limites ? Il faut une cer-
taine fermeté d’esprit pour envisager de sang-
froid la foule de ces astres qui se croisent en leur
vol rapide, et I'on alieu de se demander com-
ment il se fait que leurs orbites multipliées, cou~
pant Vorbite terrestre dans tous les sens, il n’y
it pas de chocs plus fréquents entre les planétes
efles comdtes. '

.' 'De tet événement nous ne reparlerons plus. La
Comete reste ;pour nous ce qu’elle était, le seul
personnage;en.action. Le bolide est absorbé en
elle, et n’existe plus individuellement.

Un auteur vulgaire dirait que ce fut vers ce
temps que le premier canard vint barboter dans
les eaux boueuses & I'endroit ou la France devait
étre. La Cométe, plus distinguée et d’une éduca-
tion toute classique, salua I'apparition de la famille
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des palmipédes prés d’un fleuve sur lequel Lutéce
(futum, boue) devait un jour amarrer son vais-
geau. Les grenouilles coassaient, les salamandres
glissaient, les couleuvres ondulaient pour la pre-
miére fois. Les cigognes, les flamants se posaient
aristocratiquement sur une patte. Les corbeaux
rayaient I'air de leur-vol au froissement lugubre,
les merles sifflaient, les moineaux semblaient
attendre déja les miettes du promeneur, et des
oiseaux plus gais habitaient la lisi¢ére des fordts
profondes et posaient les premiers nids A toutes
les branches. Les marmottes, les écureuils, les
ratons, les genettes, les castors, les chevaux, les
chiens, les chats, les coatis, inauguraient la série
du régne inoffensif qui devait subsister aprés 1'é-
poque de la création de I’'homme, et les premiers
singes grimpaient dans les branches souples des
lianes : c'étaient le pitheque, le dryopithéque et le
mésopithéque, dont les grimaces horripilantes
annoncaient de loin les avocats a toutes causes de
I'humanité future.



IV

LES PARISIENS D'AVANT PARIS

Les Cométes, en vertu de leur longue et
patiente observation, sont dans la trés-admirable
habitude de ne se fier jamais qu’au jugement de
leurs yeux, éclairé et discuté par leur raisen
impartiale. Elles n’ont pas de préjugés; et
jamais on ne les accusera de ne pas dire ce
qu’elles pensent, ou de dire ce qu'elles ne pensent
pas, pour étre agréables A quelque protecteur,
Voyageuses indépendantes, elles passent leur vie
dans 'observation comparative, et ce sont peut-
&tre les plus savantes des filles du ciel. Ainsi,
pour donner un exemple de la sagesse avee
laquelle elles procédent, nous ferons remarquer
que, malgré la bienveillante affection qu’elle por-
tait 2 la Terre, malgré I'état d’esprit dans lequel
elle se trouvait et le plaisir qu'elle aurait eu 2
saluer le premier étre intelligent qu'elle elt
apercu & la surface de ce monde si richement
préparé, notre Cométe, cherchant cet &tre A la
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fin de la période tertiaire (il y a quarante de ses
années, c’est-a-dire vers l'an cent quatre mille
quatre cent quatre-vingt-dix), cherchant, dis-je,
un habitant supérieur, plus oumoins semblable &
ceux qui régnaient sur les autres mondes, mais
nedistinguant encore aucun indice de sa présence,
eut la boone foi et la rare justice de se résoudre
A croire que cet &tre n’existait certainement pas,

et que la Terre, toute belle et toute parée qu’elle -

fat alors, resplendissait pour ’espace aveugle.
L'lle-de-France était sortie des eaux. Gomme

il arrive pour les génies supérieurs, qui pressen-°

tent souvent la destinée future des plus humbles

empires, la Comeéte se sentit particuliérement.
attirée du coté de cette partie du monde. Déji la-

mer s’était étendue deux fois sur ces nobles
terrains; mais la configuration géographique
qu’ilsdevaient garder venaitseulement de recévoir
son caractére définitif au point de vue du littoral.
Une population trés—complexe les habitait. Al'en-
droit ou Paris devait étre, la Comeéte remarquales.
prédécesseurs trés-antiques des Parisiens: des hip-
popotames beuglaient dans la fange des marais,
des mégathériums (mega, grande; therion, béte),
des chameaux et d’autres ruminants commen-
caient leurs émigrations ; des cerfs & bois gigan-
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tesque et des biches rapides se cherchaient et se
fuyaient dans les retraites des fordts. Sur les rives
de la Seine, dans les promenades ol plus tard les
élégants devaient faire parade de leurs belles
maniéres, on voyait déji les paons, premiers
types de la vanité, et non loin d’eux, on remar-
quait de grandes cigognes marchant d’un pas fier.

La population était, comme de nos jours, trés~
mélangée, Des tortues rencontraient des liévres,
les chiens regardaient les chats d’un air de dédain,
el les petites oies venaient derriére les grandes;
les geais, toutefois, ne savaient pas encore se
parer des plumes étrangéres. Mais les chevaux
bondissaient en liberté dans les plaines ouvertes,
laissant flotter au vent leur blanche criniére ; les
baufs vivaient réunis en troupeaux ; on voyait les
génisses descendre boire au torrent et passer
ensemble d’'un piturage a l'autre ; les éléphants
graves, doyens de I'époque, visitaient en seigneurs
les paysages de leur paisible empire. Pour donner
le dernier coup de pinceau & ce panorama, qui
appelle la présence de I'homme, les neiges des
lointaines montagnes s'élevaient & I’horizon, dans
les nues; sur les plans rapprochés, on voyait les
neirs sapins dominer la forét, les ormes et les
chénes revétir ses flancs de leurs cimes touffues,
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les tilleuls oraer la lisidre, les hauts peupliers se
dresser en pleine campagne et les saules se pen-
cher au bord des sources murmurantes.

La diversité qui régne d’'un monde A I'autre est
immense, et les productions de la nature sur une
terre ne ressemblent pas  celles d’une autre terre.
La matiére constitutive des étres est une chose
passive, d’'une obéissance sans égale, et qui se
moule merveilleusement au caprice de la force
qui la régit; la force seule est souveraine. C'est
pourquoi les forces naturelles, existant & divers
degrés d'intensité ou d'association sur les globes
divers, ont produit sur ces globes des étres essen—
tiellement distincts les uns des autres. Malgré
cette variété nécessaire et indéfinie, la Cométe
put facilement reconnattre que la Terre approchait
de P'état définitif ot ses compagnes de I'espace se
trouvaient déji, dans lequel I'hdte vient prendre
possession de son domaine. Elle ne ressemblait
pas aux autres planétes, mais tout en gardant un
caractére spécial, sa préparation était visible.
Ainsi, dans une série d’appartements divers,
meublés par des gotits, des modes, des caractéres
essentiellement distincts et méme opposés, 1'ceil
reconnalt sans peine s’ils sont préparés pour une
habitation prochaine.
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Croira-t-on, cependant, que la Cométe dut
attendre encore presque une trentaine de ses
années de trois mille ans pour que ses espérances
recussent un commencemeut de satisfaction?
Souvent elle fit des découvertes abusives ; souvent
elle crut voir des traces de main humaine ; souvent,
3 la distance ot elle restait toujours de la surface
terrestre, des bandes d’étres nouveaux, de chim-
panzés, de gorilles, de macaques ou d’orangs, lui
paraissaient révéler la création tant désirée; mais
elle reconnaissait bientdt son illusion. A une
certaine époque, pendant les années quarante-
quatre mille cent soixante-quatre, quarante et
un mille quatre-vingt-dix-neuf, trente-huit mille
trente-quatre et trente-quatre mille neuf cent
soixante-neuf, elle nagea en pleine espérance,
Comme on voit, dans le mois d'avril, les beaux et
lumineux jours d’étéfaire une premiére apparition,
la lumiére, la chaleur et les parfums descendre
dans’'atmosphére attiédie, ainsi, en ce mois d’a-
vril de la Terre, il y eut une ére anticipée. Une
espéce paraissant revétue du caractére de la domi-
nation florissait dans les riantes plaines d’un grand
continent, disparu depuis; déja des troupeaux
s'étaient rangés autour d’elle, dans une sorte de

domesticité consentie; déja les éléments sem-
1.



298 HISTOIRE D’UNE COMETE.

blaient propices A I'installation du grand roi et
favorables 3 son établissement; mais c¢’était un
_ fruit prématuré, et la Cométe vit bien que ce
n’étaient pas des hommes.

Peut-étre eit~on pu donner aux &tres primitifs
dont je viens de parler le nom de Troglodytes,
attendu qu'ils habitaient les cavernes naturelles,
soit au flanc des montagnes, soit dansla solitude
des bois, et qu'ils n’ont jamais posé deux pierres
Pune sur l'autre pour élever la plus grossitre
construction. Peut-étre devaient-ils étre la souche
de 1a race humaine et le trait d'union qui la réuni-
rait aux races animales antérieures, car Natura
non facit saltum. Mais la voyageuse attentive
ne put résoudre ce grand mystére. Pendant les
quatre années que nous venons de signaler, elle
les observa sans arriver 4 se rendre compte de
leur nature réelle, et lorsqu'en 1'an trente et un
mille neuf cent quatre avant notre ére elle repassa
A son périhélie, ils avaient disparu, et c’est en
vain qu’elle chercha leurs traces ou leurs succes—
seurs sur la Terre.

On voyait quelquefois aussi de grands singes
se promener, la canne & la main, dans les éclair-
cies des foréts vierges, et quelquefois aussi deux
troupes armées d’énormes bétons se rencontrer &
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la lisitre d'un bois et s’entre-btonner ; les morts
et les blessés restaient sur place, et on les oubliait
sans aucune espéce de sentiment. Ailleurs on
voyait d’autres singes jouer entre eux d'une fagon
naive et amicale, et néanmoins perfide a I'occa-
sion, ce qui dénotait une certaine intelligence.
Plusieurs de ces étre joueurs se mettaient parfois
a agacer quelque crocodile endormi, qui, se
réveillant en sursaut, les voyait fuir A toutes
jambes, et s’amusait, lui aussi, & avancer la patte
et & croquer la téte du plus petit ou du moins
habile. Ailleurs encore, des compagnies banque-
taient joyeusement, fétant, sans doute, la noce de
‘quelque personnage important de leur société.
C’étaient 13, & vrai dire, les seuls étres qui inté-
ressassent alors la Comeéte. Elle les elit regardés
pendant cinquante mille ans sans s’ennuyer. Les
autres ne paraissaient pas doués du quart de leur
intelligence. Chevaux, éléphants, chiens ou chats,
semblaient plus dociles, et peut-étre un jour
leur éducation par I'homme éléverait-elle le
niveau de leurs facultés et rendrait-elle ces races
domestiques plusintelligentes que celle dessinges;
miais A cette époque, celles-ci étaient incontesta-
blement les premitres de la création. '
Plus tard elle apercut, dans les contrées bri-
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lantes de I'équateur, d’autres étres qui offraient la
plus grande ressemblance avec les précédents. Ils
étaient noirs comme eux, vivaient aussi en petites
familles dans les gorges ou dans les bois, s’entre-
tuaient de temps en temps, faisaient la chasse aux
oiseaux du ciel et restaient cachés pendant la
nuit. Deux points seulement établissaient une
petite différence entre les précédents et ceux-ci:
c'est que les premiers s'amusaient beaucoup,
tandis que les seconds paraissaient toujours d’une
humeur féroce, et qu'ils alumaient quelquefois
des bitons dans un petit volcan, tandis que les
autres ne l'avaient jamais essayé. A part cela,
ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
Par une colncidence des plus heureuses, comme
on n'en voit guére que dans les romans, notre
Cométe, qui s’éloigne, comme nous 'avons dit, &
quinze milliarde trois cent quatre-vingt-sept
millions huit cent mille quatre cents lieues du
Soleil, rencontra, I'année méme ou elle fit 'obser-
vation précédente, une grande Cométe parabo-
lique !, qui venait du Soleil « du Centaure, notre

1. On appells comdtes paraboliques celles qui, au lien de
suivre autour du soleil une courbe fermée et de repasser pé-
riodiquement dans les mémes lieux, s'écartent de la figure
elliptigue pour ne plus revenir. Elles s'éloignent alors & des
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voisin, qui ne demeure, comme on le sait, qu'd
huit trillions six cent trois milliards deux cent
millions de lieues d'ici. Elles profitérent de I'occa-
sion si rare de la rencontre de deux astres pour
faire route ensemble, et la Cométe du Centaure.
accompagna la ndtre jusqu’a I'orbite de Neptune.
Elles ne causérent qu'un instant cométaire, c’est-
a-dire pendant trois cent quatre-vingt-dix ans
seulement; mais ce court intervalle fut suffisant
pour que notre Cométe pit s’en revenir joyeuse,
attendu que sa commére, douée de heaucoup
d’esprit, lui assura que si elle avait vu faire du
feu sur la Terre, elle avait le droit d’en conclure
qu’il y avait 1a certainement une race intellec-
tuelle.

Elles s’étaient entretenues des royaumes extra-
neptuniens, et la cométe parabolique avait fait
preuve d'une excellente érudition et d’une pro-
fonde expérience; car il n’est rien de comparable
aux grands voyages pour nous instruire sur la
valeur comparative des différents pays. Mais, d’un

dlstances indéterminées, sortent des limites de I'attraction de
notre soleil, entrent parfols dans le domaine d'un autre et lai
apparliennent pendant un certain temps; puls elles tombent de
nouveau dans un autre systéme, et continuent irrégulitrement
leur course ngabondg.
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autre cté, ils donnent quelquefois moins de soki-
ditt 3 nos jugements sur certaines vérités
absolues, indépendantes des nationalités, et cette
Comete de rencontre flottait dans l'incertitude
lorsqu’il s’agissait de ces graves vérités. C'est
pourquoi la nbtre résolut de se tenir en garde
contre les attractions de l'inconnu et de ne jamais
devenir parabolique. Je ne rapporterai pas leurs
discussions sur les extra-neptuniens, attendu
qu'elles dépassent notre portée. Nos vues les
roeilleures, — je parle des vues télescopiques, —
ne vont pas au deld du Trident, dontle sceptre
se borne A un empire de deux milliards trois cent
millions de lieues de large.

A son retour suivant, notre touriste intrépide
augura bien de la Terre dés son approche. Cette
Terre aimée se présentait au soleil levant, sous
P'aspect le plus coquet et le plus splendide qu’elle
elit jamais admiré. Elle resplendissait de jeunesse
et de clarté dans le ciel limpide. Les plaines ver-
doyaient comme an matin rafraichi par la rosée;
les fleurs s’entr’ouvraient et les bosquets offraient
a°cOté des lis les roses épanouies. C’était certai-
nement la derniére époque, I'époque quaternaire,
qui commencgait.

Si les volcans qui fumaient encore étaient
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nombreux au centre des enatnes, et si les vapeurs
rougedtres montaient tourbillonnantes vers le ciel;
si la Terre tremblait encore et semblait distendre
ses membres engourdis; si de lourds pachyder-
mes écrasaient le velours émaillé des prairies,
tandis que leslions et les tigres rugissaient dans
le vaste désert; siles grands chasseurs ailés fon-
daientsur de petits 8tres craintifs pourles dévorer,
tandis que I'onde amére recélait elle-méme des
monstres inexorables, ¢’est que la Terre ne dévait
point étre un monde de perfection, c’est qu’elle
devait resterun mondeinférieur, oula lo: de mort
régnerait, hélas! comme une condition souve-
raine de la loi de la vie. Mais il était visible que
les types primitifs informes étaient disparus et
remplacés par une habitation plus avancée, éta-
blie sans doute sur une base définitive. Il était
visible que des montagnes aux plaines et des fo-
réts & la mer, I'ére d’occupation par un hote ca-
pable d’apprécier la valeur d’un tel séjour n’était
plus dans l'avenir, mais dans le présent.
Souverainement avide de voir enfin sur la Terre
des é&tres capables de comprendre la beauté de
ces scénes grandioses, des créatures mnobles et
puissantes dont le front fit illuminé par I'auréole
sacrée de la pensée, l'attentive Cométe veillait.
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Elle avait bien vu, six années cométaires aupara-
vant, des bipédes au poil fauve passer d'une ca-
verne & l'autre et faire des chasses A outrance
elle avait bien ohservé, I'année suivante, des &tres
armés d’arcs, de fleches, de haches et de couteaux
de silex, se réunir quelquefois dans des cités de
boue, voire méme sur des lacs, 3 1a fagon des cas-
tors; mais elle ne pouvait se résoudre d croire
que la race humaine n’edit pas d’autres représen=
tants. A chacun de ses passages périhéliques, elle
embrassait ardemment de ses regards la totalité
du globe en chacune de ses contrées, et son ceeur
palpitait & chaque instant devant une découverte
illusoire. Depuis cinquante mille ans, et surtout
depuis dix mille, elle s’attendait & voir 'homme
apparattre ; elle méritait bien de recevoir enfin sa
récompense.

Dans les fertiles vallées qu’arrosentles affluents
supérieurs du Gange et de I'Indus, au deld des
chatues gigantesques de'Himalaya, un printemps
perpétuel répand sa bienfaigante influence. Le
zodiaque iranien prend son origine en un point
du ciel qui marquait le solstice en 1'an — 19337,
Deux grandesraces vécurent plus tard sous cette
institution du premier calendrier astronomiques
A I'époque ol la Cométe passa, ces deux races

A4
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étaient encore réunies : ¢’étaient les Aryas, tribus
nomades qu’elle reconnut immédiatement comme
supérieure aux précédentes; outre leur forme
extérieure plus avancée, elles manifestaient par
des signes indubitables une conscience intellec-
tuelle. Les familles s’étaient réunies en peuplades,
et cette vie nationale primitive, portant ses tentes
de plage en plage, se dirigeait vers le Soleil. C'é-
tait I'Orient qui s'éveillait; et peut-étre était-ce
12 le berceau de I'intelligence. Dieu venait-il d’é-
tendre la main sur sa derniére création, pour
faire resplendir & son front le signe éternellement
ineffacable de la conscience? ou bien n’avait-il pas
encore touché le front débile de cette créature trop
jeune encore?... L’usage de la raison n’est pas
donné A I'enfant le lendemain de sa naissance.
Lorsqu'on jette un gland sous I'humus fertile,
lesannées descendent et pressent le germe secret.
Bien des neiges blanchissent le sol de la forét, .
bien des printemps versent la rosée, et bien des
juillets rayonnent, sous les cimes touffues, leur
chaleur salutaire. Longtemps, longtemps apreés,
un jeune chéne verdoyant se balance au souffle
des vents, et les petits oiseaux qui s’y posent font
ployer sa tige encore tendre. Mais si les siécles
passent sur la cime grandissante du végétal, avec
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les périodes séculaires naitra la vraie grandeur
de I'arbre aux rameaux immenses. Des généra-
tions viendront s’asseoir & son ombre, et les chif-
fres deviendront insuffisants pour marquer le
nombre de ses années. Ainsi, dans la nature,
tout grandit avec lenteur ; ainsi, dans l'euvre
divine, tout progresse suivant la noble succes—
sion des ges.



A

ORIENT’

L'astre qui assistait avec une attention mater-
nelle au développement successif de la création
terrestre, observait qu’en ces derniers temps un
progrés plus rapide s'était manifesté d’une pé-
riode & l'autre. Toutefois, trois milleans sont une
durée si médiocre, que le progrés accompli dans
cet intervalle était bien faible. Ce n’est que par le
nombre de ces passages termillénaires que I'astre
inspecteur avait pu constater 'accroissement de
la création et son élévation vers une perfectmn
peut-étre indéfinie.

Mieux justifiée que jamais dans ses espérances,
notre philosophe mit la plus grande attention &
examiner ces tribus patriarcales de I'Inde. Mais
qu’elles étaient loin des habitants des autres mon-
des, avec lesquels elle avait fait connaissance
dans Pantiquité! Quelle distance les séparait de
I’ére véritablement humaine ou les sciences, les
lettres et les arts sont la culture des nations! Si
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Pesprit s'est éveillé sous ce crine encore déprimé,
s'ila déja conscience de lui-méme, il n'est pas
sorti de la période mocturne ou les réves domi-
nent encore. Il vit au sein d’une crainte perpé-
tuelle ; il invoque les éléments, les étres inanimés,
les phénoménes de la nature, atitre de puissances
supérieures ; mais aussi déja il songe, et déja il
communique par la poésie avec la source univer-
selle de toutes choses.

' C'est seulement en I’année treize mille cing cent
quatorze avant notre ére, que la Cométe crut aper-
cevoir pour la premiére fois une apparence de cité
humaine ; ce n’était qu'un assemblage informe de
tentes de pierre. Nul ne sauraitdire pourtant avec
quel enthousiasme elle la salua; avec quel bon-
heur elle constata cette marque sensible du pro-
grés de la famille intellectuelle sur la Terre. Au
sein de I'immense plaine liquide qui enveloppait
la plus grande partie du globe d'une nappe d’é- -
meraude, un triangle irrégulier d'un jaune d’ocre
se découpait. Cette plage paraissait moins fertile
que celle quise développait & sadroite, et ol 'on
voyait encore lestribus hindoues remarquées na-
guére; mais, a 'extrémité nord, il y avait une
contrée d'une richesse extraordinaire. Il semblait
que I'homme, ayant pu embrasser la totalité de
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la sphére terrestre et en comparer les différentes
régions, elt choisi précisément la plus belle et la
plus agréable ; remarque qui peut servir 2 mon-
trer quelle intelligence souveraine gouverne toute
chose. Au milieu de cette région privilégiée, un
grand fleuve descendait et se divisait en deux
branches principales avant de se jeter dansla mer.
C’est en haut du triangle formé par cette division
que la ville primitive reparait. Cette Memphis
devait céder sa royale suprématie & This, ville de
lahaute Egypte, et plus tard Thebes devait éclip-
serles deux précédentes.

L’observatrice céleste n’avait pas encore entrevu
de race blanche parmi les hommes, il est vrai,
mais elle remarquait cependant que de grands
progrés se manifestaient dans les apparences.
Elle vit que des hommes s’étaient réunis en so-
ciétés spéciales pour des travaux spéciaux, et que
déja une sorte d'unité reliait les familles en un
méme peuple. Le soir, quand ses feux resplen-
dissaient sur I'horizon, elle voyait des hommes
conduits par d’autres venant s’agenouiller aubord
du Nil et contempler son image dansl'onde tran-
quille. Pendant la nuit, du haut des monticules
pyramidaux, d’autres hommes, vétus de costumes
distincts, observaient sa position parmi les étoiles.
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C’étaient les origines des recherches, mais ¢’étaient
aussi les origines de 1’asservissement des peuples

ignorants et craintifs par des hommes impudents

et tyranniques.

La Cométe ne faisait ses apparitions sur la Terre
qu’d de longs intervalles, on concoit qu’elle n’ait
pu se former qu'une idée extrémement vague de
ce que 'homme dans son orgueil décore du titre
pompeux d’Histoire du monde. C’est au point de
vue général, sous leur aspect céleste, qu’elle ob-
servait les événements successifs de la création,
et non pas & travers du prisme trompeur dontles
hommes se servent pour grandir ce qui les con-
cerne, et amoindrir ce qui leur est étranger. La
Comete n’avait pu se flatter de connattre les petits
détails de I'histoire; elle en était empéchée par
nature; mais elle elit pu (comme cela lui est ar-
rivé plusieurs fois, du reste) se faire I'interpréte
de I'astre terrestre prés des autres astres du ciel,
et donner son histoire avec une ampleur et une
vérité de vue infiniment supérieures auxillusions
des hommes. On ne serait donc pas en droit de
s'étonner si notre observatrice ne cherche pas
mieux gne précédemment les insignifiants petits
détails de la vie terrestre; sa méthode d’observa-
tion n’a pas changé, et ce n’est pas & cause de

—
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I'apparition de la famille humaine qu’elle rappro-
che les phases de ses rapides apparitions.

Ainsi, elle ne saurait dire si dans son passage
de I'an dix mille quatre cent quarante-neuf, la
‘théocratie égyptienne comptait ses années dans -
la période de Phta, ou seulement dans celle de
Phré, de Chunb et de Seb; mais elle sait astrono-
‘miquement qu'un soleil voisin du notre, dont elle
entendait dire beaucoup de bien par les cométes
qui en venaient, le grand, le beau Sirius, avait eu
la puissance de s’attirer les regards etles pensées,
Tadmiration et l'estime des prétres de la haute et
de la basse Egypte. Semblablement, elle ne sau-
rait affirmer que 1’¢re hindoue des Manouantaras
fitinaugurée & son origine zodiacale par 1’ancien,
lepremier Manou Soua-Yambhouva, et qu’en cette
année 19,337 les enfants d’Osiris aient su parfai-
tement distinguer le point du solstice d’été entre
le Nakchatra-Aswini et le Nakchatra-Bharani ;
mais elle sait, & n’en pas douter, qu'ils aimaient
tendrement le Soleil, Agni, dieu du feu, et qu'ils
craignaient Indra, dieu de la foudre. Elle sait,
par observation directe, que 1'Orient lumineux
ber¢a dans ses auréoles candides l'intelligence
naissante qui, plus tard, devait descendre vers
I’Occident od nous sommes.
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Elle comprenait bien, du reste, que si la Terre
était destinée & devenir un séjour intellectuel, di-
gne d’étre mis en comparaison avec ses voisins de
I'espace, Jupiter, Saturne, etc., ce n’était pas en
deux jours qu’elle y parviendrait, et que pours’é-
tablir il fallait & ’humanité de lentes périodes
d’apprentissage. C'est un long stage que celui de
la civilisation d’un monde ! Théoriquement, la
Cométe calculait par ses années de trois mille, et
se disait que dans quatre ou cinq ans la Terre
devrait déja sortir de 1'enfance. Quatre années
apres celle oi nous en sommes donnent mil huit
cent onze : la Cométe se trompait-elle? Pratique-
ment, elle pensa qu'il faudrait une durée beau-
coup plus longue, attendu que, d’aprés ce qu’elle
voyait, les hommes ne semblaient pas désireux
de se perfectionner les uns les autres, mais de
s'entre-détruire. A parler franchement, voild
T'observation qui la frappa le plus, et qui dés lors
ne I'a jamais abandonnée; elle est toujours sous
le coup de la premiére impression qu’elle recut en
assistantdu hautdes cieux ala grande etsanglante
bataille livrée dés ces premiers siécles, impres-
sion qui, loin d’avoir été cicatrisée par le temps,
fut toujours renouvelée, puisque 1'astre sensible
n’a pas encore passé une seule fois prés de la
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Terre, depuis qu’il y a des hommes, sans voir
quelque part ces étres s’entre-tuer. Il lui sembla
qu’ils n’étaient nés que pour essayer leurs forces
et pour les exercer les uns contre les autres aussi-
tot qu'elles furent suffisantes, et qu'au lieu d’étre
une famille solidairement unie comme sur d’au-
tres globes, les hommes de la Terre formaient un
royaume éternellement divisé contre lui-méme.
A ce compte, elle augura qu’ilfaudrait quadrupler
le nombre des si¢cles nécessaires a I'affranchisse-
ment de 'homme.

Un événement inattendu, que I'on note sim-
plement ici par parenthése, mitune lacunedansla
série des observations cométaires & I'époque ol
nous sommes arrivés. Dans son passage de I'an
sept mille trois cent quatre-vingt-quatre, son at-
tention fut complétement absorhée par la Lune,
et les neuf mois qu'elle passa en vue de la Terre
g’écouldrent sans qu’elle elit le tempsd’y continuer
sesobservations. Vers cinquante-neuf mille quatre
cent quatre-vingt-neuf, c’est-3-dire dix-sept ans
auparavant, elle avait remarqué sur I'astre voisin
dunotre, qui nous accompagne sans cesse comme
un satellite fidéle, un mouvement général qui
avait opéré une division inaccoutumée 2 la sur-

face lunaire. Deux natures essentiellement dis-
18
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tinctes s’étaient emparées de chacun des hémi-
spheéres ; les habitants, qui passaientdel’'una I'au-
tre, croyaient pénétrer dans un nouveau monde.
Or, comme il 0’y avait pas 1 pondération des
pouvoirs, la partie la plus riche absorba insensi-
blement la partie plus pauvre, comme si elle edt
sucé toute la séve de la vie, et comme si elle elt
résolu de dominer sans rivale le royaume humain.
Tous lesfluides, tousles liquides convertis en gaz
émigrérent de 'hémisphére qui regarde la Terre
3 I'hémisphére opposé, et I'époque ou la Cométe
passa fut précisément I'époque de I’émigration des
Sélénites eux-mémes dans le seul hémisphére qui
fiit resté habitable. On les voyait plier bagage et
s’enfuir de tous les c6lés vers lecercle del’horizon;
petits et grands, gras ou maigres, riches ou pau-
vres, tous partaient pour le nouveau monde, si
bien quel'hémisphére infortuné resta depuis lors
complétement désert, et qu’aujourd’hui encore
les seuls rochers s’y regardent éternellement dans
un affreux silence.

Un autre événement faillit encore ‘mettre un
terme aux études de notre Cométe. A son anté-
pénultiéme passage, elle crut entendre les der-
niers soupirs de la Terre. Un flux énorme s’en
échappait, des torrents avaient envahi les terres

v
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intérieures ; plaines et montagnes semblaient
submergées, comme si la mer elit franchi les
barriéres de son royaume pour transporter sur
les anciens continents sa domination mortelle.
Mais quand le globe eut tourné dans la soirée de
180 degrés et eut présenté son autre hémisphere,
la Comeéte reconnut que ce déluge n’était pas
universel; qu'il s’étendait seulement vers les ré-
gions primitives de 'Asie, et que les deux gigan-
tesques triangles américains rayonnaient au so-
leil, riches d’une végétation splendide, d’espices
animales A I'apogée de leur domination, et d'une
humanité plongée dans la vie et dans I'adoration
de la nature. C'étaient les ancétres des Tolt2ques,
qui devaient étre remplacés par les Chichiméques
d’abord, par les Aztéques ensuite, lesquels de-
vaient englober aussi les Tapanéques, les Co-
lhues, les Tlatélolues, etc., et fonder la ville cé-
12bre de Ténoehtitlan sur les tles du lac Tezcuco,
lesquelles iles devaient elles-mémes se réunir un
jour en une seule pour donner une base solide &
la capitale du Mexique. On voyait encore les mon-
tagnes ou Manco-Capac devait un jour fonder la
république des Incas, adorateurs du Soleil, et ou
Pizarre apparaltrait pour fonder par la conquéte
la vice-royauté du Pérou. Entre les deux Améri-
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ques, on distinguait une multitude de petits Etats
désunis. La Cométe pensa avec raison que dans
le cas ol le monde asiatique aurait le matheur de
s’endormir au fond des flots, le monde américain
serait bien capable de le remplacer. Mais elle eut
bientét lieu d’espérer que les jours de I’humanité
n’étaient aucunement en danger. Tandis que ce
nouveau monde s’éveillait & son tour, I'ancien
continuait de grandir, & part la petite fraction
accidentellement noyée. L'Egypte possédait une
véritable cité, ou l'on distinguait des palais et
des tours et le commencement d’une informe
sculpture; de hautes pyramides orientaient le
pays. Les grandes capitales de'Inde se fondaient:
L'Europe s’apercevait déja elle-méme de son
existence; ouvrant sa paupiére sous un ciel lu-
mineux, elle remarqua qu'il faisait grand jour et
voulut se lever. Dans I’Australie, la Cométe ne
voyait toujours que de grands singes occupés 3
se faire mutuellement les plus horribles gri-
maces. ~

Elle observait encore, en compagnie de ces
eréatures humaines si diverses, d’étranges ani-
maux qui n'existent plus de nos jours : 1'Elepkas
primigentus ou mammouth, éléphant colossal de
13 a4 18 pieds de hauteur, armé de longues dé-
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fenses courbées en cercle, qui ne mesuraient pas
moins de 4 métres. En trouvant plus tard ses os
fossiles mé&lés 2 des ossements humains, on les
prendrait pour des pi¢ces d’hommes géants de
20 pieds de taille. On voyait aussi le rhinocéros
tichorhynus, couvert de poils abondants, qui en-
gendra les dragons légendaires gaulois des grot-
tes sépulcrales; 'ours des cavernes, qui se pro-
menait & Montmartre, en compagnie du tigre
gigantesque ; le beeuf primitif et I'aurochs, que
Jules César rencontra pour la dernitre fois en
revenant de Bibracte ; le cerf megaceros, dont les
bois, d'une énorme envergure, mesuraient 3 &
& métres d’écartement, et qui fut la proie des
premiers chasseurs aI’arbaléte; enfin, des oiseaux
superbes, comme on n’en voit plus, le dinornis
ou l'épiornis, dont les ceufs étaient longs de
25 centimétres, et qui, gigantesques autruches,
faisaient une trés-belle figure placés & coté de
I’homme.

Nos aleux les Celtes, de race indo-germanique,
connurent ces derniers respectables rejetons des
générations antédiluviennes. Ces braves ancétres
méritérent 'attention de notre Cométe, comme
cent mille ans auparavant les mégathériums et
les dinothériums se 1’étaient attirée; et c’est une

1.
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remarque digne d’étre méditée, que le méme
astre sur lequel nos yeux se reposent aujourd hui
fut contemplé jadis par des yeux éteints depuis
des siécles et par des races disparues pour jamais
dans le gouffre des dges. C'est ainsi que passent
les étres éphémeéres qui nous représentent en ap-
parence toute existence, tandis que la nature uni-
verselle, 2 laquelle nous ne songeons pas, de-
meure permanente dans sa calme grandeur.

C’est en I'an 1254 avant la naissance de Jésus-
Christ que notre vénérable voyageuse fit son
avant-dernier passage en vue de la Terre. Nos
aieux, disions-nous, vivaient encore de la vie na-
turelle primitive, au sein des foréts ombreuses
du pays qui devait étre la France, bornant leur
ambition au rivage qui les avait vus naitre, et
jouissant en paix de la lumiére du ciel et des
biens de la Terre.

Leurs grands-oncles, que nous aveas apercus
il y a quelques milliers d’années dans 1'Orient,
mendient encore la vie joyeuse et tourmentée de
la conquéte, tandis qu’ils vivaient tranquillement
dans les foréts de leur patrie adoptive. Bientét ils
descendront au sud, laissant derriére eux les
Cimmeériens, les Scordisques, les Taurins, les
Bolens et les Cimbres; mais ils veulent encore
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jouir du privilége de 1'enfance. Ils monteront vers
la grandeur. A 'opposé, ceux que nous avons
vus sont successivement tombés en décadence.
Les Egyptiens dorment, Memphis est morte,
This réve, Thebes aux cent portes veille; mais
bientot tout cela sera emporté par le vent du dé-
sert. Autant de civilisations disparues. Babylone,
 fondée depuis quinze cents ans, est déj tombée,
et Ninive qui lui succéda est en ruine. Ecbatane
allait paraitre, puis disparattre pour Persépolis,
qui tomberait aussi elle-méme. Assyriens, Médes,
Perses, Chaldéens, n’étaient plus que des tron-
cons de serpent ; dans I'autre monde, ' Amérique
avancait avec lenteur. En Chine, on succédait &
I'Inde, et le Soleil, répandant ses rayons calmes,
enveloppait la nature immense dans une lumiére
en repos. Naguére un petit peuple était sorti
d’Egypte; maintenant il se fixait le long de la
mer, mais il n’avait pas encore de rois. Enfin,
I'on voyait une petite ile au bas de I'Europe, dont
les habitants, venus 1A il y a huit cents ans seu-
lement, se disaient antérieurs & la Lune, et pré-
tendaient avoir été engendrés du limon de la
terre, comme les cigales que leurs femmes por-
taient en témoignage dans leur chevelure. Un
grand événement occupait alors les habitants du
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pays. Un nommé Pdris ayant enlevé une trés-
belle dame nommée Héléne, épouse légitime du
roi Ménélas, et I'ayant emportée dans une petite
ville d’'Asie Mineure, & quelques degrés de 1a,
toute la pation était sur pied. En un clin d’eil on
eut fabriqué toute espéce d’armes, caparagonné
des chevaux, aiguisé des épées, poli des cuiras-
ses, tissé des cottes de mailles, armé des car-
quois, forgé des boucliers, chaussé des jambiéres,
enfilé des fers de lance, ferré des btons, chargé
les bagages. La Cométe n’avait jamais vu pareils
préparatifs. Malheureusement, c’est-a-dire heu-
reusement pour elle, elle ne put assister i la
guerre entiére, car 'assaut de la ville demanda
dix ans & lui seul, et en dix ans la Cométe avait
parcouru quelque chose comme quatre - vingt-
cinq millions de lieues; mais cela ne I'empécha
pas de trouver que I’on faisait beaucoup de bruit
pour peu de chose, et de conjecturer que si les
habitants de la Terre se mettaient ainsi & se ba-
tailler pour des riens, elle finirait par ne plus les
honorer de son attention,
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OU LA COMETE SAUTE DU DELUGE A L'AN 1819

« Dieu! quel changement depuis I'année der-
niére! s’écria I'dtre & la flamboyante chevelure,
lorsqu’il revint prés de la Terre dans sa derniére
apparition historique. Est-ce 1a le monde dont
j’aurais pu naguére bercer la timide enfance dans
mon auréole enflammée? Est-ce 1a le peuple que
j’ai vusimisérable et si petit, si craintif et sifaible?
Mais ils sont donc morts tous ceux que j’ai vus et
entendus par ici? Hommes, peuples, cités, pa-
tries, tout est transformé! Ou sont les bardes qui
me prirent  témoin de la constitution celtique ?
Ou sont les dolmens et les autels? Que de révolu-
tions depuis mon départ! Je ne reconnais plus ni
les Celtes, ni les Kimris ici; ni les Medes, ni les
Grees 1a-bas. Quelle ville est-ce ceci? Mais ce
n’est pas la Terre!... » La Cométe n’en revenait

pas.
Il y avait, en effet, bien du changement de-
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puis sa derniére visite ; car on était alors en lan
de grdce 1811, et la Cométe descendait en plein -
sur Paris'. :

Pour les astres en général, et peur les grandes
Comeétes en particulier, trois mille ans ne sont pas
grand’chose : dans le calendrier de l'éternité,
c’est moins qu'une seconde. Mais pour ’homme,
vous savez comme moi.... mathématicien lecteur,
que trois mille ans c’est beaucoup, beaucoup !

Que de générations ont passé sur la scéne du
monde depuis I'an 4254 avant Jésus-Christ! La
Gréce ; le Latium et les rois ; 1a république latine;
Carthage; le Nord; ’empire romain; le renver-

1. L’astre voyageur dont nous racontons 1’histoire n’est autre,
en effet, que la grande Comsdte de 1811, Tous se souviennent
de Veffot prodigieux que produisit I’apparition soudaine de cet
astre magnifique dans la soirée du mardi 26 mars 1811. On
lui attribuala fécondante chaleur de I'61é et 1’excellence du vin
de ceite année mémorable. Tous les paplers publics I'interpré-
tdrent, la faisant causer dans toutes les langues et pour toutes
les causes. Les uns la caressaient, les autres la craignaient.
Ceux-ci relisalent I'éternelle prophétie d’Orval; coux-lb eélé-
brafent le salut que le ciel donnait 2 la naissance du roi de
Rome. Napoléon, s’accoudant 3 une croisée des Tuileries, de-
mandait 3 son oncle le cardinal Fesch ce qu'il pensait du nou-
vel astre. Tout Paris regardait, et 1’66 ne se passa pas sans
qu’on efit confectionné des cravates & 1a Comate, des chapesux
4 la Comete, et sans qu’on efit mis la Cométe & toute sauce.
Cela fit tant de bruit qu’on &’en souvient encore comme d’hier.
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sement du colosse ; les Barbares ; I'empire d'Oc-
cident; la fondation des royaumes franc, ger-
manique, anglo-saxon; paganisme, christia-
nisme, islamisme ; schismes; renaissance; pro-
grés et décadence de la féodalité ; monarchie,
république, empire. Toute cette succession s’était
lentement écouléd dans notre pays, sans que la
Comete en devindt le premier mot. Et que serait-ce
si, au lieu de nous borner & notre société euro-
péenne, nous embrassions le globe entier ? Toute
la partie historique de I'existence de 'homme sur
1a Terre tiendrait pourtant entre ces deux termes:
— 1254 4 1811, qui ne marquent pour notre
Comete que I'intervalle d’une seule année.

Sa surprise fut donc bien légitime et bien par-
donnable. Du jour au lendemain elle était passée,
sans s'en apercevoir, de1l'empire troyen & 'empire
francais, et d’Agamemnon & Napoléon. On ne
saurait faire, en vérité, un saut plus magnifique.

Les villes et les peuples avaient changé. Les
uns avaient disparu, d’autres étaient nés. Evi-
demment, 'humanité avait fait un pas depuis
lors. Etait-ce en avant, était-ce en arriere? L’as-
tre, fin observateur, eut quelque raison de croire
que ce n’était pas en arriére. Mais non-seulement
I’homme avait changé avec tout ce qui le con-
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cerne, la nature elle-méme avait suivi une modi-
fication qui semblait due a une autre cause qu’
la main du temps. Les foréts étaient resserrées et
n’embrassaient plus I'espace immense qu’elles
occupaient jadis. Des cours d’eau creusés de
main d’homme jetaient de la diversité au miliew
des cours naturels. Les marais étaient desséchés.
Le rivage des mers semblait défendu. Les cam-
pagnes étaient traversées de lignes blanches; des
villages s’échelonnaient sur les coteaux. Des cités
industrieuses étaient assises au bord des grands
fleuves, baignant leur pied dans I'onde rapide;
des jardins et des bosquets entouraient ces grou-
pes d’habitations humaines. Il fallait bien en con-
venir : dans cette petite contrée de ’hémisphére
I’homme avait révélé sa présence.

Mais... (ou n’y a-t-il pas de mais?)la Cométe
entendit encore le cliquetis des armes. « Encore!
hélas! fit-elle, je commence 2 croire qu'ils en ont
pris’habitude. Pauvres hommes! ce pays-ci n’est
pourtant pas si laid ! Pourquoi versent-ils aizsi le
sang dans leurs campagnes dégradées? Ne se-
rait-il pas plus beau de travailler en paix sous le
gai soleil? Mais savent-ils bien ce qu'ils font? »

Dans le sein de J’espace silencieux et infini, les
distances n’existent pas, et deux organes créés
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pour percevoir les sons les plus faibles pourraient
en recevoir la communication 3 travers I'impal-
pable éther. Tout est relatif, I'intensité du bruit
aussi bien que celle de la lumiére. Lorsque les
Cométes arrivent aux déserts lointains de leur
plus grand éloignement, elles ralentissent leur
marche, comme si dans les profondeurs de I’es-
- pace elles prétaient A I'inconnu une oreille atten-
tive. On’dit que parfois, semblables aux &mes qui
dans un exil commun fraternisent, elles se com-
muniquent de loin leurs impressions & travers
I'immensité, et quelles charment les ennuis de
la solitude et des ténebres par une conversation
sur la nature des choses et la destinée des étres
qu’elles ont visités. Il y a quelques années, notre
Comete reconnut dans les solitudes trans-ura-
niennes- la Comete de Halley, moins noble
qu’elle, mais fort au-dessus de la-moyenne tou-
tefois. Les deux voyageuses ne tardérent pas a se
raconter confidentiellement leurs mutuels souve-
nirs. \

— Jai trouvé la Terre bien changée depuis
men dernier voyage, disait la plus grande et la
plus 4gée. On fait les choses biem vite sur ce
monde-1a. 1l parait qu'ils compient trois mille

ans dans une seule de mes années, et que dans
49
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cette mesquine période quatre-vingt-dix généra-
tions ont le temps d'y naltre et d’y mourir. Quelle
différence avec Neptune, oli, depuis six mille ans,
je ne les ai pas vus changer d’un fota/

— Honorable douairiére, répondait I'autre,
mes années sont beaucoup plus rapides que les
vltres; car pour une de mes révolutions autour
de notre roi brillant les terriens ne comptent que
sotzante-quinze ans ; cependant, a vous dire vrai,
dans ce court intervalle, on trouve le temps de
bitir et de renverser beaucoup sur cette petite
terre. Je suis persuadée que mon étonnement sur
la frivolité des terriens n’est pas inférieur au votre.

— Entre nous, ces gens-la me paraissent bien
superficiels ou bien actifs : depuis qu’il y a des
hommes sur. la Terre, elle se transforme 3 vue
d’@il. Jadis, avant la création de cet animal, je
me souviens d'avoir fait vingt et trente voyages.
sans avoir apercu de grands changements a la
surface terrestre. Depuis cing ans seulement (la-
Cométe parlait ici de 15,000 ans), ils ont trouvé
moyen de bétir, de démolir, de creuser, de com-
bler, de transfigurer leur patrie, comme s’il s’a-
gissait d’une véritable fantasmagorie.

— En quelle année terrestre fites-vous votre
avant-derniére apparition, Madame?
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— Belle enfant, c’était, sij’ai bonne mémoire,
il y a une trentaine de siécles terrestres; je ne
connais pas assez leur petit calendrier pour vous
préciser au juste. Pour moi, j’étais dans ma deux
cent quarante-cinquiéme année, car je comptais
quarante-six ans depuis I’éveil de ma conscience
quand j’ai remarqué la Terre pour la premiére
fois, et je suis bien revenue deux cents fois de-
puis. -

La petite Cométe, qui savait assez bien calcu-
ler, trouva sans peine que cette avant-derniére
apparition datait au moins du milieu du treiziéme
siécle avant 1'ére chrétienne; des visites plus fré-
quentes A la Terre I'avaient mise au courant de
notre maniére de compter en ans paiens et en ans
de grice. Aussi ne put-elle s’empécher de sourire
en songeant a I'étonnement de sa vénérable com-
pagne & propos des changements surveuus sur la
Terre depuis cette époque. Comme toutes les per-
‘sonnes de son sexe, elle possédait & une haute
sensibilité la démangeaison de la parole, et ne
demandait pas mieux que de raconter, séance te-
nante, ses observations personnelles sur I'huma-
nité terrestre. L’autre s’en apercut.

— Chére voyageuse, lui dit-elle, vous devez
en savoir beaucoup plus que moi sur le sujet qui
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nous occupe. Vous étes venue plus souvent que
moi du coté de la Terre, et vous avez suivi de
plus prés son histoire. Est-ce queI'état de choses
que j’ai eu sous les yeux tout a I'heure (elle vou-
lait dire en 4841) n’a pas fait suite immédiate-
ment & celui que mon précédent séjour m’avait
offert? 11 me semble qu'il y a une grande lacune
entre ces dates, et que c’est & vous qu'il convient
de la combler.

— Je suis venue quarante fois & proximité de
la Terre depuis votre avant-dernier voyage, reprit
celle-ci, et chacune de ces quarante fois, vous
P’avouerai-je? j’'ai toujours trouvé du change-
ment. Les hommes vivent si briévement sur ce
globe, qu'il en est infiniment peu qui puissent se
vanter d’avoir vu de moi deux apparitions suc-
cessives, et que la plus grande partie ne m’a
méme pu voir une seule fois. Et pourtant, ajouta-
t-elle avec un accent de regret, mon année est
quarante fois plus petite que la vdtre. De mes di-
verses apparitions, celles dont je me souviens
le mieux, parce que les événements dont je fus le
sujet m’ont extrémement frappée, sont celles que
sur la Terre on a datées aux époques de xir avant
’ére chrétienne, bpcccxxxvil, MLXVI, MCCCCLVI,
MDXXXI et MDCCLIX. Si cela vous intéressait, je me
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ferais un plaisir, d’autant plus vif qu'il m’est plus
rare, de vous narrer cette histoire.

Comme la Cométe s’intéressait extraordinaire- -
ment aux affaires humaines, et que, du.reste,
dans les solitudes profondes qu'elle traversait,
elle n'était pas fAchée de la société de la jeune
Comete, elle porta la plus grande attention au
récit de I'excursioniste.

Alors celle-ci lui raconta comment au sein du
" Céleste Empire chinois, en 'an 12 avant l'ére
vulgaire, sous la dynastie glorieuse des Han, suc-
cesseurs des Thsin, le Fong-siang-cht, ayant ob-
servé la Cométe par ordre de I'empereur, avait
reconnu qu'elle était un nouveau signe de la ma-
lédiction céleste contre Thsin-chi-hoang-ti, qui,
non content d’avoir réduit en cendre I'observatoire
de la Tour des Esprits, élevée par I'empereur Wou-
wang, avait encore fait couper la téte aux quatre
cent cinquante lettrés les plus savants de 'empire,
, et ordonné sous peine de mort que, dans 1’espace
de quarante jours, fussent brilés tous les livres
classiques de morale, de philosophie, d’astrono-
mie et d’histoire; comment I'astronome impérial
(le Fong-siang-chi) avait conseillé au priace de
passer, comme en hiver, dans la salle & gauche
du palais noir pour offrir un sacrifice & Hiouen-
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ming et renouveler symboliquement I'¢re des
sciences, des lettres et des arts; comment le Ta-
tsoung-pe avait assemblé les mandarins autour du
trone impérial comme 2 la derpiére éclipse, non
plus pour secourir I’astre, mais pour le saluer, et
comment cetintendant avaitfaitbattre 31'empereur
lui-méme, « sur le tambour du tonnerre, le roule-
ment du prodige »; et comment toute la Chine fut
sur pied pendant deux grands mois terrestres...
Elle raconta ensuite comment, en 1’an de grice
837, Louis le Débonnaire, fils et successeur de
Charlemagne, s'était mis & genoux devant elle
dans un angle obscur de la terrasse du palais, et
lui avait demandé quelle annonce elle venait lui
faire de la part du ciel; comment ses pairs ecclé-
siastiques avaient répondu au lieu et place de la
Cométe muette, et comment le débonnaire empe-
reur avait employé les trois années qui lui restaient
a vivre dans la fondation des gothiques cathédra-
les, des riches abbayes, des vastes monastéres, et
dans la dotation royale des églises et couvents...
Elleraconta encore comment, en I'an 1066, le duc
Guillaume le Conquérant avait laissé crier dans
toute la Normandie : « Nova stella, novus rez;
nouvel astre, nouveau souverain; » comment il
se laissa donner la Comeéte pour guide, et marcha '
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sous son égide a la conquéte de I’Angleterre : ce
que 'on peut voir encore aujourd’hui dans la fa-
meuse tapisserie de Bayeux, ol la reine Mathilde,
femme du Conquérant, dessina les principales
scénes de la conquéte, et fit le portrait exact de
madame la Cométe, étincelant sur la téte d’une
multitude de gens quilevent vers elle leurs yeux
et leurs bras... Elle raconta surtout comment, en
1436, chrétiens et musulmans, en guerre, virent
en elle la forme d'un sabre flamboyant et le pré-
sage des plus horribles malheurs. Mahomet II,
ayant pris d’assaut Constantinople, se promettait
d’aller faire boire son cheval sur I'antel de Saint—
Pierre de Rome, et en passant assiégeait Belgrade.
Le pape Calixte III vit ses craintes et ses terreurs
grandement amplifiées & I'apparition du sabre turc
dans le ciel. Elle raconta comment ce pape, exas-
péré, I'avait excommuniée elle-méme en excom-
muniant les Tures; et comment il avait institué
I’Angelus, priére que l'on faisait & midi, au son
des cloches, pour appeler les bénédictions du
ciel ; comment, dés le commencementde la grande
boucherie qui dura deux jours sans désemparer,
les fréres mineurs, n’ayant pour toute arme qu’'un
crucifix a la main, « s’étaient placés aux premiers
rangs, invoquaient 'exorcisme du pape contre
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elle, et voulaient diriger sur leurs ennemis la fu-
neste influence de l'apparition céleste... » Elle
raconta encore, si grande fut la diversité de ses
effets, qu’a son apparition de 1531, Louise de Sa-
voie, mére de Francois I*f, ayant apercu, trois
jours avant sa mort, une grande clarté dans sa
chambre, avait fait tirer un rideau, et avait été si
rapidement frappée de savue qu’elle s’était écriée:
« Yoild un signe qui ne paratt pas pour une per-
sonne de basse qualité; Dieu le fait parattre pour
nous grandset grandes ! Refermez la fenétre; c’est
une Cométe qui m'annonce ma mort. Préparons-
nous!... » Elle raconta, enfin, comment de son
apparition en 1682 date son ére historico-astro-
nomique, puisque ce sont les éléments de son
passage observé cette année qui proclamérent son
identité avec la Comeéte apparue en 1531 et 1607,
et permirent au célébre astronome Halley de I'en-
registrer a la vie de Ja science et de lui donner
son nom, en prédisant son retour pour l'année
17%9.

Elle en vint alors A faire A sa sceur atnée I'his-
toire . générale et synchronique de la succession
des empires, depuis I'an 1254 avant I'¢re vul-
gaire jusqu’'en I'an 1835, époque de sa derniére
apparition sur la Terre. La grande Cométe ne fut
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pas médiocrement étonnée de la rapidité avec la-
quelle les hommes filent et défilent la trame des
nationalités. Ce qui la surprit plus vivement et
plus péniblement encore, ce furent les moyens
employés par les habitants de la Terre pour leurs
conquétes réciproques : le fer, le sang, les raffi-
nements odieux de la cruauté, la grandeur de la
méchanceté dans de si petits. corps et dans des
8tres aussi fréles; I'outrecuidance des grands, la
faiblesse native des uns et des autres. L’histoire
universelle lui parut fort peu édifiante, et si ce
n’est qu’'elle ne dédaignit de toute sa hauteur les
petitesses humaines, plus d’'une fois ses longs
cheveux lui seraient dressés sur la téte au récit
horrible que le petit astre chevelu lui faisait.

Tout en cheminant, elles dépassérent Neptune
sans s’en apercevoir, et la Cométe de Halley con-
tinua sa biographie cosmopolite.

— L’astronomie a fait de tels progreés depuis
quelques soixante-quinze ans, dit-elle, quedésmon
apparition en 4682(style terrestre), I'astronome qui
m’a donré son nom avait annoncé mon retour
pour 'an 4759. Ce n’était pas manquer de har-
diesse. Vous savez que, sans m’enfoncer aussi
loin que vous dans les déserts de I'espace, — car
dans une quinzaine d’années, en 1873, ilme fau-

49.
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dra m’en retourner, tandis que vous, vous conti-
nuerez votre voyage pendant quinze cents ans en-
core, — vous savez, dis-je, que je m’éloigne tou-
tefois & douze cent millions de lieues de 1a Terre.
Pour nous, ce n’est pas énorme; mais pour les
petits habitants de la Terre, c’est immense. Dans
cet intervalle, je suis parfois retenue par cer-
tains habitants de 'espace, et je suis contrainte
de ralentic mon mouvement en traversant leur
domaine. Or, ces messieurs de 1'Observatoire ont
la vue fine, ou, pour mieux dire, ils paraissent
doués d’une intuition transcendante. Ainsi, lors-
que, en arrivant & 'empire jovien, j’étais depuis
longtemps entiérement hors des limites de leur
vue, aidée méme des plus puissants télescopes,
Jjeme serais crue en droit d’espérer échapper com-
plétement & leur appréciation. Il n’en est rien.
Jupiter me fit subir 548 jours de retard, et Sa-
turne 100. Eh bien, tout cela fut déterminé,
prévu, annoncé, 3 un mois preés : Nous n’avons
plus rien de caché pour les astronomes!

J’eus la bonne fortune d’étre annoncée quinze
ans 3 I'avance par la plus belle queue que I'on
ait jamais vue, une queue sextuple, — qui ne
m’appartenait pas, j'ai hite d'en convenir. Vous
avez vul’autre jour cette intrigante qui passe d'une
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cour 4 I'autre sans jamais revenir deux fois au
méme endroit, et qui est si excentrigue qu’elle en
est devenue parabolique, et vous n’avez pas été
sans remarquer gu’elle est ornée de six queues &
elle toute seule. Eh bien, c’était elle-méme qui
g’était faite mon avant-courriére en 1744 : ce fut
la plus belle Cométe du dix-huitiéeme siécle du
calendrier terrestre actuel. Le premier soir de son
apparition, on edt cru voir un second soleil cou-
chant, tant son auréole était resplendissante.

Je vous disais tout d1'heure qu’a chacune de
mes pérégrinations j'avais trouvé de la nouveauté
dans les habitudes, les mceurs, I'esprit des na-~
tions. En aucun temps cette remarque ne fut plus
évidente qu'a mon dernier voyage. Partie des ré-
gions terrestres en 1739, je devaisy revenir en
1835. On avait, mieux que précédemment encore,
> calculé le retard que Jupiter, Saturne et Uranus
me feraient subir, et I'on avait méme tracé la route
que je suivrais dans le ciel 3 mon retour; je devais
passer le 20 aolt 1835 prés de I'étoile { de la
constellation du Taureau; le 28, entre les Gé-
meaux et le Cocher; le 24 septembre, dans le Co-
cher; le 3 octobre, dans le Lynx; le 6, dans la
Grande-Ourse ; le 12, dans le Bouvier; le 413, dans
la Couronne; le 15, entre Hercule et le Serpen—
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taire; le 19, dans Ophiuchus; le 16 novembre,
pres de y de cet astérisme; le 26 décembre, prés
d’Antares, dans le Scorpion. Bien entendu, je ne
me suis pas écartée de la ligne qui m’était si sa-
gement tracée. Or, je vous disais qu'd aucune
époque de ma vie et prés d’aucun monde je n’ai
vu pareil renversement, pareille révolution dans
les idées qu’a ce dernier voyage, ce qui, 3 vous
parler franchement, me rendait profondément
triste, si triste méme, que les habitants de la
Terre n'ont pas été sans doute sans s’en aperce-
voir'. Qu'a-t-on fait sur la Terre de 17593 $835?
Quel cataclysme s'est opéré chez les humains?

1. Onlit dans V'Edinburg Review de 1836 : « La Comite de
Halley, dans les nults mémes ol elle s’est le mieux montrée,
élait, dans cefte apparition, blafarde et diffuse; elle excilait
plutdt la curiosité que I'admiration. Nous I'avons examinée au
télescope, et nous ne saurions peindre le sentiment de tristessc
que produit cette mélancolique clarté. Plus on examine un
objet pareil, moins on arrive A se rendre compte de sa nalure.
Une lumiére bleudtre et mal définie, & moitié éteinte dans une
grande enveloppe nusgeuse, tel est le speclacle qu’on a sous
les yeux. La qualité de cette lumiére est étrange; elle ne res-
semble ni A celle du Soleil, ni a celle du satellite de la Terre, ni
& celle des étoiles, ni méme au reflet des nébuleuses de la Voie
lactée. 11 faut avoir vu Saturne dans une forte lunette pour se
faire une idée exacle de la lueur plombée que jelait eette
Comete, » - TIERsCBELL,
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Plus je cherche la cause et le mode de cette reno-
vation, et plus les ténébres augmentent. La Co-
méte de Charles-Quint s’y perdrait.

~— Qu’est=ce que c'est que cela, Charles-Quint?

~— Oh! pardon, ma vénérable; j'oubliais que
vous n'étiez pas au courant des affaires terrestres.
Charles-Quint était un empereur, qui abdiqua la
couronne d’Allemagne en 1556, & la vue de I'une
de nos sceurs flamboyantes, qui passait par ha-
sard du coté de la Terre, et qui ne se doutait
méme pas de I'existence de cette Terre. Cette
méme sceur, on I'a accusée également d’avoir
causé le déluge et annoncé plus tard la mort de
César. Cette Cométe devait revenir trois cents ans
plus tard, en 1836 ; mais depuis qu’elle a connu
Poutrecuidante sottise des empereurs, qui s'ima-
ginent étre le centre des intentions célestes, elle a
dit adieu a ce petit vaniteux de monde, et arésolu
de passer dans un autre systéme ; elle est actuel-
lement chez I'étoile polaire, et les humains ont
beau T'atiendre, elle ne viendra pas. Mais, pour
renouer le fil de nos idées un instant accroché
par cette Cométe exemplaire, je disais donc que
je me suis perdue en conjectures sur les causes
du changement survenu dans la société euro-
péenne pendant mon absence.
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— (’est & moi de vous renseigner cette fois-ci,
ma filleule. Si les grands sont bien souvent trop
haut placés pour distinguer et apprécier les évé-
nements d’en bas, ce qui constitue pour eux une
funeste ignorance dont je nous plains, ils sont
quelquefois mélés i des événements qu’ils jugent
alors avec supériorité. C'est pourquoi le peu que
j’ai entrevu servira peut-étre & combler la lacune
qui vous manque a votre tour. Ce que je sais,
c’est qu'en 4811 il n’y avait plusen France de roi
par la grace de Dieu, mais un empereur. La se-
maine méme de mon arrivée, un fils fut donné a
cet emnpereur. Je restai en vue de la Terre depuis
mars 4814 jusqu'en avril 1842, J’ai eru recon-
naitre que la France épouvantait alors ses voisins
par un agrandissement extraordinaire di ala con
quéte; et ce qui me confirma dans cette idée,
c’est que le grand potentat leva une armée de
450,000 hommes, et partit avec ce demi-million
du coté des steppes de la Russie. Je ne sais ce
qu'ils sont devenus; car, dés le mois de juillet
1812, je ne distinguais plus grand’chose a la sur-
face du globule terrestre.

Les Cometes sont bonnes logiciennes. En s’ai-
dant I'une l'autre des lambeaux de leurs souve-
nirs et de 'expérience que leur avait donnée I'ob-
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servation. des peuples, elles reconstruisirent 3 peu
prés notre histoire. C'était un syllogisme d’un
qouveau genre. En 1789, disait I'une, il y avait
en France une constitution sociale vermoulue sur
laquelle des marteaux nommés philosophes frap-
paienta qui mieux mieux. En 4811, disait I'autre,
il y avait un grand empereur et un grand blocus.
En 1835, reprenait la premiére, il y avait un roi
constitutionnel et une France trés - pacifique.
Avec ces trois données, elles s’étaient représenté
A grands traits 'esquisse de I’histoire francaise.
Leur conversation s’étendit également aux autres
nations; car les Cométes n'ont pas plus de pré-
férence pour une fourmilitre que pour une autre.
Mais comme les histoires circonvoisines ressem-~
blent beaucoup & la précédente, et que d’ailleurs
elles nous intéressent moins, nous qui ne sommes
point de race cométaire, nous ne rapporterons pas
ces conversations éthérées.

C’est ainsi que les célebres exploratrices de
I'espace, habituées aux grandes choses, avaient
pesé le globe ol nous sommes sur leurs fluidi-
ques balances. Mais bientdt la Cornéte de Halley
inclina sa route en ligne courbe pour fermer son
orbite & son aphélie, tandis que la majestueuse
cométe de 4811 continua son cours en ligne
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droite, car elle ne cessera de s’éloigner du sys-
téme solaire qu'en I'an de grice 3343, poury
revenir avec la méme lenteur. Peut-étre actuelle--
ment, dans ces déserts intra-stellaires, observe-
t-elle des mondes qui nous sont inconnus, des
mondes anciens dont le soleil s’est éteint, et qui
transportent silencieusement dans l'espace leurs
ruines cosmologiques et leurs cimeliéres d’huma-
nités défuntes.

Epilogue. Lorsque la Cométe de 1835 revien-
dra (en I’an de grice 1911), peut-étre nous trou-
vera-t-elle simplement vieillis de soixante-quinze
ans, insignifiante bagatelle! Mais lorsque sa vé-
nérable compagne de 1811 repassera par ici (vers
I'année 4876), qui ou que trouvera-t-elle & notre
place? La brillante capitale ol nous sommes se-
ra-t-elle oi sont aujourd'hui les capitales de la
" derniére année de la Cométe? Troie!... Ninive!...
Thebes!... et cent autres dont les noms n’ont pas
méme survécu aux ruines ? Le vent des solitudes
soufflera-t-il dans les plages ol fut la France, et
les saules plaintifs se pencheront-ils silencieuse~
ment sur la Seine d'autrefois? Reverrat-elle la
France et Paris, I'Angleterrc et Londres, I'Italie
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et Rome, cette Cométe & longue période, qui n’a
pas vu deux fois de suite la méme cité ni la méme
nation? Si dans quelque cinquante mille ans nous
continuons cette historiette (nous ou quelque
autre), faudra-t-il ajouter de nouvelles nouveau-
tés qui auront encore effacé les premiéres, et!'his-
toire dela Terre ne sera-t-elle jamais que I'histoire
derenversements et d’établissements superficiels?
Les Cométes n’ont pas le don de prophétie. Ce-
pendant, comme I'auteur de ce récit ale bonheur
d’en avoir quelques-unes dans son intimité, et
qu’il était trop petit en 41811 pour oser aborder la
grande et fisre Cométe de cette chaude année, il
- se permit tout dernitérement d’envoyer une mes-
sagere aux blonds cheveux a I'illustre voyageuse,
avec priére de lui demander confidentiellement
ce qu’elle espérait voir sur la Terre aux prochai-
nes époques de son retour. L’auteur a la bonne
fortune de pouvoir terminer ce véridique récit
par une réponse agréable. La grande Cométe n’a
rien précisé, il est vrai, et c’est 12 un signe de sa
haute valeur et de son extréme prudence ; mais
elle arépondu a la petite Cométe qu’elle devait
retourner avec un visage souriant au singulier
astronome qui I'envoyait: — Car, avait-elle ajouté
de sa propre voix, dis-lui bien, chére petite, que
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I’humanité, qui lui paralt déjA si vieille, n’est en-
core qu’a sa premiére enfance; elle se débat et
souffre encore des premiéres douleurs intimes;
mais qu’il espére! avant seulement cent mille ans
d’ici, je parierais ma chevelure qu’elle aura non-
seulement]’usage de raison, mais encore 'instruc-
tion gratuite et obligatoire, le suffrage universel
compétent, la république. définitive, I'affranchis-
sement des consciences, enfin la suppression des
soldats, des conducteurs de troupeaux, et des
boucheries humaines.

Telles furent les derniéres pensées, les der-
niéres paroles de I’astre voyageur, qui avait appris
3 juger de haut I’histoire de la planéte terrestre et
de son humanité. On en conclut que nous sommes,
en définitive, fort peu de chose dans I'immense
univers, mais que pourtant, si nous faisons usage
de notre intelligence, nous acquerrons une valeur
qui nous distinguera de la matitre brute. Deve-
nir des &tres spirituels : tel doit étre, comme le
disait la comeéte, le but constant de nos efforts.

E=Fs>



DANS L’INFINI
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11 y avait plusieurs années que je n’avais recu
aucune communication de LuMEN, quoique bien
souvent j'aie réfléchi & ses étranges révélations
sur la lumiére et sur la vue du passé et des exis-
tences antérieures, lorsqu’un soir, & I'heure ot
nous avions eu l’habitude de nous entretenir,
— quand, au troisitme jour de la Lune,le crois-
sant silencieux plane mélancoliquement dans le
ciel occidental, —heure douce et calme entre
toutes, j’entendis un frémissement & ¢6té de moi.
11 me sembla qu’un nouveau venu avait marché
sur des feuilles mortes; mais j’étais assis dans un
fauteuil sur mon balcon, et il n'y avait pas de
feuilles mortes. De nouveau le méme bruit inex-
plicable se fit entendre, je fis-le tour du balcon

1. Ecriten 1872,
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sans voir personne, et du reste nial n’aurait pu
entrer & mon insu; je passai par la coupole du
grand télescope, et I'idée de diriger 'eeil d'U-
ranie sur les paysages lunaires, si remarguables
A cette époque de la lunaison ou ils sont éclairés
obliquement par le Soleil, me vint subitement &
I'esprit et m’occupa avec assez d'intensité pour
que j'aie oublié le bruit singulier que j’avais en=
tendu et qui m’avait fait lever de ma réverie. Je
passai une bonne heure dans I'étude de la séléno-
logie et je m’appliquai surtout & prendre un des-
sin des rives escarpées de la mer de la Sérénité.
Quand la Lune fut couchée, je tournai le téles-
cope vers Jupiter, et je remarquai mieux que ja-
mais I’éclat des zones blanches qui traversent son
disque, zones alors si brillantes, qu'un de ses sa-
tellites passant sur la planéte me parut noir par
contraste, quoiqu'il fat blanc en dehors du
disque. ‘

Comme il y avait alors beaucoup de taches sur
le Soleil et que peu'.de temps auparavant on avait
admiré sur I'Europe entiére une magnifique au-
rore boréale, la colpcidence du nombre des taches
solaires et de la fréquence des aurores boréales
depuis quelques années me fit songer que peut-
étre il existe aussi actuellement des aurores ho-
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réales sur Jupiter, qui ajeutent a 'éclat de cette
planéte une lumiére propre, distincte de celle
qu'elle recoit du Soleil et qu’elle réfléchit dans
Iespace.

J'avais ainsi passé la soirée en observations as-
tronomiques. Vers dix heures, la température bais-
sant sensiblement, on alluma le poéle de faience
de la pitce voisine, et je vins de temps en temps
me chauffer les pieds entre les observations. Vous
pensez sans doute ici, mon cher lecteur, que ce
sont 12 des détails superflus qui vous importent
peu. Détrompez-vous, car si je prends soin de
les consigner ici, c’est qu'il y a utilité 2 le faire
pour I'explication de ce qui suit. En effet, un de
mes collégues m’arriva vers minuit me parler
d’une étoile double qui allait passer au méridien.
Tout en causant, je songeais & lui montrer men
dessin des rives escarpées de la mer de la Séré-
nité et A lui demander s'il le trouvait exact. Je
cherchai d’abord le dessin sur mon bureau et fus
assez étonné de ne pas 1'y trouver. Mais il était
posé sur le potle de falence. — Tenez! lui dis-je,
je le cherche bien loin et le voild devant nous.
Yoyez : le mont Roémer est bien éclairé. Le grand
cratére de Possidonius n’est encore qu'd demi
dans la lumiére, et les bords du lac des Songes
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sont assez remplis de crevasses. Le cirque de Le
Monnier et celui de Vitruve ressortent merveil-
Jeusement... mais je ne sais pas pourquoi je
garde cette feuille au lieu de vous la montrer.
Prenez-la, et examinez & votre aise ce méridien
de notre satellite pour lequel le Soleil se léve &
cette heure.

Mon collégue prit la feuille, et j’allai pointer le
télescope sur I'étoile double dont il m’avait parlé.
Je fus bien cinq minutes & placer I'instrument en
position, et, pendant tout ce temps, il ne me dit
pas un mot, ni pour approuver, ni pour critiquer
mon dessin. Quand je revins vers lui l'inviter a
aller regarder 1’étoile double, il se mit & rire aux
éclats en s’écriant :

— Ah ¢a! mon cher, est-ce que vous devenez
fou? olt diable est votre dessin 12-dessus? Ce n’est
pas 12 un paysage lunaire en vérité, mais un gri-
moire d’astrologie ou d’alchimie, ou les sorciers
d’Albert le Grand eux-mémes n’y connaitraient
goutte.

— Comment cela ? répliquai-je. Mon dessin
n’est pourtant pas si mal fait, et vous n’ignorez
pas que depuis longtemps j'examine particu-
lierement ces mémes régions de la Lune. De-
main, nous verrons si la petite montagne de
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Linné est toujours la méme : le Soleil arrivera
Peffleurer.

—Eh bien ! faites-moi le plaisir de me dire o’
est le cratére de Possidonius sur ce papier-13.

Et il me tendit la feuille.

Je I'eus & peine regardée, que je ressentis un
étonnement sans pareil, au point de me demander
sérieusement si je révais. Et vous jugerez de ma
stupéfaction si j’avoue que vraiment la feuille ne
portait pas mon dessin au crayon, mais un gri-
moire & I'encre, une série de lignes fantastiques -
indéchiffrables!

La premiére réflexion qui m’arriva fut de sup-~
poser que je m’étais trompé de feuille et que je
n'avais pas remis le dessin & mon collégue.
Mais comme j’en avais parfaitement revu les dé-
tails avant de lui passer la feuille, je ne pouvais
admettre cette hypothése. D’ailleurs, ces lignes
indéchiffrables, je ne les avais jamais vues. Com-
ment étaient-elles chez moi? Enfin c’était bien la
méme feuille sur laquelle j’avais fait mon dessin,
demi-feuille de papier A lettre, marquée & mon
chiffre, que j’avais prise, parfaitement blanche,
au moment de dessiner. ’ .

Quelle explication chercher & un pareil phéno-
méne?

20
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Voici le grimoire qui remplagcait si étrangement
mon dessin sénélographique.
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dow?t.

_Evidemment, il n’y avait pas moyen de recon~
naitre dans ces lignes les moindres traces de mon
dessin. C’était 12 une inscription, sans doute,
mais, avouons-le, cabalistique en vérité, et inin-
telligible. J’étais beaucoup plus étonné moi-méme
que je ne voulais le paraitre, de cette singuliere
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métamorphose. J’avouai & mon ami que je n’y
comprenais absolument rien, et je lui laissai pen-
ser que mon dessin avait été fait sur une autre
feuille et était momentanément égaré.

Lorsqu’il eut pris congé de moi, je revins au
papier, et, en le retournant (ce que, je ne sais
pourquoi, je n’avais pas encore fait), je vis mon
dessin de I'autre cdté, assez peu marqué du reste,
car ce n’était qu'une légére esquisse au crayon.
Mais comment, en le dessinant, n’aurais-je pas
vu ces lignes cabalistiques si nettement impri-
méesde 1'autre c6té? Evidemment, elles n’y étaient
pas. Je m’épuisai en conjectures, et lorsqu’arriva
I'heure du sommeil, je remis ma recherche au
lendemain, en me souvenant du vieux proverbe,
qui affirme que « la nuit porte conseil.»

A mon réveil, le lendemain matin, je n’eus rien
de plus empressé que de prendre de nouveau ma
mystérieuse feuille de papier et de 1’examiner en
continuant la recherche du probléme. Autre mer-
veille! Mon dessin sélénographique y était par-
faitement visible. Quant aux hiéroglyphes, il n’y
en avait plus la moindre trace !

— Pour le coup! m’écriai-je, voild un tour
assez bien réussi de mon esprit familier. Mais ol
peut &tre la raison de tout celat...
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Et je me mis & chercher, & btir mille conjec-
tures pour arriver i une explication. Enfin I'idée
du poéle et de la chaleur me remettant en mé-
moire les propriétés des encres sympathiques, je
songeai subitement que peut-dtre mes hiérogly-
phes étaient écrits avec une substance de cette
nature. Pour le vérifier, je me mis & chauffer mon
papier; et je n'eus pas une médiocre satisfaction
A voir apparaitre les mystérieux caractéres d me-
sure que le papier était chauffé davantage. Lors-
que l'inscription fut parfaitement visible, je me
mis en devoir de la transcrire, pour I'étudier et
pour chercher d la lire en lui appliquant les régles
de la cryptographie.

Le premier point qui me frappa en examinant
Iinscription, ce fut la signature. Ce mot de cinq
caractéres me fit songer & Lumen, et je pensai
que peut-&tre ¢’était mon ami spirituel d’outre-
terre qui était 'auteur de cette inscription. Je me
souvins immédiatement du singulier bruit que
j’avais entendu deux fois de suite, la veille, en son-
geant & lui, et je fisla réflexion que ce n’était pas
12 une conjecture indigne d’attention. D’ailleurs
je pouvais simplement 'admettre 2 titre d’hypo-
thése provisoire, et essayer si elle ne m’aiderait
pas 2 lire le monogramme §u¥?+.
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Si cette signature est le nom de Lumen, me
dis-je, chacun de ces cinq caractéres correspondra
respectivement aux cinq lettres de son nom. Je
supposai donc que

o | Mo+
[ T T
ZmRCor

+

et j'essayai de remplacer chacun de ces signes
par sa lettre correspondante partout ou je les
rencontrerais, et j’examinai si cette substitution
apportait un commencement de clarté dans cette
grande obscurité. Le premier mot imprimé plus
haut fut donc inserit :

u

Les deux caracteres du second mot ne se trou-
vant pas dans les cinq de la signature probable
qui me servait de base pour commencer mon
déchiffrement, je dus passer outre. Mon hypo-
thése de substitution me donna sept lettres con-
nues a remplacer dans le troisiétme mot, et je
I'inscrivis ainsi :

lAnAuemen!

J’eus & peine fini d’écrire ce mot, que le signe !
20.
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m’apparut devoir étre un ¢, comme terminant
I'adverbe. Le premier mot devait donc étre, trés-
probablement fu, et le troisitme finissait par
uement. La fabrication de ces deux mots map-
prit deux points extrémement importants pour ma
recherche : le premier, c’est que la signature
était effectivemnent le nom de Lumen; le second
que 'hiéroglyphe était construit pour la langue
francaise. Je continuai ma recherche avec espé-
rance.

Le quatriéme mot n’était pas éclairci par la -
substitution de sa quatridme lettre Z. Il en fut de
méme, malheureusement, des suivants.

Le dernier mot de la premiére phrase fut écrit.

tem¥ v

Jaugurai de ces deux derniers caractéres qu’ils
ne pouvaient guére étre qu'un p et une s, et
pour savoir si ma conjecture était soutenable, je
vis que le second mot de cette premiére phrase
encourageait ’hypothése. Recommencant donc
d’écrire cette premiére phrase, j'eus les fragments
suivants, en remplagant les caractéres inconnus
par des points :

Tu .s i.nucment .. .0.... , Vesp..e et ,u femps.
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L’examen logique de cette phrase fragmentaire
montre que le mot principal qui précéde le temps
doit étre I’espace. En faisant cette supposition, le
signe © devient @ et le signe v devient ¢. Es-
sayons si I’hypothése est bonne, et répétons la
phrase avec ces deux nouvelles substitutions :

Tu as l.n.uement ...l.c.. & Vespace et au temps,

Evidemment c’est bien cela.

Je restai ensuite une heure environ a tourner
et retourner cette phrase, sans pouvoir découvrir
les deux lettres manquant encore au troisiéme
mot, ni les six lettres manquant au quatriéme.
Dées lors, jentrepris d’analyser par la méme mé-
thode la seconde phrase de mon singulier logo-
griphe.

Le premier résultat de cette analyse fut de re-
marquer la fréquence du signe €. D’aprés son
placement, je conjecturai que ce ne pouvait &tre
qu’une voyelle, et comme j’avais 'u, I'a et le,
j'essayai 1’0, et j’inscrivis ainsi le premier mot de
la seconde phrase :

Pon.ono

Cette supposition ne m’amena pas a deviner le
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mot, en faisant passer successivement toutes les
consonues par la lettre manquante. Mais comme
le signe représentatif de la voyelle ¢ me manquait
aussi, je 'essayai, et j'écrivis :

Uin.ind

A peine eus-je interposé les consonnes, que je
trouvai avec un double et indicible plaisir, qu’en
remplacant la lacune par la consonne £, on ob-
tenait :

Linfins.

Ce qui démontrait : 4° que le signe € représen-
tait la voyelle ¢, 2° que le signe ¢ était la con-
sonne /. Je continuai mon interprétation avec le
plaisir croissant de ’algébriste qui poursuit la
solution d’'une équation en bonne marche. Les
deux mots suivants furent inscrits, avec les deux
signes non encore conaus :

et I’ te.nit.

L'éternité! m’écriai-je. Mais aussitdt je me de-
mandai comment il se faisait que la voyelle e, dont
Je connaissais le signe représentatif (?) n'était pas
désignée par ce signe, mais par le signe B. Ayant
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trouvé I'a, I't et 'y, j’essayai I'o et I'y, simple-
ment pour copstater que ces voyelles n’allaient
pas. Ce mot ne pouvait &tre que I'éternité. Je fus
donc conduit & admettre que le son € n’étant pas
du tout le méme que le son e, I'Esprit avait re-
présenté chacun d’eux par un caractére diffé-
rent, au lieu de mettre un accent. Je continuai.

Le mot suivant était

oome

dont je ne connaissais ni la premiére ni Ia der-
pitre lettre. J'inscrivis .eu., sans découvrirle mot,
Je continuai la suite de la phrase :

wemRStOres Ai2ficiles & a2prAfan gir,

2 fet 2 p, me dis-je, ce doit étre simplement
12 un doublement de consonnes. Dans ce cas, lo
second mot de ce fragment, c’est

ifficiles

Le signe o est un d; en le remplacant par la
letire qu'il représente, je puis écrire de nouveau la
phrase :

deu, m.st.res difficiles d apg.(.nd:‘r.
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Approfondir! m’écriai-je. Le signe a est la
voyelle 0. Fai maintenant toutes les voyelles.
Mais non ! Entre I'm et I's du second mot, ce ne
peut étre qu’une voyelle. Ce n’est ni I'a, ni I'e, ni
4, nil'o, nil'u, puisque c’est R. Mais qu est-ce
que R ? Ne serait-ce pas un y?

deu. myst.res

Deux mystéres! voila I'énigme. L’¢ étant en-
core un autre son que I'é et que I'e, aura été re-
présenté par le signe v ; il y a huit voyelles dans
cette langue cabalistique. De plus, le signe 2 est
un z.

A l'aide de ces nouveaux documents, je recom-
mencai la premiére phrase pour essayer d’en dé-
chiffrer maintenant les mots que je n’avais pu
encore découvrir. Aprés 1’avoir reprise, ainsi que
la seconde, je vis que je les épelais presque cou-
ramment. Je me fis alors un alphabet avec tous
ces signes planétaires, zodiacaux, astronomiques
et autres, et j’arrivai peu A peu & connattre le sens
de chaque caractére. Cette recherche ne fut pas .
stérile ; car, A la fin, je pus lire le document que
IEsprit m’avait si singuliérement construit. I
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offrait dés lors un sens parfaitement intelligible.

Le voici ¢

Tu as longuement réfiéchi & Vespace et au lemps.

Linfini et Véternité : deux mystéres difficiles @ appro-
fondsr.

Si tu as la volonté d'accroftre ton savoir dans cette direce
tion,

Prépare-toi a écouter un Esprit qui sait beaucoup.

A minuit, dans une lunaison, tu Uentendras comme tu m’as
autrefois entendu, Ce ne sera plus moi, car je ne dots
plus t’entretentr.

LUMEN
Il y avait un mois, ou, pour parler exactement,

29 jours, que cette singuliere aventure m’était
arrivée, lorsque, par une méme nuit, tiéde et
silencieuse, sous un magnifique clair de lune, je
me trouvai seul sur la terrasse de I’Observatoire.
J’étais debout, appuyé contre la petite construc—
tion du nord dans laquelle est installé le chercheur
de cometes, et de cette haute terrasse de pierre,
je regardais la grande cité parisienne, toute illu-
minée, et dont le bruit sourd rappelait le gémis—
sement lointain de la mer. Comme autrefois du
haut de la noire tour de Babel les Chaldéens
contemplaient Babylone brillante et animée, ainsi
je contemplais I'immense brillant Paris du soir,

Le croissant lunaire estompait d’une vague clarté
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les édifices qui dominent le niveau moyen des
toits grisonnants. Le Val-de-Grice avec ses belles
sculptures se détachait sur le fond du ciel sep-
tentrional, le Panthéon élevait dans Patmosphére
sa haute coupole, la tour de Clovis rappelait le
souvenir des conférences d’Abailard sur la mon-
tagne Sainte-Geneviéve, Saint-Sulpice montrait
sa nef sombre et ses deux piliers massifs, la
petite coupole de la chapelle de la Visitation
brillait, tout argentée par la lumiére de l'astre
des nuits. Les vieux marronniers de I'avenue
dormaient silencieusement, et I'on ne sentait
qu'une légére brise toute parfumée venant des
campagnes du sud-ouest. .

Sir Humphry Davy raconte que se trouvant un
soir au clair de lune assis sur les ruines du Colisée,
3 Rome, il fut enveloppé comme d’un fleuve de
lumitre, entendit des sons mélodieux analogues
3 ceux d’une harpe, et s’endormit dans une sorte
d’'extase pendant laquelle un Esprit lui montra
successivement les différentes époques de I'his-
toire de 'humanité, depuis les sauvages de I'dge
de pierre jusqu'aux brillantes productions de la
civilisation moderne. En méme temps que I’Esprit
lui montra ces spectacles et méme I'état actuel
d’habitation de plusieurs planétes de notre sys-
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teme, il lui expliqua d haute voiz I'histoire de
I'humanité terrestre et celle des autres humanités
des sphéres voisines!. Une sensation analogue
a celle dont parle le savant chimiste enveloppa
tout mon étre, déja plongé dans une réverie pro-
fonde. Mais je ne regus que la moitié du privilége
dont I'illustre président de la Société Royale avait
joui, car le sens de ma vue ne fut affecté en
aucune facon, et je restai éveillé sans jamais voir
d’autre tableau que celui que j’avais sous les
yeux. Mon oreille seule fut affectée et entendit
une voix humaine, lente, profonde, et toutefois
agréable, une voix vraiment sympathique, qui me
tint le discours que je vais reproduire. Je sentis
comme un souffle passer sur mon front, je tournai
instinctivement la téte vers la gauche, et je sentis -
que la était 'Esprit annoncé par Lumen. En effet,
aprés m’avoir rappelé mes propres recherches sur
les problémes de la nature et mes entretiens avec
Lumen, il m’annon¢a qu’il devait développer de-
vant moi des perspectives astronomiques que I'on
n’avait jamais comprises dans leur grandeur. On
en jugera par sonrécit d’'une heure, que jerepro-
duis & peu prés intégralement. Le voici.

1. Les Derniers jours d’un philosophe, premier dialogue,
24
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RECIT SUR LE TEMPS ET L'ESPACE, PAR UN ESPRIT

Jarrive d’une étoile avec la vitesse du vol de
I'oiseau des hautes régions, vitesse supérieurc A
celle du plus rapide de vos trains express. J'ai
volé plus vite que I’hirondelle, plus vite que le
pigeon voyageur plus vite que le faucon et
I'épervier, plus vite que le condor se précipitant
sur sa proie. J’ai fendu ’espace avec une rapidité
plus grande que celle de cette unique locomotive
dont le trajet couvrait une lieue par minute —
avec une rapidité plus grande que celle d'un
aérostat emporté par le vent du cyclone qui avale
80 metres par seconde lorsqu'il dévore I'atmo-
sphére de I'Atlantique. J’ai yoyagé san3 m’arréter
3 raison de cent lieues par heure....

Malgré cette vitesse constante, je suis en mar-
che depuis cent trente-huit billions six cent quatre-
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vingt-dix millions trois cent quatre-vingt-quatorze
mille six cents siécles. C’est-A-dire, puisqu’il y a
8,766 heures par an, que j’ai parcouru 42 quin-
tillions 187 quatrillions 600 trillions de lieues
depuis mon départ. Ces chiffres sont faciles a
vérifier, car, pour le dire de suite, je viens d’un
univers analogue & celui dans lequel vous étes,
d'une nébuieuse de méme dimension que la voie
lactée, et qui ne vous paraissant que sous un
angle de dix minutes, comme ces lointains amas
d’étoiles, est éloignée de 334 fois le grand dia-
metre de la voie lactée, lequel est de 36,400 tril-
lions de lieues environ (700 fois la distance d’ici
a Sirius).

Je suis venu en ligne droite.

Ce sont 14 les confins de votre univers sidéral
visible. A I'eil nu vous ne les distinguez pas,
mais grace & vos inventions optiques qui ont
centuplé la portée de votre vue, grice & vos mé-
thodes de caleul, vous étes parvenus & pousser
vos investigations jusque-13, — 4 savoir que la
Terre est une planéte gravitant en compagnie de
plusieurs autres autour d’une méme étoile qui est
votre Soleil, — & constater que chaque étoile est
un soleil brillant de sa propre lumiére, — & me-
surer que I'étoile la plus rapprochée de vous est
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A 8 trillions de licues, — & remarquer que toutes
les étoiles forment un méme ensemble, une méme
nébuleuse, — a deviner qu’il y a un immease
désert autour de votre nébuleuse, — a observer
d’autres amas d’étoiles, lointains, non moins
peuplés que le vbtre, — & reconnaitre que les
. plus éloignées de ces nébuleuses connues gisent
3 la limite que je viens de vous rappeler, limite
au dela de laquelle la création se continue jusqu’a
Pinfini, mais au dela de laquelle votre imagina-
tion épuisée ne peut plus rien deviner.

Or, je traverse-cet univers sidéral d’une limite
a 'autre. Je viens d’une nébuleuse située dans la
constellation d’Orion, et je me rends & une nébu-
leuse située dans la constellation d’Ophiuchus,
juste & I'opposite de la premiére relativement a la
station terrestre; vous voyez que je traverse 'uni-
vers de part en part. Je m’arréte un instant dans
votre systéme solaire, qui est & peu prés au milieu
de ma route. Ce voyage vous donne la mesure
exacte des dimensions de 'univers révélé par les
grandes découvertes de I'astronomie moderne.

Malgré vos longues méditations sur 1'universel
sujet, vous ne vous rendez sans doule pas exacte-
ment compte des grandeurs qu’il comporte, et
vous ne pouvcz avoir des notions aussi absolues
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que celui qui juge par lui-méme. Situé dans
I'espace pur, je juge mieux et mes mesures vous
frapperont davantage. J’ai souvent assisté  vos
muets désirs de savoir, et lorsque Lumen m’invita
A vous entretenir un jour un inslant des vérités
célestes, j’accueillis sa demande avec sympathie,
car je connus que mes paroles recues par votre
esprit ne seraient pas perdues— mais comprises.

Et d’abord, vous rendez-vous compte de l'in-
fini ? L’espace, mon ami, est sans fin, sans
mesure et sans dimensions. Le comprenez-vous
suffisamment? — Sans dimensions! c¢’est-3-dire
que si vous partiez d’ici vers un point quelconque
du Ciel apparent, et que vous voyagiez avec n’im-
porte quelle vitesse pendant n'importe combien
de temps dans la direction de ce méme point,
aprés la plus longue série de sidcles que vous
puissiez imaginer, vous n’auriez fait aucun che-
min, aucun progrés vers la limite sans cesse plus
reculée de I'infini, Prenons, si vous le préférez,
un autre exemple. Supposez que la Terre sur
laquelle vous habitez ce siécle-ci tombe dans
I'espace — et c’est du reste ce qu’elle fait avec le.
Soleil et avec 'amas d’étoiles dont le Soleil fait
partie. — Eh bien, supposez qu'elle tombe, en
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ligne droite ou en spirale, pendant autant de
milliards de siécles que vous voudrez : aprés une
chute épouvantable qui I’entrainerait dans le pré-
cipice toujours béant avee une rapidité d'un
million de lieues par jour, ou davantage si vous
pouvez vous le figurer, aprés des milliards de
milliards de siécles de chute..., elle ne serait pas
approchée du fond de 'abtme, et ce serait, devant
l'infini, exactement comme si elle était restée
immobile.

Dans cet espace infini, éternel, incréé, néces-
saire, il aurait pu se faire que rien n’existdt, et
que pendant I'éternité cet infini fit infiniment
vide. A quoi tient-il qu’il y ait « quelque chose »
dans cette étendue ? A quoi tient~il qu'il y ait des
globes lumineux et des globes obscurs, et sur
ceux-ci des minéraux solides, des végétaux, des
animaux, des hommes, de toutes espéces, de
toutes formes et de toutes dimensions? C’est assu-
rément 12 un secret intrinséque qu’il serait superflu
de chercher actuellement A approfondir. Quelle
que soit la raison de l’existence de 1'univers, nous
ne pouvons encore que nous borner a constater son
existence et & nous rendre compte de son mode.

La conception la plus importante pour vous est
d’essayer de bien vous représenter cet espace infini
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sur I’étendue duquel je viens de diriger 'intensité
de votre vue intellectuelle, et dans cette immen-
sité, des globes lumineux suspendus, isolés, sans
soutien d'aucune sorte. Ce sont les étoiles ou les
soleils, car les deux mots sont identiques, dissé-
minés dans l'infini & d'immenses distances les
uns des autres.

Qui soutient ces globes dans le vide? Aucune
force n’est absolument nécessaire pour cette cause.
Supposez la matiére inerte, dépourvue de toute
propriété, ces globes, quelque gros, quelque
lourds qu’ils puissent étre d’ailleurs, resteront
immobiles dans I'endroit ou ils auront été posés
ou formés. En I'absence de toute propriété de la
matiére ou de toute force influente, quelle cause
les tirerait de leur repos, les inviterait & se dé-
placer ? Aucune. Le verbe fomber, vous le savez
déja, n’exprime pas une idée absolue, et ne peut
étre employé que pour exprimer une idée relative,
puisqu’il n’y a n¢ haut ni bas dans l'univers.
Ainsi, on ne peut pas méme se demander quelle
force empécherait les astres de tomber, car cette
question supposerait qu’il y a une région infé-
rieure dans I’univers, vers laquelle seraient attirés
les objets abandonnés & leur propre poids. Mais
une telle disposition n’existe pas. La Terre vous
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parait former la région inférieure de I'univers
parce que vous habitez sa surface ; mais en réflé-
chissant qu’elle tourne sur elle-méme cn 24 heu-
res et que tous les astres passent ainsi successi-
vement au-dessus de vos tdtes, vous sentez déja
qu’il serait absurde de supposer que cette préten-
due base de I'univers changedt diamétralement de
place chaque jour. L'illusion des sens se rejette
ensuite sur I'idée que la Terre peut étre un globe
situé au centre de I'univers, centre vers lequel
tendraient toutes les parties de la sphére céleste.
Mais lorsqu’on sait que la Terre circule en un an
autour du Soleil, on est forcé d’éloigner la seconde
illusion comme la premiére, et de considérer tous
les globes célestes, y compris la Terre, comme
isolés et suspendus d’eux-mémes sans soutien,
dans l'immensité. |

Les habitants de chaque monde sont portés
dans I'espace comme l'aéronaute l'est dans sa
nacelle, comme des grains de poussiére, adhé-
rents autour d'un boulet de canon, le suivent
dans sa course. L'espace que nous voyons autour
-de nous, c¢’est le Ciel.

Je vous ai dit que §'il n’y avait pas de forces
dans la nature, ces corps matériels inertes de-

vraient nécessairement rester immobiles, aux
2l.
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points respectifs ol la main de Dieu les a suspen-
dus. Mais il y a des forces, et la plus générale, la
plus importante de toutes, celle qui fait mouveir
I'univers et constitue le mécanisme de sa vie,
c’est Vattraction.

Les corps célestes s’attirent en raison directe
des masses et en raison inverse du carré des
distances.

Cette force étant donnée, il en résulte que tous
les astres disséminés dans Iinfini s’attirent mu-
tuellement. Si nous supposions qu’ils eussent été
créés tout formés aux différents points de I’espace
ou ils sont disséminés, puis abandonnés & la force
d’attraction, ils se seraient tous mis en mouve-
ment instantanément, chacun d’eux subissant
P'influence attractive de son voisin le plus lourd
et le plus proche — ce voisin étant d’ailleurs
éloigné de plusieurs milliers de milliards de
lieues. Chacun des astres au-ait, dis-je, subi une
légeére oscillation, et ensuite (ine autre, et encore
une autre, car ce n'est pas l'attraction d’un seul
que chacun aurait ressentie, mais celle de deux,
dix, cent, mille, d’autant plus affaiblie qu’elle
serait venue de distances plus considérables.

Cette premitre émotion de tous les corps cé-
lestes aurait été suivie de leur départ universel,
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chacun subissant I'appel de la masse prépondé-
rante qui surpasserait les autres influences, et se
dirigeant vers cette masse. Les astres les plus
lourds auraient attirés 3 eux les plus légers, et
P'action attractive se serait exercée en raison du
carré des distances. Dans cette hypothése, la
marche générale de tous les astres tendrait vers
leur réunion. Ils se précipiteraient tous les uns
sur les autres, et quoique deux solcils marchant
I'un vers 1'autre pour se rencontrer emploieraient
des millions d’années A se rapprocher et s’attein-
dre, cependant le résultat final serait le choc de
tous les corps célestes se précipitant avec frénésie
les uns sur les autres. Ainsi, par exemple, la
Lune est attirée par la Terre : si, de la hauteur
ou elle est (96,000 licues) elle tombait sur la
Terre, qui est son centre d’attraction, elle met-
trait & tomber 4 jours 19 heures 55 minutes...
ne parcourrait d’abord qu’'un millimétre § dans
la premiére seconde de chute, accélérerait pro-
gressivement sa vitesse, et arriverait A la surface
du globe avec une rapidité cent fois supérieure A
celle d’un boulet de canon. La Lune pése 72 sex-
tillions de kilogrammes, et la Terre 5,875. Autre
exemple. La Terre est attirée par le Soleil : si, de
la hauteur ou elle est (37,000,000 de lieues) elle
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tombait sur le Soleil, qui est son centre d’attrac-
tion, elle mettrait 64 jours 12 heures a tomber,
ne parcourant d’abord que 3 millimétres dans sa
premiére seconde de chute, accélérant progressi-
vement sa vitesse, el arrivant 3 se précipiter
finalement en raison de 600,000 métres par se-
conde. Vous devinez quel choc produirait cette
masse de 5,875 sextillions de kilogrammes
sur le Soleil qui pése lui-méme 2 nonillions :
2,000, 000,000,000, 000,000,000,000,000,000.
Autre exemple encore. Supposez qu'il y ait une
étoile assez rapprochée de vous pour avoir une
seconde de parallaxe (en réalité, il n’y en a pas
une seule de si rapprochée) et que cette étoile
soit de la méme importance que votre Soleil (en
réalité plusieurs sont beaucoup plus importantes),
ch bien! si cette étoile et votre Soleil commen-
caient aujourd’hui & marcher I'un vers I'autre en
obéissant & leur double influence attractive, ils se
rencontreraient un jour aumilieu de leur distance,
c'est-a-dire aprés avoir parcouru chacun de leur
cOté trois trillions sept cent billions de lieues;
mais aprés une marche de plus d’un million
d’années ! Le choc de ces deux colosses se préci-
pitant ainsi I'un sur 'autre serait capable de les
briser tous deux! L’arrét subit de leur mouve-
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‘ment produirait une chaleur capable deles réduire

en vapeur. Ils formeraient dés lors un seul astre,
immense et gazeux. — De tels chocs sont déja
arrivés. On les a remarqués de votre propre pla-
néte, sans les connaitre, par le grand et soudain
éclat qu’ils ont produit au point du Ciel ou ils se
sont passés. Plusieurs des étoiles nommées nou-
velles, qui ont brillé un instant pour disparaitre
aprés quelques années ou méme quelques mois,
sont dues au choc de deux vieux soleils, réunis,
mariés et rajeunis en un seul et nouvel astre.
Mais revenons aux mouvements célestes.

Si I'attraction était la seule force directrice de
l'univers et que les astres fussent sortis du repos
pour lui obéir, I'univers entier tendrait donc en
définitive a s’agglomérer en une seule masse, et
finirait un jour par former un tout solide. Mais
tel n’est pas le but de la eréation. Tous les astres
se meuvent, non en ligne droite, mais en lignes
courbes. De plus, ceux dont on a entiérement
mesuré le cours, suivent des courbes fermées. Un
certain nombre de cométes font seules exception,
et ces capricieuses vagabondes volent un peu 3 la
facon des chauves-souris qui semblent se préci-
piter sur les tourelles et subitement rebroussent
chemin en décrivant une parabole pour courir
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dans une direction imprévue. Ainsi, les cometes
chevelues s’enfuient de systéme en systéme. Mais
les globes solides qui constituent la base des
systémes, circulent suivant des courbes fermées,
les satellites autour des planétes, les planétes
autour des soleils, et ceux-ci autour de centres
de gravité plus importants.

Ces courbes fermées donnent naissance 3 une
seconde force, contraire a celle d’attraction, 4 la
force centrifuge, qui tend, comme son nom I'in-
dique, A éloigner les astres des centres autour
desquels ils gravitent. Comme la pierre dans la
fronde tend a s’échapper, ainsi les planétes ten-
dent & s’échapper de la force solaire et les satellites
de la domination planétaire. Si cette force centri-
fuge existait seule, ou seulement si elle était
prépondérante sur l'attraction, il en résulterait
une tendance générale de ’'univers opposée 2 celle
que nous considérions tout & 'heure : tous les
corps célestes tendraient 3 s’éloigner de leurs
centres respectifs, et au lieu de la convergence
qui dans notre premiére hypothése aurait con-
centré tous les corps en une seule masse, ce serait
une divergence éloignant tous les astres vers
Pextérieur, et les poussant comme les vagues du
rivage pour aller se perdre vers les rives de 1'in-
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fini. Mais' comme l'infini est sans limites, cet
écartement du centre, cet éloignement des posi-
tions primitives, pourrait se perpétuer indéfini-
ment, faire le vide en quelque sorte au centre de
I'univers, et pousser tous les astres vers une
circonférence extérieure jamais atteinte, toujours
reculée.

Mais la force centrifuge ne dirige pas les astres
exclusivement, pas plus que Dattraction ne les
posséde absolument. Ces deux forces contraires
sont égales. En vertu de l'attraction du Soleil, la
Terre tend & s’approcher de lui, avec une intensité
de 3 millimétres dans la premiére seconde de ce
mouvement. En vertu de la répulsion engendrée
par son cours, elle tend & s’éloigner exactement
avec cette méme intensité de 3 millimétres dans
la premiére seconde de ce mouvement en sens
contraire. Il résulte de cette double sollicitation
un équilibre parfait, grice auquel les planétes ne
peuvent ni se rapprocher ni s’éloigner du Soleil.
C'est cet équilibre qui soutient la Terre et tous les
mondes dans I'espace. Ainsi, mon ami, vous
comprenez, j’espére, exactement maintenant cette -
organisation idéale. La Terre ni aucun des mil-
liards de mondes habités qui existent n’est sou-
tenue par quelque puissance matérielle. C’est en
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quelque sorte sur une idée que les corps célestes
reposent. Et ils sont plus solides, mieux affermis
sur cette force invisible, qu'ils ne le seraient sur
les plus puissants soutiens de fer ou d’airain par
lesquels les ancieng avaient cru nécessaire d’ex-
pliquer la stabilité du monde.

Or cet équilibre magique n’est possible qu’a la
condition du mouvement perpétuel et universel.
C'est pourquoi pas un seul atbme n’est en repos
dans le monde. Tout est en mouvement, en mou-
vement perpétuel, La Terre tourne sur elle-méme
en 24 heures. La Lunetourne autour d’elle en 29
jours. La Terre court en méme temps le long d’'un
orbite dont le Soleil est le centre, et qu’elle dé-
crit en 365 jours. Chaque planéte décrit de méme
autour du Soleil un orbite proportionné & sa dis-
tance : la plus rapprochée, celle de Mercure, ne
demandant que 88 jours pour étre accomplie,
et la plus éloignée, celle de Neptune, demandant
165 ans pour étre achevée. Maintenant le Soleil,
qui parait relativement immobile au centre du
systéme planétaire, tourne sur lui-méme en 23
jours et demi, de 'ouest & I'est, dansle sens de la
révolution de toutes ses planétes. De plus, il se
déplace et marche lui-méme dans l'espace, en-
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trainant avec lui tout le systeme planétaire. Dans
son mouvement anauel autour du Soleil, la Terre
vole en raison de 644,000 lieues par jour, et cha-
que planéte est emportée dans son cours par un
mouvement analogue, proportionnel asa distance
et au chemin qu’elle a & parcourir dans sa révo-
lution. La vitesse de transport du Soleil et de son
systéme dans ’espace est de 60 millions de lieues
par an. Ainsiil court depuis qu’il existe, se diri-
geant actuellement vers les étoiles de la constella-
tion d’Hercule. Cette vitesse est considérable,
mesurée par vos mesures; mais I’espace est si
vaste, qu'en supposant méme qu’il vogue en ligne
droite vers Hercule, aprés un million d’années, il
n’aurait encove atteint aucune des étoiles de la
constellation d'Hercile, car elles planent 3 plus
de 60,000,000,060,000 lieues.

Chaque étoile, chaque soleil de I'espace, accom-
pagné de son systéme de planétes, vole ainsi. Et
c’est par ce mouvement rapide de tous les astres
de infini qu'ils se tiennent en équilibre, loin les
uns des autres, soutenus sur l'invincible et inex-
tricable réseau de l'attraction universelle. C'est
par ce mouvement qu'ils vivent. Notre Soleil est
I'une des étoiles qui vole le moins vite. Le mou-
vement propre d’Arcturus est de 4,800,000 lieues
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par jour! Celui de I'étoile qui porte le no 1830
du catalogue de Groombridge est de 2,822,000
lieues par jour. Et ainsi des autres soleils. Et ce-
pendant ces étoiles paraissent fixes au fond de la
nuit silencieuse, et depuis les années et les siécles
qu'on les observe, elles ne semblent pas avoir
changé de place; la Terre vous parait en repos
sous vos pieds, le Soleil vous paraiten repos au
centre du systéme planétaire. Pourquoi cet aspect
convaincant de tranquillité et d'immobilité ? Parce
que ces mouvements immenses s’effectuent dans
une espace d’une telle étendue, a de telles distan~
ces, qu’ils sont imperceptibles. De la distance de
I’étoile la plus rapprochée de vous I'amplitude du
mouvement annuel de la Terre, le cercle de I’or-
bite terrestre, qui mesure 74 millions de lieues de
diametre, serait caché par la largeur d’unfil d’'un
millimétre placé 2 128 métres de I'@il d’un ob-
servateur. '

Les soixante-quinze millions de soleils qui con-
stituent votre amas d’éloiles soutiennent chacun
des systémes variés, portant dans les déserts de
Pespace les humanités écloses A la surface de leurs
mondes. La plus grande diversité régne parmi
ces productions du ciel. Sur I'astre que vous ha-
bitez, la lumiere du Soleil est blanche, sa chaleur
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moyenne annuelle ne dépasse pas trente degrés
centigrades, 'année dure 363 jours et la journée
24 heures; 'homme pése en moyenne 60kilogr.,
mesure 5 pieds 3/4 de taille, posséde 36 degrés
et demi de chaleur-vitale, vit en moyenne 39 ans
et se reproduit & raison de trois générations
par siécle. Sur un autre monde, la lumiére du
Soleil est bleue, et il n’y a pas d’autres couleurs;
sa chaleur moyenne est de 50 degrés au dessous
du zéro; I'année est de 60,000 jours, le jour de
sept heures; 'homme pése 1,500 kilogr., me-
sure 50 meétres de taille, sent circuler dans ses
veines un sang beaucoup plus froid que la glace,
et vit quatre siécles en moyenne. Sur un autre
monde, au contraire, il y a trois Soleils, deux
rouges et unviolet, douze Lunes diversement co-
loriées; la température dusang estde 300 degrés,
et I'homme ressemble 3 une sphére de gaz, volant
et nageant dans I’atmosphére comme des bulles
de savon. Matériaux, poids, densité, chaleur, lu-
miére, années, saisons, mdtre, etc., tous les élé-
ments varient 3 I'infini 3 travers l'innombrable
diversité des systémes de mondes.

Les étoiles ne sont pas des astres d’égales di-
mensions, ni d’égal éclat, et ce n’est pas seulement
a leurs différences d’éloignement que vous devez
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la différence de leurs grandeurs apparentes. Les
étoiles les plus brillantes, que vous .appelez de
premicre graudeur, ne sont pas les plus proches,
et les plus petites ne sont pas les plus éloignées.
11 y a autant de variétés, et bien davantage, dans
- lesproductions du ciel que dans celles de la terre.
Plusieurs surpassent de beaucoup votre Soleil en
dimensions et en lumiére ; d’autres lui sont bien
inférieures. Le mouvement annuel de la Terre
vous emporte sur une orbite de 74 millions do
lieues de diametre, et produit un petit mouvement
apparent dans les étoiles les plus rapprochées :
comme, lorsque vous suivez une route, les arbres
du paysage semblent se déplacer sur I'horizon en
sens inverse de votre mouvement, ainsiles étoiles
les plusrapprochées décrivent annuellement, de-
" vantles plus éloignées quirestent fixes, une petite
ellipse correspondant & la perspective de I'orbite
terrestre. Laplus proche, celle du Centaure, décrit
une ellipse dont la longueur est & peine la 900¢
partie du diamétre apparent de la Lune. C’cst
excessivement petit. Mais cette distance (la plus
proche) est encore si grande, quel'orbite de Nep-
tune, décrite avec un rayon 300 fois plus grand
que celui de 'orbite terrestre, lui est & peine
comparable. Sil’on supposait un Soleil assez vaste



DESCRIPTION DE L’UNIVERS. 38t

pour occuper toute cette orbite, il n’apparatrait
encore, vu de cette étoile que sous un disque neuf
fois plus petit que celui qu’il nous offre. Sile So-
leil, tel qu'il est, étaitiransporté 4 la distance d’al-
pha du Centaure, son éclat serait représenté par
1
52,900,000,000
son éclat actuel. Mais la lumiére que vousrecevez

la fraction , comparativement 3

d’alpha du Centaure est de ﬁmmcom-

parativement 2 celle du Soleil. 11 en résulte que
cette étoile émet environ trois fois plus de lumiére
que votre propre Soleil. Son volume est dans le
méme rapport, et son diametre est & celui de
votre propre Soleil dans le rapport de 17 & 10.
Les deux étoiles les plus brillantes de votre ciel
sont Canopus et Sirius. La premiére est trois fois
plus brillante qu’alpha du Centaure, et comme la
translation annuelle de 'observatoire terrestre ne
produit pas le moindre changement de position
dans cette étuile, il en résulte qu'elle est incom-
parablement plus éloignée de vous, et incompara-
blement plus lumineuse et plus volumineuse.
Sirius est plus de quatre fois plus brillant qu’alpha
du Centuure et présente un changement de posi-
tion annuel qui vous a fait déterminersa distance.
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En tenant compte de cette distance, on trouve
que sa lumiére intrinséque surpasse de 64 fois
. celle du soleil du Centaure, et 192 fois celle de
votre Soleil. Le diamétre de cet astre est quatorze
fois plus grand que celui de votre Soleil, et.son
volume est 2,688 fois plus considérable, quoique
votre Soleil soit déja 1380 fois plus volumineux
que la Terre.

D’un autre cdté, la61° du Cygne, plus éloignée
que Sirius et moins éloignée que Alpha du Cen-
taure, est une étoile double dont chaque compo-
sante ne vous envoie que la centiéme partie de la
lumiére de cette derniére étoile. Celle-ci, éloignée
3 la méme distance, paraitrait neuf fois moins
brillante qu’elle ne parait, et surpasserait de onze
fois I'éclat de chaque composante. Le diamétre de
chacune d’elles n’est pas le tiers de celui de Alpha
du Centaure, et son volume n’en est pas le tren-
tieme. Relativement & votre Soleil, la somme de
leur volume n’est que le tiers du sien, tandis que
leur masse est & peu prés égale & la sienne.

De ces exemples, que je recommande a votre
attention, vous pouvez comprendre quelle diver-
sité existe entre’ les soleils. Sirius est 2,688 fois
plus volumineux que votre Soleil, lequel est six
fois plus volumineux que chacun desdeux Soleils



DESCRIPTION DE L'UNIVERS. 383
jumeaux du Cygne, ce qui donneau Soleil-Sirius
un volume 46,000 fois plus grand que celui des
Soleils du Cygne. Il y a autant, et plus de diffé-
rences entre les soleils de votre univers sidéral,
qu’entre les planétesde votre systéme solaire, ou

-déja vous avez un globe, comme Jupiter, 1,400

fois plus gros que la Terre, et de petites planétes
télescopiques, telles que Sylvia et Camilla, & peine
del'étendue d'un de vos départements francais.
D’ailleurs la quantité de lumiére n’est pas tou-
jours une indication du volume, caril y a des
astres de tous les éclats, de toutes les conditions
chimiques, de tous les états physiques et de tou-
tes les densités. Lesuns sont immenses et 1égers,
les autres petits et lourds. Ceux-13, gigantesques,
sont presque obscurs, et méme tout & fait obs-
curs, n’émettant plus que de la chaleur. Ceux-ci,
de dimensions moindres, brillent d'une éblouis-
sante lumitre, qui traverse les espaces illimités.
Ces différents états chimiques, calorifiques, élec-
triques, établissent entre les soleils les plus gran-
des diversités de couleurs, depuis I'or et I'orange,
jusqu’d 'émeraude et au saphir; et toutes les
fleurs éclosent dans le parterre céleste, depuis
la rose éclatante jusqu’a la timide violette.
. Un voyage a travers ces vastes régions change
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toutes les perspectives et toutes les idées. J’ai tra-
versé trois amas stellaires sur mon passage, qui
planaient dans 'océan des cieux comme d'im-
menses archipels. Les amas d’étoiles, les univers,
sont composés de plusieurs millions de soleils et de
systemes planétaires et environnés d’insondables
déserts. Ainsi, le premier de ces univers sidéraux
que j’ai traversés dans ce voyage était situé 4 2
quintillions de lieues de mon pointde départ, le se-
cond a3, etletroisiéme & 9 quintillions. Enarrivant
4 36 ou 37 quatrillions de licues d’ici, j’ai com-
mencé A trouver les premitres maisons de volre
village, ou pour mieux direles faubourgs de votre
cité stellaire, et depuis ce moment jusqu’aujour-
d’hui je n’ai fait que traverser le moitié de votre
univers, quoique j'y sois entré depuis 415 millions
de siécles, et que je fasse cent lieues & I’heure. J'ai
rencontré tour dtour sur mon passage des soleils
doubles, triples, multiples, tournant en cercle
avec leurs systémes autour les uns des autres; —
des soleils solitaires s'enfuyant avec une rapidité
inouie, entrainant & leur remorque les mondes de
leur domination; — des soleils colorés. versant
sur leurs plauétes les plus singuliers mélanges de
couleurs; — des systémes absolument gazeux et
uniquement formés de sphéres de vapeur; — des
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étoiles d’azote et des cométes d’acide carbonique.

La disposition des astres dans I'espace varie
suivant le lieu qu’on occupe. Les lignes, droites
ou brisées, les figures diverses : rectangles, car-
1és, arcs, couronnes, quils forment vus d’un
certain point, n’existent plus vus d’un autre
point. En arrivant dans votre systéme solaire, j'ai
remarqué l'arrangement apparent de la sphére
céleste, vos constellations. Elles sont les mémes,
vues de la Lune ou de la Terre, de Vénus ou de
Mars, et méme de Neptune, parce que les per-
spectives célestes ne changent pas pour un simple
déplacement de quelques centaines de millions de
lieues. Mais si I’on compte par trillions, et surtout
par centaines de trillions de lieues, la différence
est sensible et les constellations se déforment,
surtout celles dont ons’approche et danslesquelles

on entre.

Ici PEsprit s’arréta. Et aprés un long silence il

‘reprit en ces termes :

Nous arrivons maintenant & votre propre sys-
teme solaire. Les nombres précédents, si vous
avez bien senti leur simple éloquence, vous ont
développé devant V'esprit des grandeurs telles,

que vous allez facilement vous représenter Péten-
22
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due du domaine du Soleil. Et jusqu’ici, malgré
vos méditations, vous ne vous I'étiez pas exacte-
ment représentée.

Je prendrai 'un des exemples de cette étendue
dans 'orbite de la grande Cométe qui est passée
prés de la Terre I'an 1680. Cette Comete s’¢loigne
3 une distance égale & 28 fois celle de Neptune,
qui gravite lui-méme, comme vous le savez, sur
un orbite dont le rayon surpasse de 30 fois celui
de l'orbite terrestre. La distance de I'étoile Alpha
du Centaure est 270 fois plus grande que le
rayon aphélique de cette Cométe, que vous pou-
vez considérer comme représentant au minimum
le rayon du systéme solaire. Yous voyez qu'en
prenant pour unités de comparaison des étendues
immenses, on peut mesurer I'espace sans em-
ployer des séries de chiffres qui échappent a I'ap-
préciation.

Pour venir, non de l'étoile, car je ne viens
pas de ce cOté, mais de la distance de 'étoile la

. plus rapprochée, j’ai mis neuf millions huit cent
mille ans. Pour venir de I'aphélie de cette grande
Comete j’ai mis trente-six mille trois cents ans.
Elle s’éloigne, en effet, & 32 milliards de lieues
du Soleil, et a cette distance 1'astre solaire a en-
core le pouvoir de rappeler des profondeurs cette
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faible nébulosité cométaire, si 1égére malgré son
étendue, si diffuse, si insignifiante pour lui, et
qui, dans un tel désert tressaille encore lorsqu’a
Pextrémité de sa course le grand Soleil lui en-
voie I'ordre de revenir, ce qu'elle ne peut faire,
malgré son obéissance, et malgré la vitesse crois-
sante avec laquelle elle va se précipiter vers le
Soleil flamboyant qui I'appelle, — ce qu’elle ne
peut faire, dis-je, qu’en quarante-quatre siécles.

Pendant les neuf millions sept cent soixante-
quatre mille ans que j’ai employés 3 traverser
Tétendue qui environne le domaine solaire et
Iisole en quelque sorte de celui de la circonscrip-
tion du Centaure — un désert analogue environne
chaque systtme et rend chaque soleil roi dans
son pays — je n’ai rencontré aucun corps cé-
leste capital dont I'attraction puisse influencer
celle du Soleil sur les astres qu'il gouverne; mais
seulement des débris de mondes détruits qui
tombent dans I’espace avec une extréme lenteur
et semblent méme immobiles, car il n’y a pres-
que plus d’attraction d’aucun astre dans ces zones
intermédiaires. A la distance aphélique de la
Cométe de 1680, l'attraction solaire n’est plus
que 0 metre 000 000 008 333, et la Cométe n’est
attirée que par une force qui lui ferait seulement
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parcourir 416 cent millitmes de millimétres dans
la premiére seconde de chute! Aussisemble-t-elle
une morte soutenue dans le vide sombre comme
un léger fantdme. Toutes celles qui s’égarent
jusqu'en ces régions ne forment qu’une lente pro-
- cession d’ombres sépulcrales! A cent fois la dis-
tance aphélique de laméme Cométe, 'attraction du
Soleil n’est plus que de 0=,0000000000008333.
Ainsi, entre les deux sphéres d'attraction du
Soleil et d’Alpha du Centaure, la force directrice
des mouvements célestes est, pour ainsi dire,
devenue nulle, et un corps placé dans cet éloi-
gnement demeurerait suspendu pendant des mil-
liers d’années sans se mouvoir. On croit appro-
cher du néant ou du chaos; mais aprés avoir
traversé ces solitudes on pénétre dans de nou-
veaux systémes.

Enfin, lorsque j’eus franchi I'orbite de plusieurs
planétes postérieures & Neptune, dont la derniére,
Hypérion, git & &8 rayons de I'orbite terrestre et
gravite en une révolution de 335 ans, je suis ar-
rivé & Neptune, situé & 1147 millions de lieues
d’ici. H y a de cela treize si¢cles.

Ici I'Esprit se tut pendant quelques instants,
comme lorsqu’on a terminé I'exposition d’un su-
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jet. Et en effet, il venait de me faire passer en
revue par son voyage toute la constitution des
cieux, depuis les confins de I'amas stellaire dont
notre soleil fait partie, et depuis les univers loin-
tains étrangers au ndtre, jusqu'a notre propre
systéme planétaire, dans lequel il arrivait dans
son récit, J’avais religieusement écouté et lente-
ment approfondi les grands nombres par les-
quels sa synthése descendit successivement des
profondeurs de Y'infini jusqu’a la région céleste
ol nous vivons, et lorsqu’il m’eut appris qu'il
était arrivé A Neptune, la derniére planéte connue
aujourd'hui, il y a treize siécles, je songeai que
ce fait datait par conséquent du sixiéme siécle de
notre calendrier, et je lui dis :

«Nous sommes actuellement en I'an 1872 de
I'ére chrétienne. Vous étes donc passé par Nep-
tune au temps du régne de Chilpéric et de Fré-
dégonde. Depuis cette époque, vous voyagez &
raison de cent lieues & I’heure et vous &tes seule-
ment arrivé cette année sur la Terre!

— Dans l'espace, répondit I'Esprit, nous ne
comptons pas de temps, comme je vous I'ai déja
fait comprendre. L’histoire de la planéte terres-
tre et de ses dynasties politiques est de I'insigni- -

fiance la plus absolue. L’ére chrétienve elle-
22,
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méme, qui paraitrait i plusieurs points de vue
devoir exister dans le ciel comme chez les na-
tions évangélisées n’est pas connue des autres
mondes. Mais & compter par translations terres-
tres, il y a réellement 1308 ans que je suis passé
par Neptune.

— Ainsi, répliquai-je, comme pour mieux af-
firmer cette mesure de L'espace par le temps, si
un homme pouvait partir aujourd’hui de la Terre
et se diriger vers la limite connue des astres pla-
nétaires, le monde de Neptune, il n’arriverait &
ces frontitres, en voyageant avec I'extréme rapi-
dité de cent lieues a I'heure, que dans 1308 ans,
c’est-a-dire 1'an trois mille cent quatre-vingt?

— VousT'avez dit. C’est 1a mesure du demi-dia-
métre de la derniére orbite planétaire connue.
Ces 1308 années terresires ne sont toutefois que
huit années neptuniennes... Le calendrier change
complétement d’une plandte & une autre. Cepen-
dant une année de Neptune n’est pas plus longue
pour les habitants de cette planéte qu'une seule
année de la Terre n’est longue pour vous. Au
point de vue de I'absolu, pour un esprit non in-
carné, ces deux longueurs ne sont rien, et sont
égales dans leur néant. Le temps est formé par
les mouvements périodiques des corps matériels,



LES £TRES SPIRITUELS. 391

et les corps matériels, qui changent avec lui, lui
sont seuls soumis. Les forces, entités réelles in-
dépendantes de la matiére, puissances dynami-
ques impondérables qui soutiennent les poids,
sont presque indépendantes du temps, car elles
se transmettent avec une rapidité qui s’approche
de I'instantanéité. L'dme de 'homme, quoiqu’elle
soit enveloppée de la substance fluidique qui
forme ici-bas un intermédiaire nécessaire entre
le corps et elle, et qui survivant & la mort du
corps terrestre reste attachée & la monade spiri-
tuelle, I'dme, dis-je, peut se transporter d’un
point & I’autre de I’espace avec une rapidité plus
grande que celle de la lumiére et de 1'électricité,
et pour ainsi dire instantanée.

— Mais, 4 Esprit, si I'dme peut voyager avec
une telle rapidité dans I'étendue, pourquoi avez-
vous employé tant de siécles & venir des confins
de I'univers astronomique?

— J’aurais pu accomplir la méme traversée en
quelques jours, répliqua ’Esprit avec bienveil-
lance. Mais, je vous le répite, jours ou siécles ne
different pas de longueur pour un esprit. Et je
n'ai pas été plus Jongtemps A faire mon voyage
que si j'étais venu instantanément.

Préexistante A la vie, I'dme n’a aucun 4ge au
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moment ou elle s'incarne. Elle n’a aucun 4ge au
moment ol la vie cessant, elle se détache de son
vétement terrestre. Elle n’est pas plus 4gée lors-
qu'elle s’incarne de nouveau soit sur la terre, soit
sur une autre planéte, Elle ne vieillit pas pendant
I'éternité. En s'écoulant sur elle, les siécles y
laissent moins de traces que I'eau du ciel sur les
blanches épaules d'une statue de marbre.

Il n'en est pas de méme des corps animés, des
combinaisons d'atomes, des agrégations de mo-
lécules, des mondes matériels et de tous les astres
qui constituent I'univers physique. Le temps
existe pour ces mondes et par eux. Les soleils
n’ont pas de nuits, et, jouissant d’un jour perpé-
tuel, se rapprochent déja des conditions de 1'éter-
nité. Mais ils ont des translations, des modifica-
tions de température et des variations qui leur
distribuent une mesure de temps, lente il est
vrai, mais réelle. Ils ne durent pas toujours, mais
vieillissent et meurent. Les mondes planétaires
ont des jours et des nuits, des mois, des saisons,
des années. Les mouvements qui les emportent
forment leurs calendriers variés, donnant 3 la
Terre des années de 365 jours par lesquelles se
mesurent toutes les existences écloses sur cette
planéte, — & Jupiter des années de 10,400 jours,
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A Saturne des années de 25,421 jours, au Soleil
et au systéme planétaire une révolution de plus
de deux cent mille de vos années. Avec le temps
les étoiles changent de place, les constellations se
déforment, les systtmes se détruisent, les pla-
nétes s’écroulent en poussiére et les soleils s’étei-
gnent. Le temps, c’est-d-dire le mouvement,
existe donc pour les objets matériels.

Il n’existe pas au point de vue de 'absolu; car
dans I'espace pur, entre les corps célestes, il n’y
a pas-de temps ni de mesure. L’Esprit n’est pas
davantage soumis au temps ; il ne peut le mesu-
rer qu'en employant les mouvements planétaires,
pendules séculaires des cieux.

Aussi les cent trente-huit billions de si¢cles
que j'ai employés & faire mon voyage sidéral ne
comptent pas pour moi comme ils comptent pour
les mondes matériels, et je ne suis pas plus 4gé
qu’au moment de mon départ. Tel est le grand
principe sur lequel j’appelle ici votre attention.
L'univers matériel est la demeure changeante
des Esprits, qui n’y vieillissent pas.

Dans la vie d’un Esprit, ou, pour parler plus
exactement, dans une phase de la vie éternelle
d’'un Esprit, un monde de I'importance de la
Terre entiére, et méme de Saturne ou Jupiter,
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peut naitre, vivre et mourir, et son histoire en-
titre s’accomplir, son humanité apparattre, se-
civiliser, progresser, arriver & son apogée, et dis-
parattre, tandis que chacun des esprits qui I'au-
ront habité sera demeuré intact, se réincarnant
plusieurs fois sur cette méme planéte, et passant
d'une planéte & une autre, en séjournant dans
I'espace, sans vieillir.

Il y a deux mondes bien distincts dans la créa-
tion : le monde spirituel, pour lequel n’existent
pas les conditions matérielles, telles que le temps,
I'espace, le volume, le poids, la densité, la cou-
leur, et dans lequel existent les principes de jus-
tice, de vérité, de bien, de beau, qui sont coé-
ternels 4 Dieu; le monde physique, pour lequel
n’existent ni bien ni mal, ni juste ni injuste, ni
beau ni laid, mais qui repose sur les principes de
la réalité matérielle, temps, espace, dimensions,
poids, etc.

— Maitre t répliquai-je en entendant cette
classification, si les éléments du monde physi-
que sont absolument étrangers au monde des es-
prits, comment ceux-ci peuvent-ils connattre I'u-
nivers, voir les mondes, voyager de I'un & 1'autre ?
Comment, pendant l’incarnation, 1’dme peut-elle
mémie percevoir I'univers extérieur 2
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— Par les principes intermédiaires, répondit
Y'Invisible. Ces principes intermédiaires sont les
forces, lattraction, la lumiére, la chaleur, 1’élec-
tricité.

L’4me, méme incarnée, ne saurait avoir d’ac-
tion directe sur la matiére. Sivotre Ame peut s’oc-
cuper d’astronomie, de physique, de chimie, de
sciences exactes, en un mot, ce n’est pas par sa
propre intuition ou par sapropre puissance, mais
grice aux agents intermédiaires. Votre corps,
d’autre part, ne saurait agir non plus sans ces
forces. Ces forces sontle substratum de I'univers,
existent universellement & l'infini et occupent
tout I'espace, dans lequel les atomes ne font que
flotter. Les atomes constitutifs d’'un morceau de
fer, de marbre ou de terre, d’'une molécule d’eau
ou d’air, d'oxygeéne ou d’hydrogéne, ne sont pas
soudés solidement les uns contre les autres comme
ils| e paraissent, mais sont isolés, séparés, aussi
bien que les planétes, les mondes de I'univers le
‘sont les uns des autres. Il n’y a rien d’absolu-
ment solide, maisil y a des interstices, des espaces
relativement immenses entre les atomes constitu-
tifs de tous les corps, animés et inanimés, si bien
que la force calorifique, par exemple, les rappro-
che ou les éloigne, dilate ou resserre les volumes,
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produit les solides apparents, les liquides et les
gaz, trois états différents des mémes substances
et qui ne sont dus qu'a la force calorifique. Un
il qui verrait la structure atomique d’'un objet
ne verrait plus cet objet lui-méme : la vue le tra-
verserait. Ainsi vous ne voyez de votre univers
que ses atomes, ses étoiles ; il faut regarder de
trés-loin pour reconnaitre la forme définie d’un
univers, d'un’ amas d’étoiles. Eh bien! lorsque
vousrecevez un rayon de lumiére, par exemple,
ce rayon traverse l'orbite de vos yeux et la struc-
ture méme de votre organe pour aller frapper un
nerf, lequel n’éprouverait aucune sensation d'ail-
leurs si, la vie étant détruite, votre dme n’était
pas 13 pour interpréter la commotion, donner un
sens aux vibrations lumineuses transmises par le
nerf optique. Entre I'objet vu et votre 4me il y a
'agent intermédiaire, la force, qui ici est la lu-
miére, sans laquelle votre 4me ne saurait étre mise
en rapport avec ’objet.

Mais I'organisme actuel que vous possédezn’est
pas nécessaire pour cette ceuvre. La lumiére,
comme la chaleur, comme I'électricité, comme
d’autres forces que vous ne connaissez pas, se
transmet par le mouvement, par des vibrations
vu ondulations que votre dme pourrait recevoir
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sans aucun des sens que vous possédez. L'eil

" n’est pas nécessaire pour voir. Un autre organe
pourrait le remplacer, organe différent de I'eeil,
qui serait, par exemple, sensible aux ondes lentes
et verrait la chaleur, ou bien aux ondes rapides
et verrait I'action chimique, et donnerait & I’dme
la notion d’une partie plus ou moins étendue des
choses que vous ignorez, parce que vous n'avez
pas de sens pour les apprécier. Vous vivez au mi-
lieu d’'un monde invisible, dans lequel les esprits,
munis d’autres sens que les vétres, percoivent un
nombre indéfini de réalités dont vous ne pouvez
avoir connaissance.

Vous devez donc voir dans I'univers : 1° 1'61é-
ment matiére, soumis aux conditions finies de
I'espace, subdivisé en atomes trés-petits, immua-
blesen grandeur et en masse ; 20 I'é1ément dyna-
mique, qui, au contraire, n’est pas soumis aux
conditions finies; 3o I'é1ément animique, 'esprit,
essentiellement individualisé dans I'espace et, a
'opposé de I'élément matiére, incompatible avec
toute idée de formes et de limites définies.

— Esprit inconnu qui me parlez, repartis-je,
qui que vous soyez, je vous ai écouté avec respect,
et j’ai lebonheur d’ajouter que je comprends cette

synthese. Je vois les astres etles atomes, les for-
23
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a8 qui soutiennent et régissent les corps pondé-
rables, les esprils qui habitent les mondes ou
séjournent dans l'espace ; I'univers s'illumine &
mes yeux d’une clarté nouvelle qui me fait juger
sa grandeur et sa beauté, Mais vous ne m’avez pas
montré Dieu?

~— C’est qu’il est impossible aux Esprits eux-
mémes de deviner I'Etre infini, répliqua la voix.
On vous a faitadorer jusqu’a ce jour un dieu créé
3 l'image de '’homme, ou I'on vous a nié brave-
ment l'existence d’'un Auteur de la nature parce
qu'on pe le comprenait pas. Niles dogmes des
théologies officielles, niles négations de |'athéisme
De sont vrais,

Dien n’existe pas plus en aucun point du Ciel
que sur la Terre, ou pour parler plus exactement,
il n’est nulle part plus visible qu'ici. Il 0’y a, en
aucune région de l'infini, de lieu fixe pavé de
pierreries, sur lequel soit édifié le tréne du Tras-
laut. L’empyrée du moyen age n'existe pas plus
que V'olympe grec. Le paradis de Mahomet n’a
jamais brillé que dans la brilante imagination
des disciples du prophéte. Les sept cieux de
Bouddha n’ont pas de réalité plus effective que
celle qu'on Jeur a donnée sur les fantastiques
dessins chinois et japonais qui vous les repré-
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sentent. Voir Dieu fuce A {ace est una expression
purement symbalique. Les yeux du eorps glorifié
le plus angélique ne sauraisnt voir ni admirer
nulle part cefte personne invisible. Le Ciel n'exists
pes. L'espace astronomique est infini. Dieu est
- uD pur esprit, ou mieux, /e pur esprit, conscient
de lui-méme, et de chaque partie infinitésimale de
Punivers entier, personnel, mais sans forme,
infini et éternel, o'est-A-dire sans étendue et sans
duréde, aussi réellament présent iei au milieu de
Paris, ou je vous parle, que sur les étoiles les
plus brillanies, aussi actif dans les euvres de
la nature terrestre que dans lss sublimes mani-
festations des sphares spirituslles supérieures.

L'Etre infini, cause des causes, prineipe de
tout e qui est, vertu et soutien de I'univers,
absolu, éternel, est d'ailleurs entitrement income
préhensible pour vous, pour moi, pour tous les
étres. Son existence est incontsstable, car il serait
impossible d’expliquer sans elle l'existence de
Pintelligence dans la création, des mathématiques
(que 'homme n’a pas inventées, mais trouvées),
des vérités intellectuelles et morales. Mais 1'Au-
teur et Juge supréme de toutes choses est au-
dessus de notre conception. Déja nous pouvons
concevoir que pour lui il n’y a ni temps ni espace,
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qu'il voit tout & la fois, et 'astronomie vous a
méme appris que la lumiére émanée de tous les
soleils et de toutes les planétes porte leur histoire
ancienne dans I'espace, de telle sorte qu'en se
supposant placé au point ol arrive aujourd’hui le
rayon lumineux réfléchi par la Terre il y a cent
ans, on reverrait la Terre de cette époque avec
ses habitants, et ainsi pour tout le passé dela
Terre que l'on pourrait revoir en s’éloignant
suffisamment, et ainsi pour 'histoire de tous les
mondes, qui reste ainsi permanente dans I'infini,
dans Dieu. Déja nous pouvons concevoir aussi
que I'avenir soit présent pour lui aussi bien que
le passé, car les événements qui doivent se succé-
der sont aussi bien renfermés dans 1'état actuel
de I'univers que le passé s’y trouve lui-méme
dans son résultat. Mais chercher & comprendre la
nature intrinséque et le mode d’action de I'Etre
infini serait une peine absolument stérile.

Et maintenant, mon fils, votre 4me a recu, a
senti la notion de l'infinité de l'espace. A-t-elle
aussi exactement compris celle de I'infinité de la
durée? Concevez-vous suffisamment la grandeur
de V'idée, du fait représenté par ce mot : I'Eter-
nié?
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—La durée sans fin, répondis-je, me parait plus
difficile & imaginer que I'espace sans fin. Je me
suppose facilement arriver a une prétendue bar-
ri¢re dans I'immensilé, voir de I'espace au dela
de cette barriére, imaginer une limite plus loin,
arriver & cette limite , voir encore I'espace au
dela, et toujours ainsi, sans jamais pouvoir
atteindre en aucune direction une limite qui
n’existe pas. Mais je I'avoue, le temps indéfini,
ou pour mieux dire ’éternité sans limites, m’ef-
fraye plus qu’elle ne m’étonne, de sorte que c’est
3 peine si ma pensée a la force de regarder en
face un tel sujet.

— Votre idée d’une barriére toujours reculée
dans I'espace, répliqua 1'Esprit, est applicable &
la notion de I'éternité. Quelle que soit la durée
des temps que vous imaginiez, vous pouvez vous
y supposer parvenu, et constater qu'aprés ce
temps écoulé on ne peut pas arréter pour cela la
durée, et que le temps continuera encore de
couler. En portant plus loin la prétendue limite,
au dela il y aura encore du temps, et ainsi de
suite, sans fin possible. Mais songez bien que ce
sont la seulement deux comparaisons destinées
arendre sensibles ces notions, mais qu’en réalité,
I'infini comme ’éternité sont sans mesure.
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Dans I'éternité sans mesure, sans commence-
ment et sans fin, I'univers matériel produit de la
mesure, du temps, par ses mouvemeénts. Mais
ces mesures elles-métnes n’ont rien d’absolu. 8ila
Terre tournait deux fois, cent fois plus lentement,
les jours, les ans seraient deux fois, cent fois plus
longs qu’ils ne sont; mais ils seraient les mémes
pour vous. Si la Terre devenait cent fois, mille
fois plus petite, et que vos monuments, votre
taille, devinssent cent fois, mille fois plus petits
qu'ils ne sont, tout serait restd /4 méme pour
vous : le métre serait toujours la dix-millionnidme
partie du quart du méridien terrestre, vous ver-
riez les objets sous le méme angle, etc. Toutes
vos idées, qui vous ont paru absolues jusqu'ici,
sont purement relatives & votré plandte péris-
sable.

Dans 'éternité immobile, les Esprits restent,
les choses matérielles passent.

Mais voici bient0t les premiéres lueurs de I'au-
rore qui s’annoncent. Je ne tarderai pas A re-
prendre mon vol et & continuer ma route céleste.
Je vous ai dit que je traverse I'univers de part en
part, et qu'aprds m’étre arrétd ici je continue ma
route, & l'opposite d’Orlon, vers Ophiuchus. Je
reviendrai ensuite ici, puis & moti point de départ.



L’AVENIR DE LA TERRE. 403

Lorsque je reviendrai dans ce quartier du ciel
ol plane actuellement le systéme solaire, lorsque
ma traversée gidérale m’aura ramené au port ol
je m’arréte un instant aujourd’hui, ce port n’exis-
tera plus. Je dirige ma course céleste jusqu’aux
confins de votre univers visible, et il reste autant
de chemin & parcourir pour y arriver que j’en ai
déja fait pour venir jusqu’ici, ¢’est-i-dire que je
n'arriverai au but de mon voyage que dans cent
trente-huit billions de si¢cles environ, conti-
nuant de voler avec la méme vitesse constante de
cent lieues & I'heure. Jo compte rester la-bas pen-
dant cent siécles, pour diriger la formatlon d’une
humanité nouvelle qui occupera avec honneur, je
Vespére, ce département de 'espace. Puis, je re-
viendrai en ligne droite non-seulement ici, mais
au point d’oui je suis parti.

Or, lorsque je repasserai par ici, ce sera dans
deux cent soixaute-dix-zept billions trois cent
quatre-vingt millions sept cent quatre-vingt-neuf
mille trois cent sitcles. A cette époque, la Terre
n’existera plus.

Oui, cette belle planéte, si vivante aujourd’hui,
sirayonnante d’activité, si bruyante et siriche, &
lasurface de laquelle les générations ge succédent
si rapidement, cette plantte sera morte, bien
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morte — plus que cela : détruite! Aussi bien elle
recele aujourd’hui dans son sein les éléments et
les dates de ses origines, aussi bien elle contient
les germes de sa décadence et de sa fin. Et non-
seulement elle, mais encore ses compagnes : Vé-
nus sa jeune sceur, si ressemblante et si merveil-
leusement vivante de méme actuellement, Mercure
ardent et rapide, Mars dont la géographie est si
curieuse, Jupiter noble et imposant dans son
cours, Saturne ceint d'un triple anneau et envi-
ronné de huit satellites, Uranus lent et vénérable,
Neptune dont les années sont des sitcles : tous
ces mondes auront cessé de vivre. Que dis-je? Ils
auront perdu toute chaleur : eau, air, liquides,
gaz, cohésion, affinité, principes d’existence et de
vie, tout aura disparu. Déserts silencieux roulant
dans le morne espace, ils ne montreront plus que
des glaces et des rochers dénudés aux rayons af-
faiblis du Soleil. Les météores, les vents, les
pluies, auront fait descendre les montagnes dans
les plaines, exhaussé le lit des mers et augmenté
progressivement la surface de 'Océan, qui occupe
déja actuellement les trois quarts de la Terre et
finira par I'occuper tout entiére. Les taches du
. Soleil auront augmenté de nombre, et ce grand
corps sera refroidi par son long rayonnement
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dans 'espace. D’abord on aura vu ces taches s’é-
tendre comme deux zones sombres de chaque coté
de son équateur, et les météorologistes auront
constaté une diminution sensible de sa chaleur et
de sa lumiére. Avec les millions de siécles amon-
celés lerefroidissement deviendra tel queles orga-
nismes planétaires péricliteront et feront place &
des étres nouveaux constitués pour vivre dans le
froid. Mais un siécle viendra ou le Soleil devenu
rouge sombre, puis obscur, cesserad’étre le foyer
de la famille qui si longtemps puisa en lui son
magnétisme et sa vie, et n’enverra plus autour de
lui qu'une clarté blafarde et sinistre. Les jours
seront des nuits, et il n’y aura plus de printemps
ni d’étés. Les mondes lourds et ohscurs rouleront
comme des boulets noirs autour d’un autre boulet
noir. Ce sera la nuit universelle pour ce systéme.
Terre, Lune, planétes, emporteront dans I'im-
mensité les tombeaux fossiles de leurs derniers
hahitants. Dans ce méme temps, bien d'autres so-
leils de 'univers, qui brillent actuellement comme
d’étincelantes étoiles, seront éteints comme le
vitre, tandis que de nouveaux astres se seront al-
lumés. D'ailleurs les étoiles qui resteront encore
d’aujourd’hui auront changé de place. Les constel-

lations seront toutes déformées. Les sept de la
23.
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grande Ourse, lors méme qu'aucune d’elles ne
serait éteinte, ne formeront plus un chariot, le
char du Nord sera disloqué, et en vertu de leurs
mouvements propres, elles se seront écartées les
unes des autres au point de former d’abord un
trapbre, puls un immense triangle, puis une in-
forme ligne brisée. Otion, la magnifique constel-
lation du Sud, aura subi le démembrement sécu-
laire du temps, les Trois Rois s8 seront séparés,
Rigel sera éteint, Aldébaran se sera enfui loin
des Pléiades, Sirius aura perdu son sceptre, et les
étoiles d’Hercule seront deveriues des astrés de
premiére grandeur. Le Ciel sera méconnaissable,
et la Terre, caduque, desséchée, désagrégée, sera
tombée en moroeaux qui, se distribuant le long
de soh orbite, continueront de courir autour du
Soleil mort. Squelettes minuscules tournaut au-
tour d’un squelette géant, aérolithes emportant
dans la nuit les derniers fragments d'une terre
anciennement habitée, ils pourront étre envelop-
pés au passage par une cométe hyperbolique qui
en entratnant quelques-uns dans son cours irales
semer dans un autre systéme, sur une planéte in-
connue dont les habitants, les recueillant pour
les placer sous la vitrine d’un muséum, les ana-
lyseront sans découvrir I'histoire de la Terre d’ol
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ils parviendront, comme les aérolithes que vous
conservez sans deviner le mystére de leur prove-
nance... Voild ol en serala Terre et ses habitants
quand je serai au retour de ma mission céleste.
Les corps seront retournés & la poussiére. »

Lorsque I'Esprit eut parlé de la sorte, je me
sentis frissonner jusqu’au fond de mon étre en
comprenant la profondeur de ces révélations, que
j'avais écoutées dans un recueillement attentif.
Je vis V'avenir, les étoiles changées de place, les
constellations disloquées, le 'systéme planétaire
détruit, le Soleil éteint, la Terre — ol nous vi-
vons tranquillement aujourd’hui — /a Terre elle-
méme anéantie, et rien en sa place dans I’endroit

"de I'espace qu’elle occupe actuellement ; je sentis
que cette perspective était vraie, et considérant
que I'Esprit parlait de ces siécles étranges sans
paraitre sentir le temps ni vieillir, je songeai a ce
que deviendra, dans cette éternité qui est devant
nous, chacune de nos 4mes, 0 mes lecteurs, et ce
que je deviendrai moi-méme dans ces destinées,
et comme frappé par un coup de foudre, je lui
jetai ce seul cri personnel, qui lui exprimait bien
naivement 1'étenduc de mon anxiété soudaine,
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cri que chacun de vous sans doute lui aurait jeté
de Ja méme fagon :

« Et moi? .

— Et vous? Eh bien! vous étes comme moi,
vous étes immortel, indestructible.

— Indestructible! m’écriai-je, en sentant pour
la premiére fois de ma vie 1'étrange bienfait de
cette faveur. Mais ou serai-je d’aujourd’hui en un
sitcle, par exemple?

— Dans I'espace — nul ne peut en sortir —
— c’est I'infini. Vous serez probablement encore
dans votre systéme planétaire.

— Et dans mille ans ?

-— Vous continuerez d’exister.

— Et dans cent mille ans?

— Vous serez toujours. Sans doute voyagerez-
vous. Pour un astronome, ce n'est pas la une si-
tuation désagréable.

— Vous plaisantez de ces choses qui vous sont
famili¢res, 6 Esprit! Mais moi, je vous I'avoue,
j'en suis effrayé..... Et ou serai-je aans un million
d’années ? ajoutai-je en remblant.

— Vous continuerez d’exister dans 1'espace
infini. Et ainsidans dix millions, dans cent mil-
lions d’années. Et aprés cent millions d’années,
vous ne serez pas plus 4gé qu’aujourd'hui. Vous
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recommencerez cent autres millions d’années...,
et ainsi de suite.

— Sans pouvoir mourir? m’écriai-je, épou-
vanté du ton si simple et si affirmatif avec lequel
I'Esprit me présentait ces effrayantes vérités.

— Immortel, indestructible, pour toute I’éter-
nité. Aucune dme créée ne peut vieillir ni mou-
rir. Songez bien que’les millions de milliards
de siécles ne sont réen dans 1’éternité, et qu’aprés
leur écoulement on les recommence comme si on
ne les avait pas franchis... et que votre existence
-est désormais sans fin possible.

@ o @ o 6 o 6 & o ® o e e * o+ o o e ° 0 o e s 0 o

— Vie éternelle !... sans... fin... possible! répé-
tais-je, en cherchant a comprendre, et en sentant
mon cerveau se fondre dans mon crdne. Ah!... et
je tombai comme tombe un homme mort. »






NOTE

sUR LES

DIMENSIONS MESUREES DANS L'UNIVERS

Astres apparienant aut Seledl.

Diamétre de 1a Terre e.eisvovivie 3183 llenesded k.
Hauteur de I'atmosphére aérienne . 12
Distance moyenne de la Lune.... 96109
Distance minimuimn de Vénus..... 10200000
- - deMars.i..... 19300000
—_ de Mercure,... 22600000
Distance moyenne da Soleil...... 87000000
Distance minimum de Jupiter,..,» 155000000
- de Saturne.... 815000000
— d'Uranus...... 666000000
st de Neptune.,.. 1078000000
Distance de la cométe de Halley &
son aphélie...cooveseoeereonss 1809000000
Distance de la cométe de 1811 a son
aphélie.ceeeseroenras-soassss 15887800000
Distance de la cométe de 1680 & son
aphélie......n............... 82000000000
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Distances Distanees Temps qne la

NOMS, Eolats :’::'l rayoms o illions '0mieroemplole

terrestre. de lieues. venlrgoll:r'rerre
Alpha du Cenfaure..... 1 0”91 226400 8376800 3ans8 mois
61° du Cygne.......... 051 403600 14933200 6
21185 Lalande........ 404000 14948000 6
84 Groombridge....... 0 307 671900 24860300 10
21258 Lalande........ 026 793800 20352100 12
7415 Oeltzen.......... 247 835100 30898700 13
Sirius. ceeoeeseennsons 3 897000 33189000 14
61 du Dragon......... 2 010000 33670000 14
1830 Groombridge..... ? 012700 33769900 14

7

—

[T
(=4
(2]
-

Béta du Centaure. .... 936000 34632000 15

1360000 650830000 21
68 1400000 54000000 22
133 1550900 59000000 24
127 1624000 61600000 25
092 2292000 90000000 35
076 2714000 117600000 50
046 4484000 170392000 71

Végaieeeeeerennennnns
70 p Ophiuchus.......
Iota de la Grande-Ourse. 4
ATCHITUS. .0 oevovennnss

Gamma du Dragon.... 2
Etoile polaire......... 2
Capella ou la Chévre.. 1
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Ce sont 12 les éloiles les plus proches de nous, les seules dont
fa distance a pu 8tre déterminée. Toutes les autres, qui se
complent par millions, sont incomparablement plus éloignées.

11 y a des éloiles dont la lumitre ne peut nous arriver qu’a-
prés cent ans, mille ans, dix mille ans, de marche incessante de
77000 lieues par seconde.

Pour traverser 1’univers sidéral dont nous faisons parlie (la
Voie lactée), Ja lumidre n’emploie pas moins de 15000 ans.

Pour venir de certaines nébuleuses, elle doit marcher pen-
dant plus de trois cents fois ce temps : pendant cing millions
d'années,

En méditant sur ces vérilés, on commencera A se former une
fdée exacte de la grandeur de l'univers, de la majesté de ses
ois, et de I'insignifiance absolue des événemcnts terrcstres et
des miséres humaines, :

FLN
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